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			Κεφάλαιο 2

			Σύνοψη

			Περιγράφοντας την πρώτη θεματική εξειδίκευση «το δίκαιο στη λογοτεχνία», το πρώτο μέρος του κεφαλαίου αναδεικνύει τις κυριότερες οπτικές υπό τις οποίες έχει αναλυθεί η παρουσία του δικαίου στο λογοτεχνικό μυθιστόρημα του 19ου αι. στη περίπτωση της Γαλλίας όσο και της βικτωριανής Αγγλίας. Επίσης εξετάζεται η συμβολιστική λειτουργία του νομικά ενδιαφέροντος μυθιστορήματος κατά τον 20ο αι.

			Το δεύτερο μέρος του κεφαλαίου δείχνει αναλυτικά τις τροπές που μπορεί να πάρει η θεώρηση του σαιξπηρικού έργου υπό την οπτική του ρεύματος «δίκαιο και λογοτεχνία». Αναδεικνύει επίσης τον πολύπλευρο τρόπο με τον οποίον ο Σαίξπηρ σχετίζεται με το δίκαιο ως εμπειρία, ως δραστηριότητα ως αισθητική δυνατότητα αλλά και ως περιορισμό, ως καταστολή και καταναγκασμό. 

			2. Το δίκαιο στη λογοτεχνία

			2.1. Οι λογοτεχνικοί αντικατοπτρισμοί του δικαίου και οι νομικές τους αναγνώσεις

			Τα λογοτεχνικά έργα που αναφέρονται στο δίκαιο είναι αναρίθμητα. Οι νομικές πράξεις των επίσημων οργάνων μιας έννομης τάξης, οι κανόνες που ρυθμίζουν την κοινωνική ζωή, τα αξιακά συστήματα που θεμελιώνουν τον λόγο ίδρυσης των θεσμών, οι κανονιστικές αποφάνσεις που ανακαλούν αφηρημένα ιδεώδη και αξίες (ισότητα, ελευθερία, ανθρώπινη αξιοπρέπεια, ασφάλεια) και οι οποίες οπλίζονται με καταναγκαστική ισχύ προκειμένου να τις πραγματώσουν, οι ειδικές κατηγορίες επαγγελματιών-λειτουργών της δικαιοσύνης (δικηγόροι, δικαστές, συμβολαιογράφοι), κοντολογίς τα πολλά πρόσωπα του δικαίου κατακλύζουν τις σελίδες των λογοτεχνικών βιβλίων και συνιστούν διαχρονική και αστείρευτη πηγή έμπνευσης για τους λογοτέχνες.

			Ασφαλώς, αυτό το γεγονός δεν ήταν άγνωστο στους νομικούς του 19ου αι. Η κυριαρχική παρουσία του δικαίου, ωστόσο, μέσα στη λογοτεχνία αποτελούσε γι’ αυτούς ένα δεδομένο που δεν δημιουργούσε προβληματισμό. Αντίθετα, θεωρούσαν εντελώς εύλογη και αυτονόητη τη μόνιμη προσφυγή της λογοτεχνίας στο «αιώνιο» θέμα του δικαίου, έναν από τους θεμελιώδεις όρους της ανθρώπινης κοινωνικής συνύπαρξης και της πολιτικής της συγκρότησης. Έτσι, εξέχοντες θεωρητικοί του δικαίου προσέγγιζαν τα λογοτεχνικά κείμενα μέσα από μια περιορισμένη και περιοριστική οπτική: είτε για να διανθίσουν έναν συνήθως στεγνό και αυστηρό λόγο με έναν ουμανιστικό τόνο, για να αναζητήσουν «ηθικές» παραδειγματικές μορφές, με τις οποίες παραστατικοποιούσαν και συγκεκριμενοποιούσαν γενικές και αφηρημένες νομικές συλλήψεις, είτε πάλι για να αντλήσουν παραδείγματα υποστηρικτικά και ενισχυτικά των επιχειρημάτων τους. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί ο τρόπος με τον οποίον ο Rudolf Jhering, στο έργο του Ο αγών για το δίκαιο χρησιμοποιεί τα αντλημένα από τη λογοτεχνία παραδείγματα του Κολχάας από το ομώνυμο διήγημα του Κλάιστ και του Σάυλοκ από τον Έμπορο της Βενετίας του Σαίξπηρ ως απτές μορφές ενός αγωνιστικού ήθους στη διεκδίκηση των δικαιωμάτων, το οποίο ο Jhering θεωρούσε ως προϋπόθεση για την επικράτηση του δικαίου στις ανθρώπινες κοινωνίες.

			Το νεώτερο νομικό ενδιαφέρον για λογοτεχνικά κείμενα, το οποίο σηματοδοτεί η ανάπτυξη της κίνησης δίκαιο και λογοτεχνία και αποδεικνύει ο ολοένα αυξανόμενος όγκος των σχετικών μελετών που εκπονούνται στις γραμμές της, εκκινεί από διαφορετική αφετηρία και έχει διαφορετικό προσανατολισμό. Η νομική στροφή προς τη λογοτεχνία τη δεκαετία του ‘70 αποτελεί την εκδήλωση μιας κρίσης της νομικής ταυτότητας, στην οποία βιώνουν οι νομικοί μέσα στο περιβάλλον κυριαρχίας της εργαλειακής οικονομικής ανάλυσης του δικαίου, μιας αυστηρής προσήλωσης στο γράμμα του νόμου και μιας ηθικής αδιαφορίας της «νομικής ορθότητας». Η προσφυγή, λοιπόν, στη λογοτεχνία υπαγορεύτηκε από την ανάγκη κάποιων ανήσυχων συνειδήσεων να επαναφέρουν στο επίκεντρο της σύγχρονης προβληματικής βαθύτερες διερωτήσεις γύρω από ζητήματα δικαιοσύνης. Η ανάγκη αναπροσδιορισμού της ταυτότητας και του περιεχομένου της νομικής σκέψης οδήγησε τους νομικούς στον χώρο της λογοτεχνίας, ως αναγνώστες ειδικού ενδιαφέροντος και ειδικής οπτικής γωνίας. Αρχικά και σύμφωνα με τις προδιαγραφές που είχε θέσει ο ιδρυτής της κίνησης, John Wigmore, ο χώρος της λογοτεχνικής κειμενικότητας θεωρήθηκε προνομιακός τόπος, προκειμένου να «δει» ο νομικός τις ενέργειές του αλλά και την ίδια τη νομική πράξη αποπλαισιωμένες από τη δογματική τους στοιχείωση και τα θεωρητικά συμφραζόμενα, πέρα από τον χώρο της θεωρητικής βεβαιότητας, αναπλαισιωμένες μέσα σε κοινωνικά συμφραζόμενα. Η ανάγνωση της λογοτεχνίας έδινε επομένως στον νομικό τη δυνατότητα να αποκτήσει κοινωνική αντίληψη για το «ποιος είναι και τι κάνει».

			Η νέα επιθυμία επανακοινωνικοποίησης του δικαίου μέσω της λογοτεχνίας και η αναπόφευκτη επαφή με την κριτική διάσταση, με την οποία συνήθως η λογοτεχνία προσεγγίζει τους θεσμούς και τους λειτουργούς της δικαιοσύνης, δεν άργησαν να γεννήσουν έναν σκεπτικισμό ως προς τα όρια και τις προϋποθέσεις αυτού του εγχειρήματος. Η λογοτεχνία αποτελεί χώρο αναρμόδιο για βαθύτερες θεωρητικές επεξεργασίες θεμάτων δικαιοσύνης και νομιμότητας: η λογοτεχνία αφήνεται να κάνει «ελεύθερο» παιχνίδι με τον κόσμο του δικαίου, αδιανόητο για τους σύγχρονους λειτουργούς του: δεν δεσμεύεται από επιταγές και εννοιολογικές ιεραρχήσεις, δεν υποχρεώνεται να τηρήσει τυπικές διαδικασίες, να σεβαστεί προθεσμίες και να ανταποκριθεί σε προαπαιτούμενα τυπικής και ουσιαστικής ορθότητας, κοντολογίς δεν δεσμεύεται να αναζητήσει λύσεις βάσει μιας σαφώς ορισμένης διαδικασίας και ενός ειδικού ερμηνευτικού εγχειρήματος αυστηρά οριοθετημένου. Η λογοτεχνία έχει δικαίωμα να μην αποφανθεί, να αφήσει σε εκκρεμότητα την υπόθεση, να μεταθέσει την ευθύνη στον αναγνώστη κλπ.[1]

			Οι πρώτες και αυτονόητες αυτές επιφυλάξεις ανάγκασαν την κίνηση δίκαιο και λογοτεχνία να αποσαφηνίσει την ειδικότερη οπτική, υπό την οποία προτείνει τη θεώρηση της λογοτεχνίας. Η νέα προσέγγιση, λοιπόν, δεν διαβάζει τα λογοτεχνικά έργα ως νομικά κείμενα ή ως γνωσιακές πηγές του δικαίου, μιας που τα έργα αυτά έχουν συχνά ανακρίβειες (Posner, 1996, σ. 61-89) –όχι όμως πάντοτε[2]– και έχουν κατηγορηθεί για «ερασιτεχνικό» χειρισμό του δικαίου.[3] Η νέα αναγνωστική πρόταση κινείται σε ένα επίπεδο πέραν της διακρίβωσης της αλήθειας ή αναλήθειας όσων ο συγγραφέας λέει σχετικά με το δίκαιο. Στόχος της επίσης είναι να υπερβεί την κλασική διάκριση μεταξύ εξωτερικής και εσωτερικής οπτικής του δικαίου.

			Το λογοτεχνικό ενδιαφέρον της κίνησης δίκαιο και λογοτεχνία θα κινητοποιηθεί με αφορμή την εξής απορία: ποιός είναι ο λόγος γι’ αυτήν τη συχνή/ πυκνή παρουσία του δικαίου μέσα στον κοινωνικό κόσμο των λογοτεχνημάτων, γι’ αυτήν τη δεύτερη, αινιγματική, «ζωή» του δικαίου μέσα στη λογοτεχνία; Αυτό το φαινόμενο θα θελήσει να το αποκρυπτογραφήσει. Με άλλα λόγια, θα υπερκεράσει τον στόχο που είχε θέσει ο ιδρυτής της και δεν θα περιοριστεί στις ευρύτερες κοινωνικές αναπαραστάσεις, κοινωνικές αντιλήψεις, στάσεις και αξιολογήσεις που επικρατούν σε μια ιστορική εποχή γύρω από το δίκαιο, τις διαδικασίες του και τους λειτουργούς του, τις οποίες αποτυπώνει και διακινεί το λογοτεχνικό έργο. Τα λογοτεχνικά έργα που μιλούν για το δίκαιο δεν έχουν ενδιαφέρον, εάν εξεταστούν μόνον υπό το πρίσμα μιας ευρύτερης, εξω-νομικής, πολιτισμικής ιστορίας των κοινωνικών προσλήψεων του δικαίου. Η λογοτεχνική αναπαράσταση είναι μια συμπληρωματική διάσταση του δικαίου, η έλλειψη κατανόησης της οποίας καθιστά τη γνώση του δικαίου ατελή. Ο λογοτεχνικός αντικατοπτρισμός των ιστορικών μορφών του δικαίου είναι ένα γεγονός με εσωτερική/ ενδογενή σημασία για το ίδιο το δίκαιο· είναι νομικά σημαντικός. Αυτήν την υπόθεση η νέα κίνηση θα εξετάσει αναπλαισιώνοντάς την ως ερώτημα στα ιστορικά δεδομένα της κάθε λογοτεχνικής εποχής. 

			2.1.1. «Άγνοια του νόμου δεν χωρεί»: το ρεαλιστικό μυθιστόρημα του 19ου αι.

			Πώς πρέπει να κατανοηθεί η κεντρικότητα του δικαίου στο μεγάλο ρεαλιστικό μυθιστόρημα του 19ου αι.; Ποια δυνατότητα, για παράδειγμα, κληροδοτεί στη γραφίδα του Balzac το γεγονός ότι ζει την εποχή της ναπολεόντειας κωδικοποίησης του αστικού δικαίου, δηλαδή την εποχή που κυριαρχείται από την ιδέα της μέσω της κωδικοποίησης ενότητας του δικαίου; Πώς μπορεί να συσχετιστεί το σχέδιο της ενότητας του δικαίου, η κωδικοποίηση, με την ολότητα που αποκαλείται μυθιστόρημα;

			Συσχετίζοντας ιστορικές μορφές των λογοτεχνικών έργων με ιστορικές μορφές δικαιικής κειμενικότητας, η κίνηση δίκαιο και λογοτεχνία αναζητά τις βαθύτερες συγγένειες που υπάρχουν ανάμεσα στις νοοτροπίες των νομικών και τις νοοτροπίες των λογοτεχνών του 19ου αι. Επιθυμεί να αναδείξει μια συνήθως κρυμμένη (αγνοημένη) από τον εργαλειακό εφαρμοστή του δικαίου ποιότητά του, τη γενικότερη μορφογενετική και μορφοπλαστική (μεταμορφωτική) του πραγματικού δύναμη του δικαίου, την οποία από κοινού με τη λογοτεχνία διαθέτει λόγω του γεγονότος ότι και τα δύο υπάρχουν στην γλώσσα. Μ’ άλλα λόγια, αναδιατυπώνοντας τον τίτλο του γνωστού έργου του J. Austin,[4] βοηθά τον γνώστη του δικαίου να σχηματίσει μια παράσταση για το τι σημαίνει να «κάνει» λέγοντας αυτά που «λέει» και τι σημαίνει να «λέει» κάνοντας αυτά που «κάνει» το δίκαιο.

			Ας σταθούμε για λίγο στο εγχείρημα του Balzac μέσα στο δεκάτομο έργο του La Comédie Humaine (H ανθρώπινη κωμωδία): πέρα από τις καλά μελετημένες κριτικές αιχμές για την κοινωνία της εποχής της, η γραφή του Balzac φιλοτεχνεί σκηνές ιδιωτικής ζωής της γαλλικής κοινωνίας της εποχής της Παλινόρθωσης, στο κέντρο των οποίων βρίσκονται συγκεκριμένες διατάξεις του Ναπολεόντειου Αστικού Κώδικα. Οι διατάξεις αυτές αφορούν στην πατρότητα (Le Père Goriot), τον γάμο (Le Contrat de mariage), την ενηλικότητα (L’ Interdiction), το κληρονομικό δικαίωμα των εκτός γάμου τέκνων (Ursule Mirouet), την αφάνεια (Le Colonel Chabert), τη θέση σε δικαστική απαγόρευση, τη σύναψη συμβάσεων, την κήρυξη σε πτώχευση (César Birotteau). Η δυνατότητα να εξελιχθούν οι ήρωές του σε φορείς ιστοριών ζωής θεμελιώνεται στην επίγνωση πως το δίκαιο της νεωτερικότητας αποτελεί τον κεντρικό άξονα, γύρω από τον οποίον πλέκονται και μορφοποιούνται οι δι-ανθρώπινες σχέσεις, οι ηθικοί δεσμοί και τα ανθρώπινα αισθήματα.

			Τίποτα καλλίτερο δεν συνοψίζει την δυνατότητα του δικαίου να αποτελεί κινητήρια δύναμη για τη δημιουργία της/ μιας ανθρώπινης ιστορίας από την αίσθηση του Adam, ήρωα του μυθιστορήματος του Ivan Klima Judge on Trial (Η δοκιμασία), στην επαφή του με τον νομικό κώδικα, επαφή που του δημιούργησε την επιθυμία να γίνει δικηγόρος: «Όπως οι περισσότεροι, θεωρούσα τον νόμο ως εργαλείο συσκότισης της αληθινής δικαιοσύνης. Και αίφνης, προς μεγάλη μου έκπληξη, ήλθα αντιμέτωπος με τον κώδικα. Η τελειότητά του, η συμφωνία του ή η αυθαιρεσία του σε σύγκριση προς άλλους κώδικες, ήταν ζητήματα τα οποία δεν μπορούσα να κρίνω, αλλά μόνο και μόνο η προσπάθεια να συμπεριλάβει όλη τη ζωή και να την οργανώσει σε ένα σύστημα, ήταν κάτι που με συνάρπαζε». Ο κομβικός, κατά τον 19ο αι., ρόλος του δικαίου στη διαμόρφωση της ζωής των ανθρώπων, ώστε αυτή να μπορεί να μπαίνει σε ιστορίες δηλαδή σε οργανωμένα συστήματα νοημάτων, η δυνατότητα της δικαιικής κωδικοποίησης να προσφέρει ένα σχήμα κατανόησης και οργάνωσης της ανθρώπινης εμπειρίας, που θα αξιοποιηθεί από το ρεαλιστικό μυθιστόρημα, αποτελούν θέματα που η κίνηση δίκαιο και λογοτεχνία προσπαθεί να αναδείξει.

			2.1.2. Ένας οδηγός μεταρρυθμιστικής αγωγής: η βικτωριανή λογοτεχνική κριτική του δικαίου

			Είναι γνωστό πως η λογοτεχνία συμβάλλει στη συνειδητοποίηση ότι το δίκαιο δεν δημιουργείται εν κενώ, ότι είναι ένα κοινωνικά και ιστορικά οριοθετημένο γεγονός. Μέσα από αυτό το πρίσμα ο John Wigmore επιζήτησε το νομικό αναγνωστικό ενδιαφέρον για τις juris-fictiones που πρότεινε στις λίστες του. Οι λειτουργοί του δικαίου υπόκεινται σε καταναγκασμούς, επηρεάζονται από κυρίαρχες αντιλήψεις, αναμετρώνται με αυτές. Τις περισσότερες φορές, η λογοτεχνία έχει ως σκοπό να συλλάβει τις ρεαλιστικές πλευρές του δικαίου, τις κοινωνικές, ταξικές, πολιτισμικές αιτίες και συνεπαγωγές της υπαγωγής των ανθρώπινων καταστάσεων μέσα στις παραμέτρους ενός κοινωνικά, ιστορικά και πολιτισμικά προσδιορισμένου δικαίου.

			Το ρεαλιστικό μυθιστόρημα, υιοθετώντας την κοινωνική οπτική και κριτική, υπεισέρχεται στο πεδίο του δικαίου για να αναδείξει τις αντιφάσεις στο εσωτερικό του νομικού κόσμου, τις κρυμμένες όψεις, τα βαθύτερα ερωτήματα που το δίκαιο αφήνει αναπάντητα, την ιστορικότητα των κατηγοριών του, την ανομοιογένεια των πηγών του. Η ρεαλιστική λογοτεχνική κριτική υπενθυμίζει στο δίκαιο τον καταστατικό του προορισμό και τη δέσμευσή του στο μέλημα της δικαιοσύνης, της ορθοπραξίας και της ακριβοδικίας. Δεν το αφήνει να εφησυχάσει, αλλά το καλεί να αναμετράται διαρκώς με το ιδεώδες της δικαιοσύνης. Το αναγκάζει να αναμετρηθεί με τις συνήθως σκωπτικές, σατιρικές και παραμορφωτικές περιγραφές στις οποίες εκτίθεται ο κόσμος του δικαίου, υπενθυμίζοντάς του διαρκώς πως χειρίζεται ένα ισχυρό μέσο που γίνεται και μηχανισμός απόκτησης προσωπικής ισχύος (η σάτιρα, το όπλο του αδυνάτου) και πως «το δίκαιο που υπάρχει ως μέσον δικαιοσύνης [μπορεί να] γίνεται και μέσον αδικίας», για να θυμηθούμε και τον δικαστή της Σπασμένης στάμνας του Κλάιστ.

			Εντός του ορίζοντα αυτών των παραδοχών, συνήθως αποκτά σημασία για τους νομικούς η κεντρικότητα της κριτικής του δικαίου στο μεγάλο ρεαλιστικό μυθιστόρημα του 19ου αι. της βικτωριανής Αγγλίας. Ο Ζοφερός Οίκος του Charles Dickens, για παράδειγμα, αποτελεί μια αμείλικτη κριτική του αγγλικού κληρονομικού νομικού συστήματος του 19ου αι. Εξάλλου, όλο το έργο του Dickens δίνει κοινωνική υπόσταση σε αποκλεισμένες κοινωνικές ομάδες (φτωχοί, περιθωριακοί, παιδιά). Ταυτόχρονα η «ηθική ευαισθησία» στο έργο της George Eliot θα αναδείξει όλα τα προβλήματα που σχετίζονται με το άνισο νομικό καθεστώς των γυναικών στην εποχή της.

			Ωστόσο, πώς θα έπρεπε να εκτιμηθεί η εμμονή της λογοτεχνίας της βικτωριανής περιόδου στην ανάδειξη των αρνητικών όψεων του δικαίου; Από πού αντλεί αυτήν τη δυνατότητα να γίνεται σκληρός κριτής της νομικής πραγματικότητας της εποχής της; Πώς κατορθώνει η βικτωριανή λογοτεχνία να γίνει τόπος διαχείρισης της διάκρισης του «δίκαιου όπως είναι» και του «δίκαιου όπως θα έπρεπε να είναι», για να θυμηθούμε την εμβληματική διατύπωση του John Austin;

			Η ευρύτερη θεώρηση του ζεύγματος δίκαιο και λογοτεχνία που αναπτύσσεται στους κόλπους της ομώνυμης κίνησης εντοπίζει στο δεύτερο ήμισυ του 19ου αι. μια αλλαγή, που αφορά στη γενικότερη αντίληψη της κανονιστικότητας. Η ιδέα πως το δίκαιο είναι ένας γενικός και αφηρημένος τρόπος ρύθμισης της πραγματικότητας υποχωρεί και τη θέση της καταλαμβάνει η αντίληψη που αποδίδει στον νόμο εργαλειακή λειτουργία. Ο νόμος εμφανίζεται να γίνεται κατανοητός ως εργαλείο, που έχει τη δυνατότητα να πραγματοποιήσει εμπρόθετους και συγκεκριμένους κοινωνικούς στόχους/ αποτελέσματα: έχει τη δυνατότητα, μεταρρυθμιζόμενος, να μεταβάλει τους όρους της κοινωνικής ζωής. Η βικτωριανή εποχή είναι η εποχή των μεγάλων μεταρρυθμιστικών κινημάτων και αιτημάτων στον χώρο του common law που σήμερα συνοψίζονται στο όνομα του Jeremy Bentham.

			Αυτήν την ευκαιρία θα αρπάξει το βικτωριανό μυθιστόρημα για να μετατραπεί σε ένα μη νομικό εργαστήριο επεξεργασίας και προετοιμασίας νομοθετικών αλλαγών. Αυτή η μετακίνηση της εννοιολόγησης του δικαίου επιτρέπει στη λογοτεχνία να διανοηθεί –σε μια προοπτική de lege ferenda– ένα φανταστικό ιδεώδες, να φανταστεί ένα (μετα)κανονιστικό πλαίσιο, που επιτρέπει την τοποθέτηση για προβληματισμό και κριτική συζήτηση μιας δεδομένης νομικής κατάστασης από τη σκοπιά του αναγνώστη.

			Οι σκληρές στάσεις που επιφυλάσσουν για το δίκαιο οι λογοτέχνες του 19ου αι. αποτελούν, λοιπόν, όχι μόνο προϋπόθεση για μια (αναγκαία) αυτεπίγνωση και έναν κριτικό αναστοχασμό γύρω από τα όρια, τις ανεπάρκειες, τις αδυναμίες υπαρκτών νομικών συστημάτων, αλλά, διαβασμένες μέσα από την προοπτική του βικτωριανού μυθιστορήματος, γίνονται και ένα εργαλείο προκειμένου να διανοηθούμε μια νομοθετική μεταρρύθμιση. Για τον λόγο αυτόν, το βικτωριανό μυθιστόρημα του 19ου αι. έχει έντονη παρουσία στις λίστες των legal fictions που συνιστά ο Wigmore τον 20ο αι. στους νομικούς (Simonin, 2007). Όπως ο ίδιος υποστηρίζει (Wigmore, 1922, σ. 27): «στα μεγάλα κινήματα νομικής μεταρρύθμισης συνέδραμαν τα έργα των μυθιστοριογράφων. Είναι ένα πράγμα να μαθαίνει κανείς ότι έχει καταργηθεί η ποινή της φυλάκισης για χρέη, ή να μαθαίνει απ’ έξω τον κατάλογο των μεταρρυθμίσεων του 19ου αι. και είναι άλλο πράγμα, και αυτό είναι αναγκαίο, να γνωρίσει κανείς το πνεύμα των καιρών, να κατανοήσει τη λειτουργία παλιών νόμων που έχουν καταργηθεί. Να αισθανθεί τις επιπτώσεις τους στην ανθρώπινη ζωή, να εκτιμήσει τις βίαιες καταστάσεις τις οποίες αυτοί προκάλεσαν και το μάθημα που μπορεί κάποιος να αποκομίσει από αυτό. Η βαθύτερη ουσία της πραγματικότητας των νόμων δεν υπάρχει παρά μόνον στα μυθιστορήματα[...]. Δύο μεγάλες φιγούρες αναδεικνύονται από το σύμπαν του βικτωριανού μυθιστορήματος. Ο Charles Dickens και ο Charles Reade [...]. Η μεταρρύθμιση των φυλακών οφείλεται άραγε στα δοκίμια του Bentham ή στο μυθιστόρημα του Charles Readle ‘Never Too Late To Mend’;».[5]

			Η λογοτεχνική κριτική του δικαίου μπορεί να βοηθήσει στη διεύρυνση της εμπειρίας του νομικού, καθώς δεν του επιτρέπει μόνο να διανοηθεί ένα καλλίτερο νομικό σύστημα, αλλά και να «μεταφερθεί» σε άλλα νομικά περιβάλλοντα και να «βιώσει» μιαν άλλη νομική πραγματικότητα. Ο Thomas Grey (1991) αναδεικνύει τις πολλαπλές ωφέλειες που μπορεί να προσπορίσει σε έναν νομικό η θητεία του στον ποιητικό λόγο, καθώς αναλύει την διασύνδεση δικαίου και λογοτεχνίας στο έργο ενός μεγάλου ποιητή, του Wallance Stevens, ο οποίος προσποριζόταν τα προς το ζην ως δικηγόρος. Κατά τον Stevens, η λογοτεχνία ασκεί τους νομικούς στην τέχνη της απόκτησης μίας ευρύτερης προοπτικής (integrative perspectivism): να συναιρούν, δηλαδή, αντιθετικές μεταξύ τους οπτικές, να αποδέχονται τον συνεχή διάλογο μεταξύ ρεαλισμού και ιδεαλισμού και να συμβιβάζονται με το γεγονός της αναγκαστικά οριοθετημένης και περιοριστικής φύσης των νομικών λύσεων.

			2.1.3. Οι συμβολι(στι)κές δυνατότητες του δικαίου

			Σύμφωνα με τον Wai Chee Dimock, ο 19ος αι. προαναγγέλλει μια μορφή «κοινωνικού καταμερισμού του συμβολικού», την οποία θα αναπτύξει περαιτέρω ο 20ός αι.: όσο ο χώρος του ποινικού δικαίου ωθείται σε μια ακριβή και αυστηρά κυριολεκτική χρήση της γλώσσας, που αποκλείει την εφαρμογή της αναλογίας, τόσο ο χώρος της λογοτεχνίας αναπτύσσει μια συνεχή και διευρυνόμενη ικανότητα συμβόλισης ευρύτερων κοινωνικών και φιλοσοφικών ζητημάτων μέσα από την θεματική που εμπίπτει στο ποινικό δίκαιο. Τα μυθιστορήματα με ποινικά ενδιαφέρουσα θεματική αποτελούν έναν «θάλαμο απηχήσεων (echo chamber) με περαιτέρω σύνθετες αλυσιδωτές αντηχήσεις, δημιουργώντας τον αντίποδα του ποινικού δικαίου» (Dimock, 1996).

			Στο πλαίσιο αυτό, στα έργα των A. Camus, H. Melville και F. Kafka, το δίκαιο αποκτά τη δύναμη σημαίνοντος, μέσω του οποίου εκφράζονται ευρύτερες, εκτός του δικαίου, διερωτήσεις και συμβάλλει σε μια κριτική γύρω από κομβικές έννοιες-κλειδιά του ποινικού δικαίου όπως η ενοχή, η ατομική ευθύνη (υπευθυνότητα), η αυτονομία της βούλησης, ο καταλογισμός.

			Ο Ξένος του Albert Camus και η Δίκη του Franz Kafka, για να αναφερθούμε στα δημοφιλέστερα από τα έργα που συγκροτούν τον λογοτεχνικό κανόνα του ρεύματος δίκαιο και λογοτεχνία τον 20ό αι., είναι χαρακτηριστικές περιπτώσεις. Παρόλο που τα δύο αυτά έργα τοποθετούν τους (αντι)ήρωές τους στον προθάλαμο μιας δίκης και παρακολουθούν τις αντιδράσεις τους και την εξέλιξη της ψυχολογικής τους κατάστασης ενόψει της έναρξης της δίκης και της εμφάνισής τους μπροστά στο δικαστήριο, δεν μας διαφωτίζουν για την ποινική δικονομία της Γαλλίας την δεκαετία του ‘40 –το πρώτο– ή της Αυστροoυγγαρίας των αρχών του 20ου αι. -το δεύτερο. Εκμεταλλεύονται την ένταση που γεννιέται σε κάθε τέτοια κατάσταση, ως σχήμα, για να καταθέσουν ένα βαθύτερο στοχασμό γύρω από την ανθρώπινη συνθήκη· ο «αποξενωμένος άνθρωπος» του Camus, το ζεύγμα ηθικής-δικαίου, συνείδησης-νόμου, στην περίπτωση του Kafka.

			2.1.4. Η αναθεώρηση της ηθικής θεωρίας

			Τελευταία, το ενδιαφέρον έχει στραφεί σε μια θέση που έχει αναδειχθεί στον χώρο της ηθικής φιλοσοφίας, την οποίαν υποστηρίζουν διακεκριμένες ακαδημαϊκές φιλόσοφοι όπως οι Martha Nussbaum (2015) και η Cora Diamond (2004). Η θέση αυτή υποστηρίζει την αναγκαιότητα ένταξης του λογοτεχνικού έργου, ως αγωγού ηθικότητας, στο πεδίο ενδιαφέροντος της ηθικής θεωρίας, με έναν τρόπο πρωτόγνωρο για την παράδοση αυτού του χώρου: μέσα από μια μαθητεία (πρακτική) στην ανάγνωση της λογοτεχνίας, με την οποία ο άνθρωπος ασκείται σε μια ικανότητα (δεξιότητα) ηθικής κατανόησης που εμπεριέχει τόσο την διανοητική όσο και την συναισθηματική δραστηριότητα. Στα αναγνωστικά ενδιαφέροντα της θέσης αυτής εμπίπτουν τα έργα που ανήκουν στη μεγάλη παράδοση του ρεαλιστικού μυθιστορήματος, δηλαδή του λογοτεχνικού είδους που στο επίκεντρό του θέτει θεμελιώδη ηθικά και κοινωνικά ερωτήματα γύρω από την αδικία, την εξαθλίωση, την απομόνωση και αγριότητα του κόσμου των μεγαλουπόλεων. Εκτός από τον Charles Dickens (Ντέιβιντ Κόπερφιλντ), εδώ κατατάσσονται και οι Henry James (Το Χρυσό Κύπελλο), Marcel Proust (Αναζητώντας τον χαμένο χρόνο), καθώς επίσης και ο Samuel Beckett (Ο Μαλόν πεθαίνει, Ο Ακατανόμαστος).

			Η πρόταση των δύο φιλοσόφων ανατρέπει μια σειρά από κυρίαρχες παραδοχές γύρω από τη σχέση ηθικής φιλοσοφίας και λογοτεχνίας στον χώρο της ηθικής θεωρίας. Όπως και στην περίπτωση του καθιερωμένου τρόπου διδασκαλίας του δικαίου, η ακαδημαϊκή διδακτική της ηθικής θεωρίας επιφυλάσσει ένα περιορισμένο, εντοπισμένο και επιλεκτικό ενδιαφέρον για τη λογοτεχνία. Για την κυρίαρχη ακαδημαϊκή αντίληψη, τα λογοτεχνικά έργα δεν κάνουν ηθική φιλοσοφία, καθώς πίσω από τον όρο αυτόν αναζητά κανείς έναν δομημένο και συστηματικό λόγο και αρθρωμένα επιχειρήματα. Η χρησιμότητα των λογοτεχνικών έργων είναι περιορισμένη: αυτά μπορούν να είναι προ-θάλαμοι ανάδυσης εννοιών και ερωτημάτων, η περαιτέρω επεξεργασία των οποίων, όμως, ανήκει στον συστηματικό λόγο, είτε γιατί οι λογοτεχνικοί ήρωες μπορεί να ενσαρκώνουν ηθικές ιδέες, είτε πάλι γιατί αποτυπώνουν τις ηθικές διαμάχες μιας ιστορικής εποχής τακτοποιώντας σε ανάλογες αντίπαλες θέσεις (positions) τους ήρωές τους (Tom Jones). Κάποιες άλλες φορές, πάλι, τα λογοτεχνικά έργα έχουν χρησιμότητα γιατί μας επιτρέπουν να εκτιμήσουμε το χάσμα που χωρίζει τον κόσμο των σταθερών και στέρεων ιδεών από τη ρευστότητα και το ευμετάβλητο της ανθρώπινης συνείδησης. Σε κάθε περίπτωση πάντως το λογοτεχνικό έργο δεν αποτελεί πεδίο συστηματικής πραγμάτευσης, επαλήθευσης ή διάψευσης καμίας ηθικής ιδέας. Ο όποιος ηθικός λογοτεχνικός στοχασμός αντιμετωπίζεται ως εξωτερικός προς τον καθαυτό ηθικό φιλοσοφικό συλλογισμό. Η ηθική ιδέα στο λογοτεχνικό έργο έρχεται έχοντας κριθεί εκ των προτέρων ως ηθικά σημαντική από την ηθική θεωρία, δηλαδή από εκείνον τον εξωτερικό τόπο που διαθέτει ολοκληρωμένες, προφανείς και επεξεργασμένες ηθικές έννοιες, τις οποίες παραδίδει έτοιμες να μπουν στη λογοτεχνική χρήση.

			Η οπτική των δύο φιλοσόφων παίρνει τις αποστάσεις της από αυτές τις αντιλήψεις. Το ηθικό πρακτικό ενδιαφέρον για τα λογοτεχνικά έργα απορρέει από την ηθική δύναμη του λογοτεχνικού έργου να θέτει «ηθικά» προβλήματα και «ηθικές» καταστάσεις στο μέτρο μιας μορφής ζωής-Lebensform (Wittgenstein), μιας συγκεκριμένης οπτικής-vision (Iris Merdoch), μίας ύφανσης της ανθρώπινης ύπαρξης-texture de l’être humain (Cora Diamond). Τα υποθετικά σενάρια που στήνει μπροστά μας η λογοτεχνία, αναδεικνύουν διλήμματα στα οποία τα μυθοπλαστικά πρόσωπα καλούνται να πάρουν θέση, να αποφασίσουν, να δράσουν, να στραφούν προς τη μια ή την άλλη κατεύθυνση κι έτσι να δείξουν παραστατικά τις θετικές ή αρνητικές συνέπειες των επιλογών τους. Από αυτά τα αναπαριστώμενα επιμέρους γεγονότα μπορεί κανείς να αναχθεί στα καθολικά και να αναλογιστεί τη δική του θέση σε ανάλογα διλήμματα.

			Η αναπλαισίωση του ηθικού ερωτήματος «τί πρέπει να κάνουμε;» εντός των ορίων μιας εξιστορούμενης ατομικής ζωής, που ταυτόχρονα είναι ένα πλαίσιο ηθικής δράσης, διευρύνει την έννοια της γνώσης και της διδαχής της ηθικής. Ο τρόπος γραφής, οι τεχνικές αφήγησης και οι εναλλαγές τους, η εξέλιξη της πλοκής, οι τρόποι και οι συνήθειες, τα λόγια των ηρώων, η ιδιαίτερη φρασεολογία, οι αντιδράσεις ζωής –«πότε κάποιος χαμηλώνει το βλέμμα, πότε κοκκινίζει, πότε αντιδρά μέσα από θυμό ή χαρά»– οι ρητά ή υπαινικτικά εκφραζόμενες επιθυμίες, οι κλίσεις και οι προτιμήσεις των ηρώων, όλα αυτά τα κειμενικά σημεία, όπου ως αναγνώστες αισθανόμαστε, κάποιον να μιλάει και να εκφράζεται, δηλαδή μια ανθρώπινη παρουσία που ενεργοποιεί μια μορφή ανθρώπινης ζωής, αποκτούν μιαν άλλη διάσταση και κατανοούνται μέσα από ένα διαφορετικό φως. Δεν έχουν τον εξω-ηθικό χαρακτήρα μιας απλής αισθητικής περιγραφής, αλλά έχουν μια ηθική στόχευση, ένα ηθικό ενδιαφέρον. Αποκτούν ηθική διάσταση από μια (συγγραφική) πράξη ηθικής φροντίδας, προσοχής και μέριμνας, γιατί κάποιος φροντίζει να τους δώσει το status πραγμάτων που έχουν σημασία (matter), γιατί κάποιος τα μετατρέπει σε ηθικά συμβάντα. Αυτός είναι ο συγγραφέας, ο οποίος απευθύνει μία συμπαθητική και προσεκτική ματιά πάνω τους. Τον κόσμο αυτόν προτίθεται ο συγγραφέας να μοιραστεί με τον αναγνώστη του, μαζί με μια μέθοδο, έναν τρόπο να δει κανείς την ανθρώπινη φύση στις πολλαπλές της εκδοχές, έτσι ώστε η συμπάθεια προς τους ήρωες ή η κριτική αποστασιοποίηση, το χιούμορ και η συγκίνηση, όλα να παίζουν ρόλο και να έχουν σημασία. Αυτού του τύπου η ηθική ανάγνωση δεν διαχωρίζει τη γνωσεακή από την συγκινησιακή όψη του έργου, το εκφραστικό και αισθητικό από το εννοιακό και επιχειρηματολογικό περιεχόμενο. Στόχος αυτής της ανάγνωσης είναι να δημιουργήσει μια προσληπτική σχέση (perceptive relation) και μια ηθική κινητοποίηση στον αναγνώστη, να τον βάλει να κάνει ηθικές σκέψεις με έναν ανθρώπινα ενδιαφέροντα τρόπο. Ταυτόχρονα, του δίνει τη δυνατότητα να αναμετρηθεί με ομοιότητες και διαφορές, με συμπτώσεις και αποκλίσεις, προκειμένου να δώσει σχήμα στη σχέση του με την εμπειρία της δικής του ζωής. Η βαρύτητα του έργου τέχνης δεν είναι τόσο στο τι λέει όσο σε αυτό που κάνει στη δική μας ζωή, στην ικανότητά του να μας παροτρύνει και να συνεπάγεται για εμάς έναν ανασχηματισμό της εμπειρίας μας.

			2.1.5. Η πρακτικής της λογοτεχνικής ανάγνωσης ως ηθική πρακτική

			Υπό αυτήν την οπτική η ανάγνωση των λογοτεχνικών έργων αναβαθμίζεται σε μια ηθική πρακτική. Ο αναγνώστης μετατρέπεται σε ηθικό υποκείμενο καθώς η εμπειρία της ανάγνωσης αποκτά ευρηματικές, διερευνητικές διαστάσεις που την μετατρέπουν σε μια ηθική περιπέτεια, στην οποίαν ο αναγνώστης πρέπει να αφεθεί. Πρέπει να δώσει εμπιστοσύνη στον συγγραφέα και να αφήσει στο ίδιο το έργο την φροντίδα της κατεύθυνσης του προσωπικού του ηθικού στοχασμού ώστε να εκτιμήσει τι είναι κάθε φορά ηθικά σημαντικό από μια ανθρώπινη σκοπιά. Ο αναγνώστης καλείται να ζήσει την ηθική σαν μια ανθρώπινη περιπέτεια, όπου λογική και ευαισθησία δεν μπορούν να διαχωριστούν. Ο Henry James, συχνή αναφορά και στις δύο φιλοσόφους, μιλά επίσης για την περιπέτεια της ανάγνωσης με αφορμή τα μυθιστορήματα της George Eliot: «τα συναισθήματα, οι συγκινήσεις, οι αβεβαιότητες των ηρώων και των ηρωίδων γίνονται και δική μας υπόθεση». Και αφού η ανάγνωση αποκτά την υφή μιας προσωπικής περιπέτειας, σαν κάθε ανθρώπινη περιπέτεια δεν έχει ποτέ ένα εκ των προτέρων δεδομένο και τελειωμένο νόημα. Το νόημα είναι υπόθεση συσχετισμού και ερμηνείας. Μια τέτοια αναγνωστική πρακτική καλεί τον αναγνώστη να ασκήσει την ηθική του φαντασία (την ικανότητά του να μπαίνει στη θέση του άλλου) και να διευρύνει τα όρια της ατομικής ικανότητας πρόσληψης (το equilibre perceptif της Nussbaum). Τον καλεί επίσης και σε μια εννοιακή περιπέτεια: να δοκιμάσει τις αντοχές και τα όρια της χρήσης εννοιών, εκεί που υπάρχει ένα αγεφύρωτο χάσμα όχι ανάμεσα σε ηθικές θεωρίες ή ηθικές ιδέες αλλά μεταξύ διαφορετικών μορφών ζωής (Lebensfomen).

			Τον καλεί να πάρει στα σοβαρά τις δικές του αντιδράσεις που προκαλούνται μέσα του καθώς εξελίσσεται η θητεία του ως αναγνώστη του έργου: τo παθιασμένο του ενδιαφέρον για κάποιους ήρωες, η συμπάθεια και η αγάπη που νιώθει για κάποια πρόσωπα, η συγκίνηση που του προκαλούν κάποιες καταστάσεις, οι αντιδράσεις του -«μα αυτό είναι απαράδεκτο», «αυτή η σκηνή είναι πετυχημένη». Οι ηθικά σημαντικές αυτές αντιδράσεις συνοψίζουν την «υλική» θέση που παίρνει το έργο μέσα στη ζωή του αναγνώστη, αποκρυσταλλώνουν τις συνέπειες της ηθικής άσκησής του κατά την ανάγνωση, οι οποίες τον καταφάσκουν ως ηθικό υποκείμενο.

			Ο πεζογράφος, ή το «σημείο» που λέγεται συγγραφέας –και κατά τον H. James ο «αδελφός» του ο ζωγράφος– είναι ένα σημείο απ’ όπου εκλύεται μια ανθρώπινη ηθική δράση: ο τρόπος που ανοίγει το βλέμμα του στα ανθρώπινα πράγματα, ο τρόπος που επιλέγει τι να φροντίσει να δει από κοντά, τι από απόσταση και τι να παραλείψει, ποιο περιστατικό χαράς ή λύπης να διασώσει με την αφήγηση, ποιάν οπτική να υιοθετήσει για να πει τι, συνιστούν επιλογές όχι μόνον αισθητικής αλλά και ηθικής τάξης. Ίσως η ρίζα της ηθικότητας στην ανθρώπινη φύση να υπάρχει σε μια δυνατότητα προσοχής (attention) πάνω σε πράγματα που έχουμε αντιληφθεί ή φανταστεί. Η προσοχή με την οποία ο συγγραφέας «σώζει» μορφές ανθρώπινης ζωής και φροντίζει την ανάγκη του ανθρώπου για ηθική ανακούφιση είναι μια στάση ηθικά ενδιαφέρουσα.

			2.2. Το σαιξπηρικό έργο: ένα παραδειγματικό πεδίο έρευνας της κίνησης δίκαιο και λογοτεχνία

			2.2.1. Πρώτη προϊδέαση: ο Άμλετ μπροστά στον νόμο

			«Αυτό, γιατί να μην είναι το κρανίο δικηγόρου; 

			Πού είναι τώρα οι ακριβολογίες του, οι σοφιστείες του, οι αγωγές του, 

			οι ενστάσεις του, οι εφέσεις του; 

			Πώς ανέχεται να τον βαράει κατακέφαλα αυτός ο άξεστος με το βρωμόφτυαρό του, 

			και δεν του κάνει μήνυση για «σωματική βλάβη»; 

			Ξέρεις, αυτός μπορεί στην εποχή του να κατάφερε πολλά κτήματα να αποκτήσει, 

			με συμβόλαια, υποθήκες, τίτλους, διπλές αποδείξεις, μεταβιβάσεις. 

			Να η τελευταία του απόδειξη, να η τελευταία του μεταβίβαση: έξωση τού γίνεται, 

			έξωση σε ένα κόκαλο γεμάτο λάσπη. 

			Τι να τις κάνει τώρα τις διπλές αποδείξεις, όταν φτάνει η μια που βλέπουμε;

			Όλες οι εγγυήσεις που απόκτησε, δεν μπόρεσαν να του εγγυηθούν 

			κάτι, λιγάκι παραπάνω από ένα κουτί που ίσα-ίσα τον χωράει;» 

			Άμλετ, πρ. 5η, σκ. 1η (η σκηνή του νεκροταφείου)[6]

			Τα οξύτατα λόγια με τα οποία ο Άμλετ απευθύνεται στον φανταστικό πεθαμένο δικηγόρο, στην περίφημη memento mori σκηνή του νεκροταφείου, μπορούν να διαβαστούν με δύο τρόπους:

			(α) Σαν μια σάτιρα που με μειωτικό και απομυθοποιητικό τρόπο συνοψίζει τα πεπραγμένα ζωής ενός επιτυχημένου επαγγελματία δικηγόρου. Εικονογραφεί ένα καθόλου συμπαθητικό πορτρέτο ενός λειτουργού της δικαιοσύνης, ο οποίος όσο ζούσε, ξόδεψε τις γνώσεις και τις δεξιότητες που του προσπόρισε αυτή η γνώση στην υπηρεσία στενά ατομικών επιδιώξεων: την απόκτηση υλικού πλούτου και συγκεκριμένα όσο το δυνατόν περισσότερης γης, που όπως τότε έτσι και σήμερα αποτελεί την υλική ένδειξη μιας επιτυχημένης επαγγελματικής καριέρας. Θα μπορούσε επίσης να υποστηριχθεί πως ο λόγος για τον οποίο το κρανίο, προς το οποίο ο Άμλετ απευθύνει αυτή την πικρή διερώτηση, επιλέγεται (από τον Σαίξπηρ) να ανήκει σε ένα δικηγόρο είναι για να οξύνει τη σατιρική διάθεση απέναντι στην ανθρώπινη ματαιοδοξία, εφόσον αυτή θεωρηθεί από τη σκοπιά του θανάτου, της μόνης αληθινής πραγματικότητας που χαρακτηρίζει την ανθρώπινη συνθήκη, σύμφωνα με το χριστιανικής κοπής «ματαιότης ματαιοτήτων» (Ευαγγελική παραβολή του άφρονος πλουσίου). Η επιλογή του δικηγόρου τονίζει αυτήν την ανθρώπινη ματαιότητα, καθόσον, με αφορμή την περίπτωση του δικηγόρου, προβάλλονται, σε ειρωνική αντίθεση προς τη συντριπτική δύναμη του θανάτου, δύο πράξεις κύρους, δύο εκδηλώσεις της ανθρώπινης δύναμης, οι οποίες στην περίπτωση του δικηγόρου φθάνουν στο απόγειό τους: τα μεγάλα λόγια, «οι ισχυροί λόγοι» που παραθέτονται στην πρώτη παράγραφο και τα «ισχυρά (νομικά) εργαλεία», τα οποία με ένα εντυπωσιακά νομικά ακριβή τρόπο παραθέτονται στη δεύτερη παράγραφο και με τα οποία εξασφαλίζεται, αυξάνεται και ισχυροποιείται η κατοχή και η επαύξηση περιουσιακών αγαθών και ανθρώπινης δύναμης/κύρους. Τα ισχυρά νομικά όπλα εξασφαλίζουν στον άνθρωπο επίγεια υλικά αποκτήματα, υπερνικούν την αίσθηση αβεβαιότητάς του μέσω των νομικών εγγυήσεων που θέτουν στη διάθεσή του, τον ενδυναμώνουν επενδύοντας τα λόγια του και τις πράξεις του με αυξημένο κύρος και ιδιαίτερη ισχύ έναντι παντός.[7]

			(β) Φεύγοντας από το περιβάλλον της σάτιρας και με αφορμή την, εντυπωσιακά ακριβή για ένα νομικό αναγνώστη, παράθεση νομικών λόγων και πράξεων που υπάρχει στην πρώτη παράγραφο, μπορούμε να θεωρήσουμε πως ο φανταστικός δικηγόρος προσωποποιείται στη σκηνή αυτή όχι μόνο σαν επιτομή της ανθρώπινης ματαιοδοξίας αλλά και σαν ένας άνθρωπος του Νόμου. Ο «ενώπιον του Νόμου» Άμλετ, λοιπόν, απευθύνει ένα βαθύτερο φιλοσοφικού τύπου «παράπονο» και μια γενική κριτική για τον διακηρυγμένο στόχο του νόμου, τον οποίο ο δικηγόρος εκπροσωπεί, και για τον λόγο ύπαρξης του δικαίου μέσα στις ανθρώπινες κοινωνίες.

			Το δίκαιο χρειάζεται προκειμένου να εξασφαλιστεί ότι οι υποσχέσεις που δίνουν οι άνθρωποι μεταξύ τους θα τηρηθούν, οι δεσμεύσεις που αναλαμβάνουν ο ένας προς τον άλλο θα εκπληρωθούν. Ο λόγος που δίνεται θα ισχύσει. Η ανάγκη του Νόμου θεμελιώνεται στην ανάγκη εξασφάλισης των ανθρώπινων δοσοληψιών μέσω του νομικού εγγράφου, μέσω της ισχύος που προσδίδει η νομική πράξη στα μεταξύ των ανθρώπων συμπεφωνημένα, μέσω των πρόσθετων νομικών εγγυήσεων, με τις οποίες τα περιβάλλει. Κοντολογίς, οι νομικές πράξεις γίνονται για να δώσουν ασφάλεια και δύναμη στον άνθρωπο. Τι είναι οι νομικές πράξεις; «Τεχνητές» ενέργειες που διαμεσολαβούν και υποκαθιστούν τους ζωντανούς «αυθεντικούς»/ «αληθινούς» δι-ανθρώπινους δεσμούς, τις «ζωντανές» συναλλαγές των ανθρώπων. Το δίκαιο προϋποθέτει έναν ασταθή κόσμο και την εγκατάσταση της δυσπιστίας απέναντι σ’ όσα λένε και υπόσχονται μεταξύ τους οι άνθρωποι. Προϋποθέτει την επίγνωση ότι «δεν ζούμε στον Παράδεισο». Ακριβέστερα, προϋποθέτει την επίγνωση της απώλειας του Παραδείσου, εκείνης της συνθήκης μέσα στην οποία οι ανθρώπινες σχέσεις ήταν «αυθεντικές», αληθινές· και αυτές οι ποιότητες καθιστούσαν περιττή την ύπαρξη του νόμου.[8] Η ανάγκη για νομικό τύπο στις ανθρώπινες συμφωνίες σηματοδοτεί την εγκατάσταση της αστάθειας, της αβεβαιότητας και της μη προβλεψιμότητας στον χώρο των ανθρώπινων υποθέσεων. Στη θεραπεία αυτής της αβεβαιότητας στρατεύονται τα νομικά εργαλεία-πράξεις, τα οποία προσφέρονται ως (τεχνητά) μέσα για να νικήσουν την ανασφάλεια, για να εξασφαλίσουν πως οι ανθρώπινες συμφωνίες όντως θα τηρηθούν. Ένα όπλο, λοιπόν, είναι το δίκαιο που υπόσχεται στον άνθρωπο ένα ενδιαίτημα ασφάλειας μέσα σε έναν ασταθή κόσμο.

			Ωστόσο, από τη θανατοκεντρική σκοπιά του Άμλετ, το δίκαιο εμφανίζεται να προδίδει την αποστολή του. Λέει ψέματα. Είναι απατηλό. Οι νομικές πράξεις και τα «σοβαρά» νομικά λόγια,[9] αυτά τα «επίσημα», «παντοδύναμα», «όπλα» που στο χρόνο της ζωής προσπόριζαν πλούτο και δύναμη, από το σημείο που τα θεωρεί ο Άμλετ, χάνουν τη βαρύτητα και την αξία τους. Χάνουν την ικανότητά τους να σημαίνουν κάτι άλλο από αυτό που όντως είναι. Από τη σκοπιά του θανάτου αποκαλύπτεται η αληθινή τους φύση. «Σκελετώνονται» κατά κυριολεξία, γίνονται απλώς ένα υλικό κομμάτι δέρματος,[10] πάνω στο οποίο είναι γραμμένες οι άλλοτε «ισχυρές» νομικές πράξεις και ένα τσίγκινο κουτί –άλλοτε πολύτιμο αποθετήριο των πιο σπουδαίων ντοκουμέντων της ζωής του ανθρώπου, των νομικών εγγράφων– ανάλογο του φέρετρου που προορίζεται να χωρέσει την άλλοτε ζωντανή ανθρώπινη ύπαρξη. Τα πολλά υλικά αποκτήματα του ανθρώπου έχουν συρρικνωθεί τελικά στα γυμνά τους σύμβολα, τα κομμάτια δέρματος, ενώ οι τεράστιες εδαφικές εκτάσεις που ήταν στην κατοχή του έχουν συρρικνωθεί στην έκταση που του επιφυλάσσεται ως τελευταία του κατοικία.

			Από αυτό το σημείο θεωρούμενο, το Δίκαιο δεν είναι παρά ένα ψεύτικο «θέατρο» που στη «σκηνή» της ζωής είμαστε μεν αναγκασμένοι να το παίρνουμε στα σοβαρά, (όπως κατά ειρωνική αντιστροφή στα αστεία παίρνουμε αυτά τα σοβαρά πράγματα που κάνει ο γελωτοποιός, με το κρανίο του οποίου μόλις πριν έχει συνομιλήσει ο Άμλετ στη σκηνή του νεκροταφείου), όμως ο αμείλικτος θάνατος αποκαλύπτει τη «θεατρικότητά» του,[11] την απάτη του.

			Η κριτική του Άμλετ, στη συνέχεια, επικεντρώνεται στο πρόσωπο του «διπλού εγγυητή», αυτού δηλαδή που, λειτουργώντας ως συνεκδοχή του δικαίου, υπόσχεται να εξασφαλίσει τη βεβαιότητα. Ωστόσο ο εγγυητής αποκαλύπτει την πραγματική του ταυτότητα: είναι ένας προδότης, μια απάτη και γι’ αυτό εγκαλείται για την αποτυχία του, την «προδοσία» του να εξασφαλίσει όσα εγγυήθηκε. Ο εγγυητής αποδεικνύεται «άδειος». «Και εγώ που σε πήρα στα σοβαρά…» μοιάζει να παραπονιέται μπροστά στον νόμο, ο, μπροστά στο θάνατο, άνθρωπος-Άμλετ…

			Δεν χρειάζεται, όμως, να φτάσουμε σ’ αυτό το σημείο για να συνειδητοποιήσουμε ότι το δίκαιο είναι «μια ψευτιά», δηλαδή δεν κάνει αυτά που λέει και δεν λέει αυτά που κάνει. Δεν πρέπει να αγνοείται πως ήδη για τη νομική πραγματικότητα της εποχής του Σαίξπηρ –την οποία ασφαλώς γνώριζε και ο ίδιος– ο λόγος για τον οποίο είχε θεσπιστεί ο θεσμός του εγγυητή (voucher), και μάλιστα του διπλού εγγυητή, ήταν για να επινοηθεί ένα δικαστικό τέχνασμα, προκειμένου να καταστεί δυνατή η μεταβίβαση ενός εμπράγματου δικαιώματος επί της γης, η οποία, με βάση το τότε ισχύον νομικό καθεστώς, βαρυνόταν με το ανεκχώρητο. Ουσιαστικά ο «εγγυητή»ς και ο «διπλός εγγυητής» δεν ήταν πραγματικοί, ούτε στο πλαίσιο της δικαστικής διαδικασίας· ήταν ένα νομικό «κόλπο», ένα «πλάσμα δικαίου» (fictio), μια κατά κυριολεξία «απάτη». Μάλιστα, προϋπόθεση επιτυχούς λειτουργίας του θεσμού του εγγυητή, στο πλαίσιο της νομικής διαδικασίας εντός της οποίας είχε «επινοηθεί», ήταν η «απάτη» του, το ψεύδος του.[12] Αντιλαμβάνεται κανείς την ειρωνική και κάπως χιουμοριστική τροπή στο εσωτερικό αυτής της απόλυτα ζοφερής σκηνής του νεκροταφείου που παίρνει η κριτική του Σαίξπηρ προς το δίκαιο, καθώς αναδεικνύει την πραγματικά τεχνητή φύση του ως μηχανισμού που συνειδητά επινοεί τεχνάσματα «εξαπάτησης», για καλό ή για κακό: ένας ατελής μηχανισμός σε έναν πεπερασμένο κόσμο, στην καλύτερη περίπτωση ένα λειτουργικό υποκατάστατο ενός απολεσθέντος ή ανεύρετου ιδεώδους δικαιοσύνης, στη δε χειρότερη ένας κυνικός μηχανισμός που συγκαλύπτει τις στενά ιδιοτελείς επιδιώξεις και τα στενά ατομικά συμφέροντα στην εξυπηρέτηση των οποίων έχει τεθεί.

			Το απόσπασμα μάς καλεί να αναστοχαστούμε όχι μόνο την τεχνητή φύση του δικαίου, αλλά και την πλαστικότητα των μορφών του, που η σαιξπηρική γραφίδα οδηγεί στο αποκορύφωμά τους. Οι στίχοι αυτοί αναδεικνύουν τον βαθύ σαιξπηρικό στοχασμό γύρω από το τι είναι και τι κάνει το δίκαιο, αποτελώντας έτσι και μια εύστοχη προϊδέαση του σύνθετου και απαιτητικού τρόπου, με τον οποίο ο Σαίξπηρ πραγματεύεται το δίκαιο στο έργο του. Πάνω απ’ όλα αποδεικνύει τη βαθιά σχέση του Σαίξπηρ με το δίκαιο, σχέση που άφησε τα σημάδια της στο θεατρικό του έργο. Τις αιτίες αυτής τις βαθιάς σχέσης οφείλουμε να αναζητήσουμε.

			2.2.2. Σαίξπηρ και Δίκαιο: μια στενά συνυφασμένη σχέση

			2.2.2.1. Εισαγωγικές παρατηρήσεις

			Το νομικό ενδιαφέρον για τη λογοτεχνία που σηματοδοτεί η κίνηση δίκαιο και λογοτεχνία συναντά στο έργο του μεγάλου δραματουργού ένα προνομιακό όσο και ανεξάντλητο πεδίο έρευνας για τους τρόπους διασύνδεσης του δικαίου με τη λογοτεχνία. Πολλά από τα τριάντα επτά έργα, που απαρτίζουν το σαιξπηρικό corpus, καταγίνονται με θεσμούς δικαίου, τους οποίους πραγματεύονται επιμέρους κλάδοι της νομικής επιστήμης: ο γάμος (Ρωμαίος και Ιουλιέττα, Όνειρο καλοκαιρινής νύχτας), η κληρονομική διαδοχή (Βασιλιάς Ληρ), η ακίνητη ιδιοκτησία, σχέσεις ενοχικού δικαίου (Έμπορος της Βενετίας), ερωτήματα συνταγματικού δικαίου (Ριχάρδος ο 2ος, Ιούλιος Καίσαρας), ποινικού δικαίου και ποινικής διαδικασίας (Οθέλλος, Μάκμπεθ). Άλλα πάλι εστιάζονται σε πιο συγκεκριμένα αντικείμενα: το καθεστώς αλλοδαπότητας, η εκτός γάμου συγγένεια, η πατρική εξουσία, ο όρκος, η αυτοκτονία, η διάκριση τέκνων εντός και εκτός γάμου, η εγκυρότητα των ποινικών ρητρών σε μια σύμβαση, τα όρια της αυτονομίας της δικαιοπρακτικής ιδιωτικής βούλησης, η τοκογλυφία, η συκοφαντία κλπ. Μια νομικά ενδιαφέρουσα θεματική, που αναφέρεται στην εκδίκηση, τη συγγνώμη/έλεος (mercy), την επιείκεια (equity), τη δίκαιη κρίση τέμνει περισσότερα του ενός έργα (Ο Έμπορος της Βενετίας, Με το ίδιο Μέτρο, Ριχάρδος ο 2ος, Τίτος Ανδρόνικος, Άμλετ). Κυρίως, όμως, πρέπει να τονιστεί ότι τα τριάντα από τα σαιξπηρικά έργα περιέχουν σκηνές δίκης. Το έργο του Σαίξπηρ μας επιτρέπει εξάλλου να διακριβώσουμε τη βαθύτατα βιοπολιτική φύση ζητημάτων, όπως ο έρωτας (Ρωμαίος και Ιουλιέττα, Αντώνιος και Κλεοπάτρα), η σεξουαλικότητα (Τρωΐλος και Χρυσηΐδα, Τίτος Ανδρόνικος), η ζωή και ο θάνατος (Βασιλιάς Ληρ).

			Από την άλλη, το ίδιο το έργο του Σαίξπηρ αποτελεί ένα πολιτικό-κοινωνικό συμβάν για το περιβάλλον της εποχής του, αφού μέσα σ’ αυτό εκφράζονται κοινωνικά και πολιτικά μηνύματα και μεταφέρονται οι ιδεολογικές φορτίσεις του καιρού του. Το ιδιαίτερο ενδιαφέρον, όμως, του Σαιξπηρικού έργου, ιδίως των ιστορικών του έργων, έγκειται στο ότι επεξεργάζεται σε δραματικό επίπεδο, διαπλέκοντας μαζί τους ανθρώπινα πάθη και συναισθήματα, μείζονες πολιτικοδικαιικές θεωρίες και πρακτικές της εποχής του και κρίσιμα –«συνταγματικά» για τη σύγχρονη αντίληψη– θέματα γύρω από τη διεκδίκηση της εξουσίας, τα θεμέλια νομιμοποίησης και τους μηχανισμούς αναρρίχησης και πτώσης του Ηγεμόνα, την υποχρέωση αφοσίωσης και υποταγής των υπηκόων αλλά και τη νομιμότητα της αντίστασης σ’ έναν τύραννο, τον δίκαιο πόλεμο, κατά τέτοιο τρόπο, ώστε τα έργα του να αποκτούν την αξία διαχρονικών πολιτικών πραγματειών, ένα πρωτόκολλο κατανόησης της πολιτικής εξουσίας και της λογικής που διέπει το άρχειν και το άρχεσθαι.

			Νεότερες μάλιστα κριτικές προσεγγίσεις στον χώρο των σαιξπηρικών σπουδών, κυρίως αυτές που κωδικοποιούνται υπό την επωνυμία «cultural materialism» στον αγγλικό χώρο, ή «new historicism» στον χώρο της αμερικανικής θεωρίας αντιμετωπίζουν την πολιτική διάσταση του σαιξπηρικού έργου όχι μόνο από την σκοπιά της ανάλυσης της εξουσίας, αλλά και ως έμπρακτη πολιτική παρέμβαση, δηλαδή ως συγκεκαλυμμένη έμπρακτη πολιτική δράση του ίδιου του δημιουργού στα πολιτικά πράγματα της εποχής του και στα ζητήματα που ανακύπτουν αναφορικά με την πολιτική διεκδίκηση της εξουσίας (Wells, 2009).

			Σύγχρονο με το ανανεωμένο πολιτικό ενδιαφέρον για τον Σαίξπηρ είναι και το ενδιαφέρον για το ζεύγμα Σαίξπηρ και Δίκαιο. Όπως καταθέτει ένας από τους πρωτεργάτες της ανανεωμένης ματιάς πάνω στο έργο του Σαίξπηρ, ο F. Ost (2012, σ. 9), το δίκαιο αποτελεί προνομιακό «κλειδί» εισόδου στη σαιξπηρική δραματουργία, γεγονός που, πέρα από το πλήθος των σχετικών μελετών,[13] επιβεβαιώνεται και από το μνημειώδες νομικό λεξικό των B. J. Sokol και M. Sokol (2000) γύρω από τους νομικούς όρους που συναντώνται στο έργο του Σαίξπηρ. Δεν αποτελεί υπερβολή αν ισχυριστεί κανείς πως οι τέσσερις επιμέρους εξειδικεύσεις της προβληματικής «δίκαιο και λογοτεχνία» εκκινούν και καταλήγουν να ξανασυναντηθούν στο σαιξπηρικό έργο. Το σχετικά πρόσφατο νομικό ενδιαφέρον για τον Σαίξπηρ ταυτόχρονα αναζωογονεί τις (λογοτεχνικές) σαιξπηρικές σπουδές.

			Το όντως πλούσιο νομικό υλικό του σαιξπηρικού έργου προσεγγίζεται από τη σκοπιά δύο διακριτών οπτικών: της ιστορικo-δικαιικής και εκείνης της «ποιητικής δικαιοσύνης». Η πρώτη, ρεαλιστικής έμπνευσης, διαβάζει από κοντά και κατά γράμμα τα νομικά δεδομένα/ στοιχεία των σαιξπηρικών έργων, παρακολουθώντας την πλοκή του έργου σαν να πρόκειται για το χρονικό μιας νομικής υπόθεσης. Διασταυρώνει τα στοιχεία με ιστορικές πηγές καθώς και νομολογιακά προηγούμενα (δεδικασμένα) και επόμενα της εποχής.[14] Η δεύτερη προσέγγιση, πιο ευαίσθητη στις καλλιτεχνικές και ποιητικές διαστάσεις του έργου, διευρύνει τη ματιά της και πραγματεύεται αυτά τα νομικά δεδομένα με πιο συμβολικό τρόπο, προκειμένου να αναδειχθούν οι ανθρωπολογικές, κοινωνιολογικές και φιλοσοφικές διαστάσεις των σαιξπηρικών έργων.

			Παράλληλα, είναι εντυπωσιακή η επικαιρότητα του Σαίξπηρ στον χώρο της σύγχρονης νομολογίας.[15] Το γεγονός αυτό επαναβεβαιώνει τη ρήση του Shelley: «οι ποιητές είναι οι παραναγνωρισμένοι νομοθέτες του κόσμου». Επίσης, πλήθος πρόσφατων μελετών φέρνουν στο φως τη στενή εμπλοκή του ίδιου του δημιουργού, ως προσώπου, ως καλλιτέχνη, ως ιστορικού υποκειμένου, με τη δικαιική πραγματικότητα της εποχής του, γεγονός που ιχνηλατείται σε πολλά έργα του. Η σημασία που έχει το δίκαιο στο σαιξπηρικό έργο θεμελιώνεται εξάλλου τόσο στα δεδομένα της προσωπικής του ζωής, όσο και στη σημασία που έπαιζε το δίκαιο στο ευρύτερο καλλιτεχνικό και κοινωνικό πλαίσιο της εποχής του.

			Η περίπτωση Σαίξπηρ συνιστά ένα «ολικό» φαινόμενο για το ρεύμα δίκαιο και λογοτεχνία. Εύλογα γεννιέται μια απορία: γιατί τόσο δίκαιο στο σαιξπηρικό corpus; Τα όσα ακολουθούν θα επιχειρήσουν να απαντήσουν σε κάποια από τα ερωτήματα στα οποία εξειδικεύεται η ερώτηση αυτή. Κάποια άλλα θα συνεχίσουν να παραμένουν ανοιχτά. Το κεφάλαιο αυτό προορίζεται επίσης να δείξει τις ενδεχόμενες τροπές που μπορεί να πάρει η προσέγγιση του σαιξπηρικού έργου από την οπτική του ρεύματος δίκαιο και λογοτεχνία, επιχειρώντας να αναδείξει τον πολύπλευρο τρόπο, με τον οποίο το σαιξπηρικό έργο έχει συνυφανθεί με το δίκαιο ως εμπειρία, ως δραστηριότητα, ως δύναμη, αλλά και ως περιορισμό, καταναγκασμό και καταστολή.

			2.2.2.2. Μια θητεία ζωής στην εμπειρία του νόμου

			Παραμένουν πολλές οι άγνωστες στους ιστορικούς βιογράφους πτυχές της ζωής του Ουΐλλιαμ Σαίξπηρ (1564-1616). Ωστόσο το νήμα της πολύμορφης και διαρκούς συνάντησής του με το δικαιικό σύστημα της εποχής είναι διαρκές και αυτό μπορεί να τεκμηριωθεί με σχετική βεβαιότητα. Εξάλλου σήμερα, ό,τι συνιστά την ιστορική ζωή του Σαίξπηρ απαρτίζεται από νομικά ντοκουμέντα ή τα αντίστοιχά τους επίσημα έγγραφα: με βάση τις ιστορικές πηγές, η ζωή του Ουΐλλιαμ Σαίξπηρ είναι οι δοσοληψίες του με τη δικαιοσύνη.

			Ο πατέρας του John, επιχειρηματίας, θα ανέλθει σε δημόσια αξιώματα στη μικρή πόλη και γενέτειρα του Σαίξπηρ Stranford-upon-Avon. Θα εκλεγεί alderman το 1565 και, τρία χρόνια αργότερα, θα γίνει αντιδήμαρχος. Από τη θέση αυτή θα ασκήσει καθήκοντα τοπικού δικαστή και προέδρου του τοπικού δικαστικού αρχείου. Το 1577, κάτω από άγνωστες συνθήκες, θα αποσυρθεί απότομα και ολοκληρωτικά από τις επιχειρηματικές του δραστηριότητες και από τα δημόσια αξιώματα, εξέλιξη που προφανώς σημάδεψε τον 13χρονο τότε γιο του, αφού το θέμα της «πτώσης», αποτελεί προσφιλές θέμα του σαιξπηρικού ρεπερτορίου. Λέγεται πως στη βάση αυτής της δυσμένειας βρισκόταν η προσωπική προσήλωσή του στο καθολικό δόγμα, εντύπωση που ενίσχυε ο γάμος του με μέλος των Arden, οικογένειας γνωστής για τις υπέρ του καθολικισμού θρησκευτικές πεποιθήσεις της (Ackroyd, 2006, σ. 45).

			Υποστηρίζεται πως ο νεαρός Ουΐλλιαμ θήτευσε ως (αντι)γραφέας επισήμων νομικών πράξεων στην υπηρεσία των Δικαστικών Αρχείων και από τη θέση αυτή εξοικειώθηκε τόσο με το ύφος και τη λογική των νομικών εγγράφων, όσο και με το περιεχόμενό τους, από το οποίο άντλησε θέματα για το έργο του. Από τα Αρχεία αυτά ανέσυρε δίχως άλλο, ως πρώτη ύλη για το έργο του Άμλετ, μία υπόθεση του 1580: τον θάνατο δι’ αυτοκτονίας (διά πνιγμού) της Katherine Hamlett (!), την αιτία του οποίου η οικογένειά της προσπάθησε να αποκρύψει, προκειμένου να τύχει η σορός χριστιανικής ταφής. Και, ασφαλώς, η εντοπισμένη στην προσωπική του βιβλιοθήκη νομική πραγματεία του William Lambard (1591-1598), με τον τίτλο Archeion, δεν αποτελεί ένα τυχαίο εύρημα. 

			Εκτός όμως από αυτά, κατά τη διάρκεια της ζωής του, ο Σαίξπηρ απέδειξε την ικανότητά του να κάνει έξυπνους κερδοφόρους χειρισμούς που του επέτρεψαν να ανέλθει στην κοινωνική ιεραρχία. Ξεκίνησε ως ηθοποιός περιοδευόντων θιάσων, για να καταλήξει στο τέλος της εικοσιπεντάχρονης λονδρέζικης θητείας του ως θιασάρχης και επιχειρηματίας/ ιδιοκτήτης δύο λονδρέζικων θεάτρων εσωτερικού χώρου, του Globe και του Blackfriars, τα κέρδη των οποίων επένδυσε στην αγορά σημαντικής ακίνητης περιουσίας, καθώς και αγροτικών και δασικών εκτάσεων στη γενέτειρά του το Standfort, όπου παρέμεναν η σύζυγός του με τα παιδιά τους και στην οποία επέστρεψε την τελευταία περίοδο της ζωής του.

			Η άνοδος του Ιάκωβου του Α΄ στον βασιλικό θρόνο (1603) θα οδηγήσει στο απόγειό της την κοινωνική και καλλιτεχνική εξέλιξη του Σαίξπηρ. Ο κορυφαίος δραματουργός αποκτά τίτλο ευγενείας, αποκτά το προνόμιο του βασιλικού ακόλουθου, ο θίασός του παίρνει την ονομασία «άνθρωποι του βασιλιά» και εμφανίζεται να δίνει παραστάσεις στο παλάτι. Αναφέρεται ότι μόνο κατά τη διάρκεια ενός έτους έδωσε δεκατέσσερις παραστάσεις ενώπιον του βασιλιά (Greenblat, 2003).

			Ωστόσο αυτή η κατακόρυφη άνοδος δεν ήταν δίχως προσκόμματα, καθώς σημαδεύτηκε από λογής εμπλοκές του Σαίξπηρ σε ποινικές και αστικές δίκες. Ο Σαίξπηρ αναγκάστηκε πολλές φορές να εμφανιστεί ενώπιον των πολιτικών ή θρησκευτικών δικαστηρίων και ενώπιον των τοπικών ή βασιλικών δικαστικών αρχών. Ενάγει ή ενάγεται για αθετήσεις χρέους, για υποθέσεις κληρονομικού δικαίου, για διεκδικήσεις εκτάσεων γης, για πλημμέλειες αναφορικά με την επιχειρηματική του δραστηριότητα. Ο Daniel Kornstein που ερεύνησε τις δικαστικές περιπέτειες της ζωής του Σαίξπηρ, μετά από την κατάρτιση ενός ομολογουμένως εντυπωσιακού καταλόγου δικών στις οποίες είχε εμπλακεί, αποφαίνεται πως «ο Σαίξπηρ αποτελούσε το όνειρο των συνηγόρων, ήταν μια κινούμενη μηχανή παραγωγής δικών» (Kornstein, 2005, σ. 19). Δίπλα σ’ αυτά να προσθέσουμε την εμπειρία που θα αποκομίσει από τη δικαστική περιπέτεια της κόρης του Σουζάνας, η οποία θα χρειαστεί να αποκρούσει ενώπιον του θρησκευτικού δικαστηρίου τη δυσφημιστική κατηγορία της μοιχαλίδας, απόηχο της οποίας θα μπορούσαμε ίσως να εντοπίσουμε στα έργα του: Χειμωνιάτικο παραμύθι, Πολύ κακό για το τίποτα, Οθέλλος.

			Μεταξύ των πολλών εμπλοκών του Σαίξπηρ με τον Νόμο ίσως θα άξιζε να σταθούμε σε μια υπόθεση που κράτησε πολλά χρόνια. Το 1578 ο πατέρας του Σαίξπηρ αναγκάζεται να υποθηκεύσει στον Edmund Lambert, συγγενή της συζύγου του, ένα σπίτι και μερικά εκτάρια γης έναντι δανείου. Ο Edmund Lambert αποδέχεται τη συμφωνηθείσα για δύο χρόνια υποθήκη και συμφωνεί στην επιστροφή της ακίνητης περιουσίας, σε περίπτωση εξόφλησης του δανείου. Όμως, αυτή η επιστροφή δεν πραγματοποιείται, καθώς ο Edmund Lambert ισχυρίζεται πως το αρχικό δάνειο έχουν ακολουθήσει και άλλα. Οκτώ χρόνια αργότερα, ο Ουΐλλιαμ θα αναλάβει τη σκυτάλη της διεκδίκησης από τον πατέρα του και θα προσαγάγει τον γιο του Edmund Lambert ενώπιον του δικαστηρίου της δικαιοδοσίας της equity, από το οποίο προφανώς προσδοκούσε μια απόφαση δικαιότερη από τις αυστηρές αποφάσεις του δικαστηρίου του common law. Η απόφαση, όμως, δεν τον δικαιώνει, καθώς το δικαστήριο κάνει δεκτούς τους ισχυρισμούς της οικογένειας του Edmund Lambert, ενώ αποδέχεται και την κατηγορία εναντίον του Σαίξπηρ για «δικαστική παρενόχληση». Κάτι από αυτή την προσωπική περιπέτεια απηχεί ο νέος Fortinbras στον Άμλετ (Ι, Ι, 102): πρόκειται για τον νέο που μαζεύει στρατιά και επιχειρεί να πάρει νικώντας όλα τα εδάφη που έχει χάσει ο πατέρας του.

			2.2.2.3. Η ελισαβετιανή δραματουργία υπό τον κρατικό έλεγχο

			Η σταδιοδρομία του Ουΐλιαμ Σαίξπηρ ως ηθοποιού, συγγραφέα και θιασάρχη, συμπίπτει με την εποχή που το λονδρέζικο θέατρο μετασχηματίζεται, από μια «αμφίβολης» ηθικής και «χαμηλής» αισθητικής αξίας μορφή ψυχαγωγίας, στο μεγάλο, μπαρόκ, αναγεννησιακό θέατρο που γνωρίζουμε σήμερα. Καθώς μετακομίζει από τις κακόφημες γειτονιές του νότιου Λονδίνου, αποχαιρετώντας το κοινό των πορτοφολάδων και των θαμώνων των νυχτερινών καπηλειών, για να εγκατασταθεί στη Βασιλική Αυλή υπό την υψηλή προστασία του μονάρχη και των φιλότεχνων αριστοκρατών, το θέατρο θα ελευθερωθεί μεν από τη δικαιοδοσία των Δημοτικών Αρχών και τα διατάγματα που επιβάλλουν το κλείσιμο ή και την κατεδάφιση των θεατρικών χώρων, λόγω των ακατάλληλων θεαμάτων που προσφέρουν, θα περάσει, όμως, στην εποπτεία του intendant des menus plaisirs, του αυλικού αξιωματούχου που έχει επιφορτιστεί με τον προγραμματισμό της ψυχαγωγίας του Βασιλιά. Αυτός επεμβαίνει λογοκριτικά στα κείμενα των παραστάσεων αφαιρώντας (ή και επιβάλλοντας τιμωρίες για) αιχμηρές νύξεις ή αναφορές προς το πρόσωπο του βασιλιά και το περιβάλλον του. Η βασιλική λογοκρισία απαγόρευε την ρητή αναφορά σε πολιτικές και θρησκευτικές διενέξεις και την απεικόνιση σύγχρονων πολιτικών προσώπων.

			Το σαιξπηρικό θέατρο θα διαπεράσει και τα δύο καθεστώτα ελέγχου. Στην πρώτη περίοδο, θα χρειαστεί να αναμετρηθεί με την απειλή του χαρακτηρισμού του ως εστίας μόλυνσης σε περιόδους πανώλης, θα αντιμετωπίσει τον κίνδυνο να καταγγελθεί στις δημοτικές αρχές –εκ μέρους των εχθρικά διακείμενων προς τα θεάματα εν γένει πουριτανών– ως τόπος διαφθοράς της νεολαίας και καλλιέργειας μιας προσβλητικής εικόνας του Θεού, καθώς και ως τόπος ασέβειας προς την κοινωνική ιεραρχική τάξη. Ο Σαίξπηρ θα χρειαστεί να αποδείξει πολλάκις τη μη εμπλοκή του στην υποκίνηση λαϊκών εξεγέρσεων.

			Η δεύτερη περίοδος, εκείνη του λογοκριτικού ελέγχου, θα θέσει –κυρίως– τα ιστορικά σαιξπηρικά δράματα στο στόχαστρο της λογοκρισίας. Ο Σαίξπηρ θα αναγκαστεί να αποκηρύξει δημόσια το έργο του Ερρίκος ο 4ος (πρώτο μέρος), λόγω προσβολής ενός αυλικού, την οποία προκάλεσε η συμπερίληψη του προγόνου του στην «άξεστη» συντροφιά του Falstaff. Η μεγάλη σκηνή της βασιλικής καθαίρεσης στο έργο Ριχάρδος ο 2ος επίσης θα δυσαρεστήσει τη βασίλισσα Ελισάβετ («είμαι ο Ριχάρδος, το αγνοείτε;»), η οποία θα ζητήσει την απάλειψή της, με αποτέλεσμα η πρώτη εκδοτική μορφή του σαιξπηρικού corpus να μην την περιλαμβάνει. Ωστόσο, το ίδιο έργο θα συνδεθεί με ένα μείζονος σημασίας πολιτικό συμβάν, τη συνωμοσία του Essex.

			Η καλλιτεχνική διεκδίκηση της ανασημασιολόγησης του θεάτρου, από ύποπτη και ανήθικη μορφή ψυχαγωγίας περιορισμένης στις κακόφημες γειτονιές του Λονδίνου, σε μια «σοβαρή υπόθεση», είναι ένα από τα κατατεθειμένα στο έργο του αιτήματα: το θέατρο (διεκδικεί να) γίνεται «το απόσταγμα και η συνοπτική χρονογραφία κάθε εποχής» (Άμλετ, πρ. 2η, σκ. 2η, στ. 514), αυτό που «δίνει μορφή στην ηλικία και τη σωματική διάπλαση του καιρού μας» (Άμλετ, πρ. 3η, σκ. 2η, στ. 23-24)· το κάτοπτρο, μέσα στο οποίο κοιτάζει ο άνθρωπος για να στοχαστεί πάνω στην εποχή του και τον εαυτό του, το εργαλείο που σμιλεύει μια κοινή συνείδηση.

			2.2.2.4. Ένα θέατρο διαποτισμένο από δίκαιο

			Η σαιξπηρική θεατρική σκηνή κατακλύζεται από το δίκαιο. Εδώ, η νομική ορολογία είναι ακριβής. Η παρουσία νομικών ζητημάτων είναι κρίσιμη και καθοριστική για την εξέλιξη της πλοκής. Στα περισσότερα έργα ο συγγραφέας «στήνει» την υπόθεση/ ιστορία (put the case) σαν μια νομική περίπτωση (legal case) που επιζητά νομική επίλυση, αναπτύσσει pro και contra επιχειρήματα υπό τη μορφή της disputatio και, το σημαντικότερο όλων, τα δύο τρίτα της σαιξπηρικής δραματουργίας περιέχουν σκηνές δίκης. Η νομική κουλτούρα του Σαίξπηρ είναι τόσο υψηλή, ώστε έχει υποστηριχθεί πως ο πραγματικός συγγραφέας που «κρύβεται» πίσω από το «όνομα» Σαίξπηρ είναι ο διάσημος νομομαθής της εποχής του Francis Bacon. Ωστόσο, αυτή η εμμονική απασχόληση με το δίκαιο, όσο και αν εντυπωσιάζει έναν σύγχρονο νομικό, δεν είναι παράξενη για τα δεδομένα της ελισαβετιανής εποχής.

			2.2.2.5. Μία «φιλόδικος» εποχή. Οι δίκες-θεάματα

			Το πάθος των Άγγλων της ελισαβετιανής εποχής για τις δίκες είναι γνωστό και παροιμιώδες. Εκτιμάται πως στο τέλος της βασιλείας της Ελισάβετ, περίπου τέσσερα εκατομμύρια άτομα βρίσκονταν μπλεγμένα σε ένα εκατομμύριο δίκες. Οι δημόσιες δίκες-θεάματα ασκούν τεράστια γοητεία στα πλήθη, που συρρέουν σύσσωμα για να τις παρακολουθήσουν. Σε μια εποχή, κατά την οποία, λόγω των θρησκευτικών διαιρέσεων, η εκκλησιαστική συνάθροιση χάνει την ελκυστικότητά της, ο θρησκευτικός θεσμός χάνει την ικανότητά του ως ενοποιητικός μηχανισμός κοινωνικού ελέγχου και ο θρησκευτικός λόγος (κήρυγμα) αντιμετωπίζεται με αδιαφορία ή σκεπτικισμό, οι αίθουσες των δικαστηρίων, με τη θεαματικότητα, το τελετουργικό, τους υψηλούς ρητορικούς τόνους, την ιδιαίτερη ενδυμασία (κουστούμια) των παραγόντων της δίκης, τη συναισθηματικά φορτισμένη ατμόσφαιρα, θα καλύψουν το κενό, συγκροτώντας προνομιακό τόπο για τη διαμόρφωση μιας συλλογικής ηθικής συνείδησης. Οι δίκες-λαϊκά θεάματα αποτελούν πηγή έντονης συγκίνησης, αλλά και πηγή ιστοριών με ηθικοπολιτικά διδάγματα. Η δυναμική του φαινομένου θα οδηγήσει στη συγκρότηση ενός «θεατρικού» κοινού, που αγαπά να παρακολουθεί δίκες.

			Δεν είναι σπάνιο το φαινόμενο να μεταφέρονται στη θεατρική σκηνή παραλλαγμένες δικαστικές υποθέσεις που έχουν εντυπωσιάσει το κοινό της εποχής του. Μεγάλο μέρος του πρωτο-ελισαβετιανού θεάτρου πηγάζει από τα δικαστήρια όπου η άσκηση/ μαθητεία στο putting the case καταλήγει στο καθαρό θέατρο. Είναι ενδεικτική η διαπλοκή θεάτρου-δικαστηρίου, η υποκατάσταση της σκηνής της δίκης από τη σκηνή του θεάτρου στην τραγωδία Άμλετ.

			Στα έργα του Σαίξπηρ ανιχνεύονται στοιχεία, αν και παραλλαγμένα, από διάσημες δικαστικές υποθέσεις της εποχής του, η ανάμνηση των οποίων προφανώς παραμένει ζωντανή στο κοινό του. Δύο ενδεικτικά παραδείγματα αξίζει να αναφερθούν. Η ιστορία του Βασιλιά Ληρ παραπέμπει στην υπόθεση Annesley (Annesley case 1604). Ο Brian Annesley, κάτοικος του Kent, βυθίζεται σε γεροντική άνοια που τον καθιστά ανίκανο να διοικήσει την περιουσία του. Οι δύο μεγαλύτερες κόρες του οδηγούνται στο δικαστήριο προκειμένου να κηρυχθεί σε κατάσταση ανικανότητας. Η μικρότερη κόρη του που ακούει στο όνομα Cordell θέλει να προφυλάξει τον πατέρα της από την αισχύνη και επιτυγχάνει την έκδοση δικαστικής απόφασης, διά της οποίας η διοίκηση της περιουσίας του ανατίθεται σε ένα τρίτο πρόσωπο εμπιστοσύνης. Με τον θάνατο του πατέρα, που θα συμβεί ένα χρόνο αργότερα, οι δύο μεγαλύτερες κόρες θα αμφισβητήσουν την εγκυρότητα της πατρικής διαθήκης που άφηνε το κυριότερο μέρος της περιουσίας στην Cordell, όμως το Court of Chancery θα απορρίψει την αίτησή τους και θα αναγνωρίσει την εγκυρότητα της διαθήκης.

			Η λίβρα σάρκας που ο Εβραίος δανειστής Σάυλοκ, στον Έμπορο της Βενετίας, διεκδικεί από το σώμα του οφειλέτη του Αντόνιο, δυνάμει σχετικού όρου που υπάρχει στη σύμβαση δανείου, για την περίπτωση μη έγκαιρης εξόφλησης, ασφαλώς και απηχεί την τύχη που επιφυλάχτηκε στον Εβραίο Rodrigo Lopez, ιατρό από την Πορτογαλία, μέλος της αυλής της Ελισάβετ, ο οποίος κατηγορήθηκε εντελώς άδικα για προδοσία υπέρ της εχθρικής χώρας Ισπανίας. Ο ατυχής καταδικάστηκε σε θάνατο με φρικτά βασανιστήρια: στο όνομα του λαού, το σώμα του διαμελίστηκε σε κομμάτια που πετάχτηκαν στις τέσσερις γωνίες του Λονδίνου για παραδειγματισμό.

			2.2.2.6. Ένα θέατρο για τους νομικούς: τα Inns of Courts

			Ωστόσο οι στενοί δεσμοί θεάτρου και δίκης στην ελισαβετιανή εποχή θα σφυρηλατηθούν κατεξοχήν εντός των μικρών ακαδημαϊκών κοινοτήτων, των «κολεγίων» («ακαδημιών») του common law, γνωστών ως Inns of Courts. Στην εποχή του Σαίξπηρ, τα γνωστότερα Inns of Courts του Λονδίνου ήταν τα Lincoln’s Inn, Gray’s Inn, Middle Temple και Inner Temple.

			Στους (εκπαιδευτικούς) θεσμούς αυτούς κατέφευγαν οι νέοι, επίδοξοι νομικοί, καθώς και δικηγόροι και δικαστές που επιθυμούσαν να εντρυφήσουν στο common law, μιας που η διδασκαλία του δεν περιλαμβανόταν στην agenda των Πανεπιστημιακών Σχολών του Καίμπριτζ και της Οξφόρδης, οι οποίες, αντιθέτως, είχαν έδρες Ρωμαϊκού Δικαίου και, μέχρι την κατάργησή τους από τον Ερρίκο τον 8ο, έδρες Κανονικού Δικαίου και στόχευαν να εξοπλίσουν τους φοιτητές τους με τις απαραίτητες νομικές γνώσεις για μια σταδιοδρομία σε υψηλά κρατικά και εκκλησιαστικά αξιώματα. Πέρα από τη βασισμένη σε προφορικές παραδόσεις διδασκαλία του common law, οι φοιτητές παρακολουθούσαν δίκες στα δικαστήρια του common law, αλλά και, κυρίως, ασκούνταν στη γνώση του μέσω θεατρικών (φανταστικών/ εικονικών) δικών (moot courts), τις οποίες αυτοσχεδίαζαν, σκηνοθετούσαν και ανέβαζαν οι ίδιοι ή και με τη συνδρομή, κάποιες φορές, επαγγελματιών ηθοποιών και θεατρικών συγγραφέων. Οι νομικές αυτές παραστάσεις δικών αντλούσαν το ρεπερτόριό τους από τις πανεπιστημιακές παραδόσεις, από δικαστηριακές υποθέσεις, από τον κληροδοτημένο λογοτεχνικό κανόνα (αρχαιοελληνικές τραγωδίες), αλλά και από συγκαιρινά ζητήματα της δημόσιας ζωής. Παρόλο που θεωρούνταν τρόποι εκγύμνασης των νέων νομικών, με στόχο την εμβάθυνση και την περαιτέρω επεξεργασία νομικών ζητημάτων και νομικής επιχειρηματολογίας, η ρητορική επιδεξιότητα, η φαντασία και η δημιουργική επινοητικότητα, τις οποίες έθετε σε κίνηση ο νεανικός ενθουσιασμός των ηθοποιών-νομικών και των ηθοποιών-συγγραφέων, οδηγούσαν στη δημιουργία μικρών θεατρικών «θαυμάτων». Οι φανταστικές αυτές δίκες ανέδειξαν τη μαθησιακή διάσταση του θεάτρου στον χώρο του δικαίου και κυριολεκτικά αποτέλεσαν εργαστήρια παραγωγής και εξέλιξης της νομικής σκέψης στον χώρο του common law. Οι φοιτητές ανέπτυσσαν δεξιότητες: κομψότητα λόγου στην επιχειρηματολογία, δυνατότητα υπεράσπισης αντίθετων απόψεων, αξιόπιστη παρουσίαση των υποθέσεων διανθισμένη με χαριτωμένες απιθανότητες: ασκούνταν στην τέχνη του δικαίου μέσα από την τέχνη του θεάτρου. Πολλές από τις παραστάσεις δίνονταν μπροστά σε ένα νομικά καταρτισμένο και μορφωμένο, απαιτητικό, κοινό, δεδομένου πως στους χώρους των Inns of Courts, εκτός από τους εσώκλειστους φοιτητές, τους καθηγητές και τους επαγγελματίες νομικούς (δικηγόρους, δικαστές), σύχναζαν εξέχοντα μέλη της ανώτερης κοινωνικής τάξης και πνευματικές προσωπικότητες της δημόσιας ζωής. Μ’ άλλα λόγια, τα Inns of Courts λειτουργούσαν σαν τόποι συνεύρεσης νομικών (στέκια), ένα είδος νομικής λέσχης. Το γεγονός αυτό θα πρέπει να επέβαλλε υψηλά ποιοτικά κριτήρια σ’ αυτούς τους αυτοσχεδιασμούς.

			Ταυτόχρονα, οι θεατρικές αυτές παραστάσεις έδιναν την αφορμή για πολιτικούς διάλογους και ζωηρές συζητήσεις στον κύκλο των Inns, διαμορφώνοντας έναν ιδιόμορφο δημόσιο χώρο διαβούλευσης. Τα Inns of Courts υπήρξαν το φυτώριο πολλών θεατρικών συγγραφέων, οι οποίοι βρήκαν εκεί προστασία, άμιλλα και, προπαντός, πηγές έμπνευσης. Αναφέρεται μάλιστα πως το 1562 κάποιος με το όνομα Arthur Broke, μέλος του Inn Temple, είχε γράψει ένα έργο με τίτλο Romeus, στο οποίο εξιστορούνταν «η τραγική ιστορία δύο νέων ερωτευμένων που τους πάντρεψε ένας μοναχός…».

			Ο Σαίξπηρ υπήρξε θαμώνας των Inns. Συγχρωτίστηκε με την ιδιαίτερη ατμόσφαιρά τους, έκανε φιλίες. Κάμποσες φορές είχε κληθεί να παρουσιάσει έργα του, τα οποία προσάρμοζε αναλόγως (Η κωμωδία των παρεξηγήσεων). Εξάλλου, τα μνημονεύει στα ιστορικά του έργα: στον κήπο του Temple Inn τοποθετεί τη συζήτηση για τη διαδοχή του βασιλιά που εντοπίζουμε στη 2η πράξη, 4η σκηνή του Ερρίκου του 4ου, ενώ στον Ερρίκο τον 6ο ο δικαστής Fantoche αφηγείται στο συνάδελφό του δικαστή Silentio τις περιπέτειες της νιότης του στο Gray’s Inn. Κυρίως, όμως, κάτι από τη φρεσκάδα, το χιούμορ και τα παιχνιδίσματα των νεαρών φοιτητών στα Inns of Courts έχει διασωθεί στα έργα του Σαίξπηρ στα λογοπαίγνια και τις μετωνυμικές χρήσεις νομικών όρων, που βρίθουν στο έργο του και τα οποία προφανώς θα αποτελούσαν προσφιλή συνήθεια (αστεϊσμούς) μεταξύ των φοιτητών.

			Με την εκτέλεση του βασιλιά το 1649, τα Inns θα οδηγηθούν σε παρακμή. Η επικράτηση της γραφής στο πεδίο του common law, η οποία θα οδηγήσει σε τυποποίηση του σκεπτικού των δικαστικών αποφάσεων και σε συστηματοποίηση των δικαστικών προηγούμενων, μαζί με έναν αυστηρό τυπικό διαχωρισμό των νομικών ειδικοτήτων, συνέπεια της επαγγελματοποίησης, θα μαραζώσει την προφορική νομική κουλτούρα στο περιβάλλον της οποίας ανθούσε η τέχνη του θεάτρου των νομικών. Τα Inns θα χάσουν την αίγλη τους και τα δικαστήρια θα τα υποκαταστήσουν ως μοναδική εστία νομικού προβληματισμού.

			2.2.3. Το σαιξπηρικό έργο ως ιστορικό αρχείο μιας μεταιχμιακής εποχής

			Κατά τη διάρκεια της ζωής του Σαίξπηρ, στην αγγλική πολιτική σκηνή σημειώθηκε η μετάβαση από τη μακρά βασιλεία της Ελισάβετ (1558-1603) στη μακιαβελική και αντιδημοφιλή βασιλεία του Ιάκωβου Α΄.

			Στην κοινωνία σημειώνονται αλλαγές που σηματοδοτούν τη μετάβαση στη φάση του πρώιμου καπιταλισμού. Το Λονδίνο μετατρέπεται από μια μικρή κοινότητα, σε εμπορικό και χρηματιστηριακό κέντρο και συγκοινωνιακό κόμβο μεγάλων εμπορικών δρόμων. Η βιομηχανία αναπτύσσεται. Γεννιέται το ενδιαφέρον για επιστημονικές, γεωγραφικές και τεχνολογικές ανακαλύψεις. Πρωταγωνιστής των εξελίξεων στα κοινωνικά πράγματα είναι η μερκαντιλιστική αστική τάξη.

			Στο πνευματικό πεδίο, το κυρίαρχο κλίμα είναι εκείνο του σκεπτικισμού, της αμφισβήτησης των παλαιών κατεστημένων αξιών και τρόπων ζωής. Οι παλαιές ιεραρχίες, οι μακραίωνες παραδόσεις υποβάλλονται σε κριτικό έλεγχο εγκυρότητας. Τον σκεπτικισμό τροφοδοτεί η αντικατάσταση του καθολικισμού από τον αγγλικό προτεσταντισμό και η δυνατότητα επαφής όλων των κατηγοριών του πληθυσμού με τη μεταφρασμένη στην καθομιλουμένη γλώσσα Βίβλο, γεγονός που δημιουργεί την ευνοϊκή συνθήκη για μια γενικότερη διερώτηση γύρω από ζητήματα δικαιοσύνης και ηθικής.

			Το μοντέλο κοινωνικής οργάνωσης, κατά την ελισαβετιανή περίοδο, εξακολουθεί να ευθυγραμμίζεται με την κληροδοτημένη από τη μεσαιωνική κοσμογραφία κοσμολογική τάξη: καθένας προορίζεται να καταλάβει μια προκαθορισμένη θέση, την οποία του υπαγορεύει μια προ-δεδομένη, ιεραρχική συγκρότηση του κόσμου, κατ’ απομίμηση της θεϊκής φυσικής τάξης. Πρόκειται για τη θεωρία των degrees, βάσει της οποίας προσδίδεται ένα status και ένας ρόλος στον καθένα, στο πλαίσιο μιας αρμονικής κοινωνίας οι ρίζες της οποίας χάνονται στα βάθη του χρόνου. Ωστόσο, είναι και η εποχή της αυγής του νέου κόσμου, που έρχεται διασαλεύοντας τα σταθερά θεμέλια της ιεραρχικής αρμονικής συμβίωσης. Νέοι κάτοικοι στις πόλεις, έμποροι, μέλη της αριστοκρατίας (gentry) ξαφνικά συγκεντρώνουν στα χέρια τους τεράστιες ακίνητες περιουσίες, ως συνέπεια της κατάσχεσης και εκποίησης των εκκλησιαστικών γαιών που προκάλεσε η σχετική με το καθεστώς της έγγειας εκκλησιαστικής ιδιοκτησίας μεταρρύθμιση του Ερρίκου του 8ου. Η μεταρρύθμιση αυτή θα αποτελέσει τον κινητήριο μοχλό μετάβασης από το φεουδαρχικό γαιοκτητικό καθεστώς σε μια αγροτική πρωτο-καπιταλιστική οικονομία μεγάλης γαιοκτησίας, η οποία θα σημαδευτεί από τη «διαμάχη των περιφράξεων[16]».

			Η δημογραφική ανάπτυξη του Λονδίνου κατά τη βασίλεια της Ελισάβετ είναι εντυπωσιακή. Ο πληθυσμός του τριπλασιάζεται. Από μια μεσαιωνική πολίχνη μετατρέπεται σε μια μητρόπολη, το City, όπου οι δεσμοί αίματος και οι φεουδαρχικοί δεσμοί αφοσίωσης υποχωρούν, προκειμένου να δημιουργηθεί το έδαφος για την ανάδυση της κοινωνίας των πολιτών.

			Είναι επίσης η εποχή των πρωτοπόρων: οραματιστών, επιχειρηματιών, εξερευνητών. Ο Francis Drake διασχίζει τις θάλασσες και μεγαλώνει την οικουμένη, επιχειρηματίες ιδρύουν σε μακρινά σημεία εμπορικούς οίκους, νέες εταιρικές μορφές συνεργασίας και χρηματοδότησης αναπτύσσονται. Παρόλο που η ιδιοκτησία γης παραμένει η βάση της κατάταξης στην ιεραρχική κοινωνική κλίμακα, μια νέα –αν και ευμετάβλητη– συνθήκη βασισμένη στην ανταλλαγή εμπορευμάτων, δημιουργεί μια νέα κατηγορία πλουσίων, που διεκδικούν κοινωνική αναγνώριση και πρόσβαση στην πολιτική εξουσία.

			Σε πολιτικό επίπεδο οι Τυδώρ δείχνουν να σέβονται την ισχύ του «αιώνιου» εθίμου του βασιλείου, ως εγγυητικού θεμέλιου της κοινωνικής αρμονίας. Ο βασιλέας-στο-κοινοβούλιό-του αποτελεί την υπέρτατη και αδιαμφισβήτητη μορφή εξουσίας, δυνάμει ενός «φανταστικού Συντάγματος», επινοημένου από τους νομικούς της εποχής, σύμφωνα με το οποίο ο «νόμος κάνει τον βασιλιά» (lex facit regem). Σε μια εποχή επικράτησης απολυταρχικών θεωριών, οι Τυδώρ εμφανίζονταν να εξισορροπούν τις εντάσεις του κοινοβουλίου και να σέβονται τους τύπους, καθώς και τις τελετουργίες των εθίμων. Στην πραγματικότητα, ωστόσο, τόσο ο Ερρίκος ο 8ος όσο και η Ελισάβετ δεν έπαυσαν να επεκτείνουν την βασιλική προνομία (royal prerogative). Ο πρώτος αναγορεύεται θρησκευτικός αρχηγός του έθνους, η δεύτερη επεκτείνει την προσωπική της εξουσία, την αστυνόμευση των αντιπάλων της και τη συγκεντρωτική διοίκηση του Κράτους. Όσο για τον διάδοχό της, Ιάκωβο 1ο, αυτός θα επιχειρήσει να επιβάλει την ιδέα της ελέω θεού βασιλείας και θα επιδιώξει να ασκήσει απόλυτη εξουσία βασισμένη στην ιερή θεωρία του θείου Δικαίου.

			Ωστόσο οι απολυταρχικές βλέψεις των κατόχων του βασιλικού αξιώματος θα σκοντάψουν σε μια ανταγωνιστική δύναμη που αναδύεται στο ιστορικό προσκήνιο: πρόκειται για τον πουριτανικό ατομικισμό, που έχοντας ως χώρο αντίστασης το κοινοβούλιο θα αντιπαρατεθεί στις απολυταρχικές βλέψεις του Ιάκωβου του 1ου, προετοιμάζοντας το κλίμα που θα κορυφωθεί στα επαναστατικά γεγονότα που θα οδηγήσουν στην εκθρόνιση των Stuart.

			Πίσω λοιπόν από την κοινή αναφορά όλων των πρωταγωνιστών των πολιτικών γεγονότων της εποχής σε ένα αμετακίνητο νοητικό πλαίσιο –το προ-αιώνιο έθιμο του βασιλείου– κρύβεται μια πραγματική πολιτική διαμάχη. Σ’ αυτές τις συνθήκες οι ίδιες λέξεις, οι ίδιες θεωρίες μπορεί να κινητοποιηθούν για να υποστηρίξουν τελείως διαφορετικές πολιτικές αντιλήψεις. Η θεωρία των «δύο σωμάτων του βασιλιά», για παράδειγμα, μια θεμελιώδης πλασματική κατασκευή του κύκλου των νομομαθών στην υπηρεσία του βασιλιά, υποστηρίζει ότι ο βασιλιάς έχει δύο σώματα: ένα φθαρτό και γήινο και ένα αιώνιο, ιδανικό, σώμα που επιζεί του φυσικού θανάτου του βασιλιά. Η θεωρία αυτή θα χρησιμοποιηθεί τόσο από τους θιασώτες της απολυταρχικής ιδέας της βασιλείας όσο και από εκείνους που θα υιοθετήσουν την αρχή της «συνταγματικής» μοναρχίας.

			Στις πολιτικές διαμάχες της εποχής θα εγγραφούν και οι θρησκευτικές διαιρέσεις. Η αγγλικανική μεταρρύθμιση του Ερρίκου του 8ου, βέβαια, θα αποτρέψει έναν μετωπικό θρησκευτικό πόλεμο μεταξύ καθολικών και προτεσταντών, ωστόσο δεν θα καταστείλει τις θρησκευτικές έριδες. Η Ελισάβετ θα επικυρώσει με την Supremacy Act το status της ως επικεφαλής της Εκκλησίας και θα προσπαθήσει να διατηρήσει μιαν ισορροπία μεταξύ των δύο αντίπαλων παρατάξεων. Ωστόσο η αντίθεση υποβόσκει και οι απογοητεύσεις μεγαλώνουν. Οι καθολικοί αποδεικνύονται αντιδραστικοί στην νέα τάξη και οργανώνουν συνομωσίες, με προεξάρχουσα εκείνη του κόμη του Essex. Οι πουριτανοί προσάπτουν στη βασίλισσα τη σχετική ανεκτικότητά της προς τους μετριοπαθείς καθολικούς, καθώς και την προσωπική της επιδίωξη να επεκτείνει τη βασιλική προνομία.

			Το common law αποτελεί το εν ισχύ δίκαιο της εποχής, το οποίο ερμηνεύουν τα δικαστήρια που βάσει του νομολογιακού προηγούμενου (stare decisis). Ωστόσο, η περιπτωσιακή φύση του common law όσο και η παραλυτική προσήλωσή του σε αργές τελετουργικές-διαδικαστικές διατυπώσεις το καθιστούν ανίκανο να αντιμετωπίσει τις γοργές κοινωνικές και πολιτικές εξελίξεις.

			Δύο νέες δομές δικαίου θα προσπαθήσουν να θεραπεύσουν τις ανεπάρκειες του common law. Η πρώτη, γνωστή με το όνομα equity, αποτελεί έναν νέο τρόπο απονομής της δικαιοσύνης από μια ιδιαίτερη δικαστική αρχή (chancery). Σ’ αυτήν καταφεύγουν όσοι έχουν υποθέσεις, τις οποίες το έθιμο και το νομολογιακό προηγούμενο αδυνατεί να ρυθμίσει. Άλλοτε, πάλι, λειτουργεί ως δευτεροβάθμιο δικαστήριο για την επανεξέταση πολύ αυστηρών αποφάσεων των δικαστηρίων του common law. Ο οξύς ανταγωνισμός μεταξύ των δύο αυτών μορφών δικαιοδοσίας –«ποια είναι η ανώτερη»- θα επιλυθεί με το θρίαμβο της equity, μετά από απόφαση το1616 του Ιάκωβου Α’. Η νέα δικαστηριακή δομή εξάλλου αποτελούσε εκδήλωση της αυξανόμενης επιρροής του βασιλιά και στο πεδίο της δικαιοσύνης.

			Η δεύτερη είναι η ανάπτυξη του δίκαιου των statutes, των νόμων δηλαδή που ψηφίζονταν από το αγγλικό Κοινοβούλιο, μετά από εισήγηση ενός μέλους της Αριστοκρατίας. Οι νομοί αυτοί συνήθως ήταν private bills αφορούσαν, δηλαδή, μετά από συνεννόηση με το στέμμα, στην παροχή καθεστώτος εξαίρεσης για μια ομάδα ατόμων ή και ένα μεμονωμένο άτομο, από την δικαιοδοσία ή τους περιορισμούς του εθιμικού δεδικασμένου, κυρίως σε υποθέσεις έγγειας ιδιοκτησίας.

			Ο μεταιχμιακός χαρακτήρας της ελισαβετιανής εποχής εικονογραφείται με ενάργεια στο έργο του Σαίξπηρ. Μεταξύ του παλιού κόσμου του βασιλιά Ληρ και του νέου κόσμου των δύο θυγατέρων του υπάρχει ένα χάσμα. Αυτό το χάσμα ανάμεσα στο παλιό και το καινούργιο, με τις εντάσεις και τις αγωνίες του, αλλά και τα όσα αυτό γεννά, τη νοσταλγία για την παλιά εποχή ή τις ελπίδες για την εποχή που έρχεται, εκμεταλλεύεται δημιουργικά η πένα του δραματουργού. Η γραφή του γίνεται το κάτοπτρο μέσα στο οποίο η κοινωνία της εποχής του αναστοχάζεται κριτικά τον εαυτό της. Επιτελεί επίσης μια κοινωνικά αναγκαία καθαρτήρια λειτουργία· την ημέρα που τα θέατρα θα κλείσουν θα ξεκινήσει ο εμφύλιος πόλεμος.

			2.2.4. Ένας φιλόσοφος του δικαίου;

			Ο φιλόσοφος Stanley Cavell υποστηρίζει πως το έργο του Σαίξπηρ «φιλοσοφεί» εν συνόλω γιατί ο κατατεθειμένος σ’ αυτό σκεπτικισμός συνεχίζει να επεξεργάζεται την ιδρυτική της νεωτερικής φιλοσοφίας καρτεσιανή αμφιβολία (Cavell, 1979). Ο θεωρητικός Rene Girard θεωρεί πως οι σαιξπηρικές τραγωδίες και κωμωδίες, αν διαβαστούν σε ένα δεύτερο επίπεδο, επεξεργάζονται εκδοχές της θεωρίας του περί της μιμητικής επιθυμίας, ως θεμέλιο του κοινωνικού δεσμού (Girard, 1990). Ωστόσο τα μείζονα και θεμελιώδη ερωτήματα περί δικαιοσύνης, κυριαρχίας, δικαίου, κράτους κλπ., τα οποία τίθενται και επίμονα επανέρχονται στα έργα του Σαίξπηρ, δεν αντιμετωπίζονται από μια θεωρητική σκοπιά. Δεν αναπτύσσονται δηλαδή με τον συστηματικό, λογικά συνεπαγωγικό και ενδελεχή τρόπο που κάποιος προσδοκά ή έχει συνηθίσει από μια παραδοσιακή φιλοσοφική θεώρηση. 

			Η σαιξπηρική σκηνή πάντως δεν είναι αδιάφορη για έναν φιλόσοφο. Εκείνο που κάνει ο Σαίξπηρ είναι να παραλαμβάνει λογικές νομικές κατασκευές, θεωρητικές αρχές θεμελίωσης, δογματικές αλήθειες, αφηρημένες γενικές παραδοχές (που επικρατούν στον καιρό του) και να «πειραματίζεται» μαζί τους και μαζί με το κοινό του. Τις οδηγεί στις ακρότατες συνέπειές τους. Τις «μεταθέτει» σε άλλα συμφραζόμενα, τις αναπλαισιώνει (Wells, 2009). Τις φέρνει σε αντιπαραβολή με το αντίθετό τους, ή σε απροσδόκητους συσχετισμούς με φαινομενικά άσχετα ζητήματα, προκειμένου να ελέγξει τις προϋποθέσεις ισχύος τους. Αυτή η διαφορετική «δοκιμασία αλήθειας» μέσα από την επινοημένη πραγματικότητα της τέχνης, στην οποίαν υποβάλλονται τα θεωρητικά δεδομένα του καιρού του, μετατρέπει την σαιξπηρική σκηνή σε ένα είδος πειραματικού εργαστηρίου. Κάτω από αυτόν τον σκηνοθετικό φωτισμό οι αυταπόδεικτες αξιωματικές αλήθειες σχετικοποιούνται και οριοθετούνται. Αντιλαμβάνεται κανείς τη μεθοδολογική αξία που έχει αυτή η άλλη βάσανος αληθείας για τη θεωρητική σκέψη.

			2.2.4.1. «Ο Αληθινός Συγγραφέας του Αγγλικού Συντάγματος»

			Για μια άλλη παράδοση πολιτικής σκέψης, πάντως, το έργο του Σαίξπηρ κάνει –«επιτελεί»– μια βαθιά πολιτική φιλοσοφία, αν με τον όρο αυτό δεν παραπέμπουμε τόσο σε ένα σύστημα αφηρημένων, λογικών κατασκευών, όσο στους ιστορικούς μύθους πάνω στους οποίους ριζώνει το θεμέλιο (ο λόγος δημιουργίας) των ανθρώπινων δημιουργημάτων, που είναι οι πολιτικοί θεσμοί, καθώς και στις κοινωνικές σημασίες με τις οποίες μια συλλογικότητα επενδύει τον κόσμο και με τις οποίες συνυφαίνει τη δική της ιστορική ύπαρξη μέσα σ’ αυτόν. Οι μύθοι, τα έπη και οι φαντασιακές κοινωνικές σημασίες συγκροτούν το συλλογικό φαντασιακό που αποτελεί το αναγκαίο υπόστρωμα για τη συγκρότηση της πολιτικής ενότητας. Αυτές τις κοινωνικές σημασίες που εμπνέουν, κινητοποιούν και τροφοδοτούν την ανθρώπινη συνείδηση και πράξη, την ανθρώπινη περιπέτεια μέσα στον κόσμο, θέτει στο προσκήνιο η θεατρική ποίηση του Σαίξπηρ. Προσκαλώντας το κοινό της να συμμετάσχει με τη φαντασία του στα δρώμενα, κυρίως μέσα από τα ιστορικά του έργα που δραματοποιούν στιγμές του αγγλικού εθνικού έπους, το εμπλέκει στη συμβολική συγκρότηση του πολιτικού, αφού το οδηγεί το στο να «ξαναζωντανέψει» το απόθεμα νοημάτων που αυτή εκλύει.

			Υπ’ αυτήν την έννοια, ο Σαίξπηρ αποτελεί τον καλύτερο αντιπρόσωπο αυτής της παράδοσης πολιτικής σκέψης, την οποίαν υποστηρίζουν ετερόκλητοι στοχαστές –από τον Michael Sandel (1996), τον Charles Taylor (1989) έως τον Κορνήλιο Καστοριάδη (1975)– και η οποία διατείνεται πως μια πολιτική κοινότητα είναι πρώτα απ’ όλα μια αφηγηματική κοινότητα που βασίζεται σε ένα θεμελιακό –και συνήθως ηρωικό– μύθο προέλευσης. Εντός αυτής της παράδοσης αποκτά νόημα η ρήση του Ian Ward πως ο Σαίξπηρ αποτελεί «τον αληθινό δημιουργό του αγγλικού συντάγματος», τον ποιητή του «φαντασιακού θεμέλιού του». Γράφει σχετικά με την τραγωδία Ερρίκος ο 5ος: «κάθε σελίδα της θεμελιώνει την οραματική προσπάθεια ενός εξαιρετικού Άγγλου πατριώτη που μάχεται για το commonwealth και το ιδεώδες ενός εθνικού κράτους. O Eρρίκος ο 5ος είναι η στιγμή που συγκροτείται η αγγλική respublica» (Ward, 1999, σ. 161).

			2.2.4.2. Η σαιξπηρική διγλωσσία.

			Με αυτά τα δεδομένα, μπορεί άραγε να διακρίνει κανείς μέσα στο έργο του Σαίξπηρ τις πολιτικές πεποιθήσεις και την ιδεολογία του ίδιου του ποιητή; Μπορεί κανείς να συλλάβει ένα όραμα δικαιοσύνης, έναν ιδεώδη πολιτικό ορίζοντα, μια ορισμένη πολιτική αντίληψη για το πώς θα έπρεπε να είναι τα πράγματα, που να αποτελεί προσωπική επιλογή του συγγραφέα; Η απάντηση είναι αρνητική. Η ιδεολογία του Σαίξπηρ είναι ασύλληπτη. Ο Anthony Nuttall δεν διστάζει να υποστηρίξει πως για όλα τα ερωτήματα που ο Σαίξπηρ ανεβάζει επί σκηνής δεν θα γνωρίσουμε ποτέ την προσωπική του άποψη (Nuttall, 2007, σ. 1).

			Επιπροσθέτως, κάθε πολιτικό ή νομικό ζήτημα που εγείρει παραμένει σε επίπεδο διερώτησης, διατηρείται σε εκκρεμότητα. Λύση δεν υπάρχει.

			Στο σημείο αυτό θα πρέπει να αναφερθούμε στα δύο ζητήματα που έχει εντοπίσει η φιλολογική κριτική αναφορικά με το σαιξπηρικό έργο, την αμφισημία του και τα δύο επίπεδα ανάγνωσης, γεύση των οποίων έχει πήραμε στο εισαγωγικό μέρος αυτού του κεφαλαίου. Τα ζητήματα αυτά προκαλούν εντάσεις ιδίως αν αναγνώστες του σαιξπηρικού έργου είναι νομικοί, οι οποίοι έχουν κεκτημένη μια κυριολεκτική και ακριβολογική αναγνωστική συνήθεια. Όσες φορές και αν διαβάσει κανείς τον Έμπορο της Βενετίας, δεν θα μπορέσει πότε καταλήξει σε τι από τα δύο, την τυπική δικαιοσύνη ή το χριστιανικό έλεος, πιστεύει ο Σαίξπηρ.

			Τρεις είναι οι λόγοι για τους οποίους, κατά τους αναλυτές του σαιξπηρικού έργου, η αμφισημία αποτελεί χαρακτηριστικό σαιξπηρικό τρόπο γραφής:

			1) Πολιτικοί λόγοι: σε μια προβληματική εποχή, όπου η λογοκρισία δεν αποτελούσε θεωρητική μόνον απειλή και η ομολογία θρησκευτικών πεποιθήσεων ήταν δυνατόν να οδηγούσε στην αγχόνη, η διπλή γλώσσα αποτελεί αντανακλαστικό πολιτικής φρόνησης.

			2) Το κριτικό πνεύμα του συγγραφέα: ο Σαίξπηρ, που υπήρξε ως ιστορικό πρόσωπο μάρτυρας των βίαιων πολιτικών, ιδεολογικών δυναστικών αντιπαραθέσεων της εποχής του, ως σκεπτόμενος συγγραφέας παίρνει μιαν απόσταση από τα πάθη που δονούν τον καιρό του, ώστε να διακρίνει την πραγματικότητα πίσω από το απατηλό παιχνίδι των εντυπώσεων. Με αυτόν τον τρόπο ασκεί το ρόλο του παιδαγωγού της κριτικής σκέψης στο θεατρικό του κοινό.

			3) Η αμφισημία αποτελεί ένα κατεξοχήν θεατρικό εργαλείο και ο Σαίξπηρ το έχει εκμεταλλευθεί στο έπακρο. Τα πρόσωπα με τις δύο όψεις, η αληθινή και η απατηλή όψη της εξουσίας, η αληθινή και η ψεύτικη φιλία, η αληθινή και η ψεύτική θυγατρική αγάπη προς τον πατέρα, τα νόμιμα και εξώγαμα τέκνα, τα διχασμένα σε δύο εαυτούς δραματικά πρόσωπα, τα «δύο σώματα του βασιλιά», η θεματική του «δύο» στοιχειώνει στον σαιξπηρικό κόσμο.

			Ο Girard (1990, σ. 13) υποστηρίζει πως αυτή η θεματική του «δύο» αγγίζει και το ίδιο το σαιξπηρικό κείμενο: «κάθε φορά που πιάνει την πένα ο Σαίξπηρ γράφει δύο έργα μέσα σε ένα», προτρέποντάς μας να ασκηθούμε κι εμείς ως αναγνώστες σε μια διπλή ανάγνωση των έργων του».

			2.2.4.3. Ένας ιδεολογικά στρατευμένος ποιητής;

			Η εξέταση της σαιξπηρικής δραματουργίας, υπό το φως των πολιτικών ιδεολογιών της ελισαβετιανής και ιακωβινικής περιόδου, εμφανίζεται κατά τις πρώτες δεκαετίες του 20ού αι. Πρίν από την περίοδο αυτή η κρατούσα αξιολόγηση έδιδε βαρύτητα στους ιστορικούς ή δραματικούς χαρακτήρες και στις ανθρώπινες καταστάσεις, θεωρώντας πως η πολιτική δεν αποτελούσε πρώτιστο μέλημα του ίδιου του δραματουργού. Κοινό τόπο κατά τον 19ο αι. αποτελούσε η θέση ότι: «Η πολιτική όπως την γνωρίζουμε σήμερα ήταν ανύπαρκτη την εποχή του Σαίξπηρ και σαν ευαίσθητος άνθρωπος ο Σαίξπηρ ασφαλώς και δεν θα έδινε μεγάλη σημασία στην δραματοποίηση πεζών πραγμάτων όπως είναι η οικονομία και η διοίκηση, τα σημερινά αντικείμενα της σύγχρονης πολιτικής» (Hart, 1971, σ.10).

			Η σταση αυτή θα αλλάξει κατά τις δεκαετίες 1930 και 1940. Το έργο του Σαίξπηρ θα θεωρηθεί μέσα από το ιστορικό φίλτρο. Μεταξύ των ιστορικών προσεγγίσεων, εκείνη που άσκησε μεγάλη επίδραση ήταν η μελέτη του E. M. W. Tillyard (1944) για τα ιστορικά δράματα του Σαίξπηρ, δηλαδή τις δύο ιστορικές τετραλογίες του που δραματοποιούν ιστορικά επεισόδια της δυναστικής Ιστορίας της Αγγλίας την περίοδο του εμφυλίου πολέμου, γνωστού ως «πολέμου των δύο ρόδων». Ο Tillyard υποστήριξε πως τα έργα αυτά αποτυπώνουν το μύθο των Τυδώρ, δηλαδή ένα αφήγημα ιδεολογικής νομιμοποίησης της βασιλείας του Ερρίκου του 8ου και της διαδόχου του, Ελισάβετ. Σύμφωνα με τα ιστορικά χρονικά που είχε συμβουλευθεί ο Σαίξπηρ, ο «πόλεμος των δύο ρόδων» αποτελούσε θεϊκή τιμωρία για την «παράνομη» ιδιοποίηση της εξουσίας από τον Henry Bolingbroke –τον μετέπειτα βασιλιά Ερρίκο τον 4ο– και την βίαιη «καθαίρεση» του νόμιμου βασιλιά Ριχάρδου του 2ου. Το «αμάρτημα» αυτό αποτέλεσε την ιδρυτική πράξη του κύκλου της εμφύλιας σύρραξης, η οποία θα κλείσει με την άνοδο στο θρόνο του ιδρυτή της δυναστείας των Τυδώρ, Ερρίκου των Λάνκαστερ (Ερρίκου του 8ου), ο οποίος θα νικήσει τον τυραννικό Ριχάρδο τον 3ο και θα ανέλθει στο θρόνο ενώνοντας, με τον γάμο του με την Ελισάβετ των Γιόρκ, τους αντίπαλους οίκους των Λανκαστερ και των Γιορκ. Ο Tillyard ονόμασε αυτή την εκδοχή «μύθο των Τυδώρ» και θεώρησε πως ο Σαίξπηρ μέσα από τα ιστορικά του έργα υπήρξε ο επίσημος ποιητής αυτού του μύθου. Ο μύθος των Τυδώρ συνεπαγόταν την –βασισμένη σε μία εσχατολογική αντίληψη των πραγμάτων– απόλυτη υποταγή στον Κυρίαρχο. Η σύγχρονη κριτική, ωστόσο, παίρνει αποστάσεις από την ανάγνωση του Tillyard. Αν και ο «μύθος των Τυδώρ» εμφανίζεται, όντως, σε αρκετά σημεία του σαιξπηρικού έργου, αναμεμειγμένος με πατριωτικούς τόνους, είμαστε μακριά από εξιδανικευτικά και αγιολογικά βασιλικά πορτρέτα: οι μεταφύσικές αναζητήσεις («να ζει κανείς ή να μη ζει») και οι υπαρξιακές διερωτήσεις (που τονίζονται από την εμφάνιση σημαντικών μονολόγων), τα μετατρέπουν μάλλον σε αλληγορικές φιγούρες παρά σε υπαρκτά ιστορικά πρόσωπα. Ο Ριχάρδος ο 3ος είναι πολύ διαβολικός για να είναι αληθινός, ο Ριχάρδος ο 6ος υπερβολικά ευσεβής και αφελής και ο Ριχάρδος ο 2ος υπερβολικά παράδοξος για να παραιτηθεί μόνος του από το αξίωμα. Από όλα τα βασιλικά πορτρέτα, μόνον ο σαιξπηρικός Ερρίκος ο 5ος προσεγγίζει το μοντέλο του «ιδεδώδους βασιλιά».

			2.2.5. Η νομική επικαιρότητα του Σαίξπηρ

			Ο σημερινός νομικός αναγνώστης του σαιξπηρικού έργου εντυπωσιάζεται από την επικαιρότητά του. Σχηματίζει την εντύπωση πως οι νομικές κατασκευές του Σαίξπηρ είναι αρκετά ακριβείς και επομένως πειστικές, αλλά και αρκετά αφηρημένες ώστε να προσφέρονται για πολλαπλές εφαρμογές. Κυρίως, όμως, σχηματίζει την πεποίθηση πως τα πρόσωπα του δραματολογίου του είναι τόσο αληθοφανή και τα διακυβεύματα τόσο «πραγματικά», ώστε έχουν τη δύναμη να μεταμορφώνουν τον αναγνώστη σε έναν συμμετέχοντα παρατηρητή ενός «αγώνα για το δίκαιο». Δεν αποτελεί υπερβολή να υποστηριχθεί πως, για κάποιους τουλάχιστον νομικούς, ο Σαίξπηρ αποτελεί ένα συνταξιδιώτη τους, ένα μόνιμο σύντροφο.

			Για το αγγλοσαξωνικό νομικό περιβάλλον, ο συγγραφέας αποτελεί μια διαρκή πηγή δικαίου, όχι υπό την έννοια ότι στο έργο του υπάρχει διατυπωμένη μια θεωρία δικαίου, αλλά γιατί παράγει μια κουλτούρα που θεμελιώνει έναν πολιτισμό, στα παράγωγα του οποίου ασφαλώς και συγκαταλέγεται το δίκαιο. Ο Σαίξπηρ είναι μια «θετική» πηγή δικαίου που συνεχίζει να εμπνέει το –κατ’ αντιδιαστολή προς το δίκαιο των νομοθετικών κειμένων (law in books)– δίκαιο της πράξης (law in action), σύμφωνα τουλάχιστον με μια διάκριση προσφιλή στους νομικούς της μη ηπειρωτικής παράδοσης.

			Αν όπως συνηθίζεται να λέγεται τα αγγλικά είναι «η γλώσσα του Σαίξπηρ», θα μπορούσαμε να υποστηρίξουμε πως το αγγλο-αμερικανικό νομικό σύστημα είναι «το δίκαιο του Σαίξπηρ»; Καταφατική απάντηση δίνει ο συγγραφέας Daniel Kornstein υποστηρίζοντας πως τα έργα του αποτελούν ένα «εξαιρετικό εγχειρίδιο (teaching pool) για τους σπουδαστές του δικαίου και όχι μόνο για τους ειδικούς της ιστορίας του δικαίου» (Kornstein, 2005, σ. 240). Στο ίδιο μήκος, ο Kenji Yoshino, καθώς διατρέχει το σαιξπηρικό έργο, το βάζει να συνομιλεί με σημερινά νομικά ζητήματα που αφορούν στην απονομή της δικαιοσύνης: τη διάκριση μεταξύ δικαίου και ηθικής, τη δύσκολη εξισορρόπηση μεταξύ του αιτήματος της ασφάλειας του δικαίου και της αναπότρεπτης διακριτικής εξουσίας του δικαστή, την ισορρόπηση μεταξύ του μέρους της λογικής και του μέρους του συναισθήματος, το λεπτό ζήτημα της (πολιτικής) ανυπακοής/ μη συμμόρφωσης. Στο τέλος αποφαίνεται: «η οπτική του Σαίξπηρ είναι πιο ρεαλιστική από εκείνη του Blackstone, πιο σταθερή από εκείνη του Coke, πιο οξυδερκής από εκείνη του Marsall, πιο ευρεία από εκείνη του Holmes» (Yoshino, 2011).

			Μια μελέτη του 1993 που επεχείρησε να συλλέξει τις φιλολογικές παραπομπές που εντοπίζονται σε αποφάσεις των ανώτατων αμερικανικών δικαστηρίων, κατέδειξε πως, σε σύνολο 800 αποφάσεων, ο Σαίξπηρ αποτελεί μακράν την πιο συχνή αναφορά (Donmarski, 1993, σ. 317 επ.). Είναι εντυπωσιακό το εύρος των αναφορών, αφού ο μελετητής απαριθμεί πάνω από 257 διαφορετικά αποσπάσματα του Σαιξπηρικού λόγου.

			Κάποια παραδείγματα:

			1) Είναι επιτρεπτό να καταστρατηγούμε το συνταγματικά κατοχυρωμένο δικαίωμα του κατηγορουμένου σε μία κατ’ αντιπαράστασή με το θύμα εξέτασή του ενώπιον των κατηγόρων του, στην περίπτωση που η κατηγορία έχει να κάνει με σεξουαλική κακοποίηση και κατήγοροι είναι ανήλικα παιδιά, ακόμη και εαν έχει τεθεί μεταξύ τους ένα προστατευτικό παραπέτασμα,[17] Το ερώτημα δίχασε το Ανώτατο Δικαστήριο, η πλειοψηφία ωστόσο αποφάνθηκε αρνητικά, βασιζόμενη σε ένα απόσπασμα από τον Ριχάρδο τον 2ο (Ι, Ι, !5): «Ας έρθουν μπρος μου και, πρόσωπο με πρόσωπο αγριεμένο, φρύδι με φρύδι, ας μιλήσουν ελεύτερα, ο κατηγορητής και ο άλλος».

			2) Το εκτός γάμου τέκνο έχει δικαίωμα να προσφύγει στα δικαστήρια διεκδικώντας αποζημίωση κατά των υπαιτίων του θανάτου από δυστύχημα ενός εκ των γονέων του; Το Κράτος της Λουϊζιάνα έχει θεσπίσει νόμο που απαγορεύει μια τέτοια προσφυγή. Το Ανώτατο Δικαστήριο, όμως, θα αποφασίσει κατά πλειοψηφία διαφορετικά σε δεύτερο βαθμό μετά από μια παθιασμένη συζήτηση μεταξύ δικαστών της πλειοψηφίας και δικαστών της μειοψηφίας, κατά την οποία τα δύο μέρη διασταύρωσαν εκ διαμέτρου αντίθετες απόψεις προσφεύγοντας στον Βασιλιά Ληρ και συγκεκριμένα σε αποσπάσματα σχετικά με τον «μπάσταρδο» Έντμουντ, το διασημότερο εξώγαμο τέκνο του σαιξπηρικού corpus, για τη συμπεριφορά του οποίου είχαν προφανώς διαφορετικές εκτιμήσεις: θύμα των κοινωνικών συμβάσεων και της κοινωνικής υποκρισίας για τους μεν, κυνικός δολοπλόκος για τους δε.[18]

			3) Μια υπερβολικά μεγάλη ποινική ρήτρα σε ένα ιδιωτικό συμβόλαιο δεν ομοιάζει προς το «υπερβολικό πρόστιμο» που απαγορεύει το άρθρο 8 του [αμερικάνικου] Συντάγματος; Το Ανώτατο Δικαστήριο θα αποφανθεί αρνητικά. Η δικαστής όμως της μειοψηφίας Sandra Day O’ Konnor στην εμπεριστατωμένη γραπτή επιχειρηματολογία της θα παραπέμψει στον εξής στίχο από τον Ρωμαίο και την Ιουλίετα (ΙΙΙ, Ι, 186-7): «Μα θα πληρώσετε βαριά τη συμφορά και ό,τι πενθώ θα μετανιώσετε πικρά».

			Είναι γνωστό πως εδώ και δεκαετίες στο αμερικάνικο Ανώτατο Δικαστήριο επικρατούν δύο διαφορετικές μέθοδοι ερμηνείας του Συντάγματος: η μια είναι εξελικτική και θεωρεί πως το Σύνταγμα είναι ένα «ζωντανό εργαλείο» και η άλλη είναι πιο ιστορική και κυριολεκτική, προσηλωμένη στο σεβασμό της υποτιθέμενης βούλησης των «Founding Fathers» (Ιδρυτών Πατέρων του Αμερικανικού Έθνους). Ο υποστηρικτής της δεύτερης μεθόδου, Charles Fried, καθηγητής στο Χάρβαρντ και Solicitor General (επίσημος αντιπρόσωπος της Ομοσπονδιακής Κυβέρνησης στο Ανώτατο Δικαστήριο), συντάσσει ένα άρθρο για το νομικό περιοδικό Harvard Law Review, για να υπερασπιστεί την άποψή του στηριζόμενος στο LXV σονέτο του Σαίξπηρ. Στο Σονέτο αυτό ο Σαίξπηρ θρηνεί για την απώλεια των πιο ωραίων πραγμάτων· στη συνέχεια, όμως, παρηγορείται ανακαλώντας το θαύμα του «μαύρου μελανιού», το γράμμα του κειμένου, που επιτρέπει στους όρκους αγάπης του να συνεχίσουν να λάμπουν στους αιώνες (Fried, 1987).
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					[1]	 Μάλιστα για τα σύγχρονα δεδομένα των Δυτικών Κοινωνιών όπου η ελευθερία της καλλιτεχνικής έκφρασης είναι συνταγματικά κατοχυρωμένη, όσο περισσότερη κριτική ασκεί η λογοτεχνία στο δίκαιο στο όνομα κάποιων αξιών τόσο περισσότερο κατοχυρώνει την ελευθερία και την αυτονομία της. Προϋπόθεση βέβαια γι’ αυτό είναι η θεμελίωση της διάκρισης μεταξύ φανταστικού και πραγματικού και η τοποθέτηση της λογοτεχνικής παραγωγής στο πεδίο του «φανταστικού» (μυθοπλασίας). Η απόσταση που ιδρύει η νεωτερική συνθήκη ανάμεσα στο πραγματικό και το φανταστικό λειτουργεί υπέρ της ελευθερίας της (νομικά κατοχυρωμένης) λογοτεχνικής κριτικής. Η αναπαράσταση του δικαίου από τη λογοτεχνία επομένως δεν μπορεί να αποχωριστεί από το νομικό καθεστώς αυτής καθεαυτής της λογοτεχνικής δραστηριότητας.

				

				
					[2]	 Η George Elliot στο διήγημά της Felix Holt θέτει περίπλοκα ζητήματα κληρονομικού δικαίου αναφορικά με τις αγροτικές γαίες της Αγγλίας των αρχών του 19ου αι., για την επεξεργασία των οποίων είχε συμβουλευτεί δικηγόρο. Οι σύγχρονες εκδόσεις του έργου, το οποίο συνιστά μια πρώιμη μορφή jurisfictio, συνοδεύονται από ένα παράρτημα στο οποίο αναλύεται η «βασανιστική» νομική λογική που περιέχεται μέσα στο έργο.

				

				
					[3]	 Πρόχειρο παράδειγμα:η εσφαλμένη περιγραφή του σώματος των ενόρκων στην κατά τα άλλα επιτυχημένη περιγραφή της σκηνής της δίκης στο έργο του Lewis Carroll H Αλίκη στη χώρα των θαυμάτων: «Ένας από τους ενόρκους είχε ένα κοντύλι πού έτριζε καθώς έγραφε. Αυτό και αν ήταν που δεν μπορούσε να αντέξει η Αλίκη! Έκανε το γύρο της αίθουσας, πήγε από πίσω του, και, μετά από λίγο, βρήκε την ευκαιρία να του τα αρπάξει. Έδρασε με τέτοια ταχύτητα που ο καημένος ο ενορκούλης ούτε το πήρε χαμπάρι. Κι έτσι αφού το αναζήτησε από εδώ κι από εκεί, αναγκάστηκε να γράφει όλην την υπόλοιπη μέρα με το δάχτυλό του, χωρίς αποτέλεσμα, καθώς το δάχτυλό του δεν άφηνε κανένα ίχνος στην πλάκα». Οι ένορκοι απαγορεύεται να κρατούν σημειώσεις.

				

				
					[4]	 Πώς να κάνουμε πράγματα με τις λέξεις (Ώστιν, 2003).

				

				
					[5]	 Για τη σπουδαιότητα του δικαίου στο βικτωριανό μυθιστόρημα βλ. Dolin (1999).

				

				
					[6]	 (Σαίξπηρ, 1999, σ.134-5).

				

				
					[7]	 Επειδή το απόσπασμα αυτό περιέχει πολλούς νομικούς όρους που χάνονται στην ελληνική μετάφραση ιδού το αγγλικό πρωτότυπο και μια ακριβέστερη νομικά μετάφρασή του: «This fellow might be in’s time a great buyer of land, with his statutes, his recognizances, his fines, his double vouchers, his recoveries. Is this the fine of the fines and the recovery of his recoveries, to have this fine pate full of fine dirt? Will his vouchers vouch him no more of his purchases and double ones too, than the length and breadth of a pair of indentures? The very conveyances of his lands will hardly lie in this box, and must the inheritor himself have no more, ha?” [«Αυτός ο φιλαράκος στον καιρό του μπορεί να ήταν ένας μεγάλος αγοραστής γης, με τα χρεωστικά ομόλογά του (statutes), τις αναγνωρίσεις χρέους του (recognizances), τις τελικές συμφωνίες του (fines), τους διπλούς εγγυητές του (double vouchers), τις τελικές αποκαταστάσεις του (recoveries). Αυτό είναι η κορυφαία [τελική] συμφωνία από τις τελικές συμφωνίες του (the fine of fines), η κορυφαία [τελική] από τις αποκαταστάσεις του (the recovery of his recoveries), να έχει αυτό το τελικό κρανίο γεμάτο από σκονισμένη λάσπη; Θα του εγγυηθεί τώρα ο εγγυητής του (voucher) και μάλιστα ο διπλός [εγγυητής του] (double voucher) επίσης τίποτα παραπάνω από όσο το μήκος και το πλάτος ενός κομματιού δέρματος [έγγραφου νομικού τίτλου] (indenture); O σωρός των μεταβιβάσεων (conveynances) [γης] [που απέκτησε] με το ζόρι θα χωρέσουν σ’ αυτό το κουτί και θα πρέπει και ο ίδιος, κληρονόμος [αυτών των μεταβιβάσεων], να μην έχει πολύ παραπάνω [χώρο], έτσι δεν είναι;» (Shakespeare, 2003, σ. 193-194).

				

				
					[8]	 Σε προφανή αναλογία προς τις «ουτοπίες» η περιγραφή των οποίων αφθονεί στα έργα του Σαίξπηρ. 

				

				
					[9]	 «His Quiddities (quid: ποια είναι η ουσία, η φύση του πράγματος), τα επιχειρήματα εξεζητημένης οξύνοιας, his quilleies, οι σοφιστείες, his cases, τα νομικά προηγούμενα, his tenures, τα συμβόλαια κατοχής, τα δικαιώματα κατοχής, his tricks, τα στρατηγήματά του (τα κόλπα του)», Άμλετ, πρ. 5η σκ. 1η, σ. 134.

				

				
					[10]	 «Άμλετ: Τα συμβόλαια δεν γίνονται από δέρμα προβάτου;

					Οράτιος: Ή μοσχαριού κύριέ μου.

					Άμλετ: Πρόβατα και μοσχάρια είναι όσοι νομίζουν πως εξασφαλίζονται μ’ αυτά», Άμλετ, πρ. 5η, σκ. 1η, σ. 135. 

				

				
					[11]	 Ας σταθούμε στην τριπλή αναφορά στο χρόνο που γίνεται στη φράση αυτή. Οι λέξεις «fine» και «recovery», όπως υπάρχουν στο στίχο «fine of his fines, recovery of his recoveries» απηχούν χρονικές σημάνσεις (fine-final agreement: η τελική συμφωνία, recovery: αποκατάσταση, θεραπεία, επάνοδος σε μια πρότερη καλή κατάσταση), επομένως παραπέμπουν νοηματικά στην ανθρώπινη πρόθεση να νικηθεί ο χρόνος και να τεθεί υπό την ανθρώπινη κυριαρχία, φιλοδοξία που στοχεύει στο να προσφέρει ένα μέσον ατομικής ασφάλειας έναντι του χρόνου στον άνθρωπο, το οποίο όμως κατατροπώνει η αμείλικτη πραγματικότητα του θανάτου, το πιο τελικό από όλα τα τελικά συμβάντα -όπως τονίζεται στο στίχο- το σημείο από το οποίο όταν βρίσκεται κανείς δεν μπορεί να «επανέλθει», το σημείο για το οποίο δεν υπάρχει θεραπεία, το σημείο που αποκαλύπτει την αδυναμία κάθε ανθρώπινης προσπάθειας τιθάσευσης του χρόνου. Οι κατονομαζόμενες νομικές πράξεις σχετίζονται επίσης με το χρόνο επειδή οι νομικές αυτές πράξεις στην πραγματικότητα ήταν νομικά τεχνάσματα για να νικηθούν οι διηνεκείς (perpetuities) δεσμεύσεις της γης σε ένα κάτοχο ή στους απογόνους του, γεγονός που έθετε περιορισμούς στη δυνατότητα εκχώρησης (ilienability) εμπράγματων δικαιωμάτων σε γαίες που βρίσκονταν υπό το καθεστώς των fee tail estates.

				

				
					[12]	 Ο εγγυητής και ο διπλός εγγυητής αποτελούσαν νομικά τεχνάσματα στην παράδοση του Common Law με τα οποία αντιμετωπίζονταν το ζήτημα των ελαττωματικών, ανύπαρκτων ή αδύναμων τίτλων γης κατά τη διαδικασία μεταβίβασης γης που τελούσε υπό το καθεστώς του entail (ήταν δεσμευμένη να περιέλθει σε νόμιμους δικαιούχους μετά από το θάνατο του κατόχου της και δεν μπορούσε να εκχωρηθεί ελεύθερα σε άλλους αγοραστές). Για να γίνει δυνατή η εκτός του κύκλου των νόμιμων δικαιούχων μεταβίβαση αυτής της γης θα έπρεπε η εν λόγω γη να αποχαρακτηριστεί ως entail και να περιέλθει σε καθεστώς fee simple. Για την απελευθέρωσή της από το καθεστώς του entail είχαν επινοηθεί ιδιαίτερες «σκηνοθετημένες» διαδικασίες για τις οποίες χρειαζόταν η συνδρομή του δικαστηρίου μιας που οι διαδικασίες αυτές αναλύονταν σε μια σειρά από πλαστές / εικονικές δίκες για την εγκυρότητα των οποίων χρειαζόταν η συμπαιγνία του ίδιου του δικαστηρίου και η συνεργασία των διαδίκων οι οποίοι ενώπιον του δικαστηρίου εμφανίζονταν ως αντίδικοι. Ο πωλητής και ο αγοραστής μιας γης υποδύονταν στο δικαστήριο τους ρόλους των ανταγωνιστών διεκδικητών γης. Η δίκη ξεκινούσε με πρωτοβουλία του διεκδικητή –«κρυφού αγοραστή»–, εναντίον κάποιου υποτιθέμενου καταπατητή γης ο οποίος τις περισσότερες φορές ήταν ανύπαρκτος. Στη δίκη παρενέβαινε ο «κρυφός πωλητής» και αμφισβητούσε τον ισχυρισμό του ενάγοντος - πρώτου «διεκδικητή» αντιτείνοντας ότι αυτός κατέχει το νόμιμο τίτλο επί της γης και καλώντας να εμφανιστεί ενώπιον του δικαστηρίου ένας εγγυητής του τίτλου του (common voucher). Αυτός εμφανιζόμενος ενώπιον του δικαστηρίου αμφισβητούσε τον τίτλο του «κρυφού πωλητή» και διεκδικούσε την κατοχή του νόμιμου τίτλου καλώντας ως εγγυητή του τίτλου του τον «διπλό εγγυητή» (double voucher). O τελευταίος συνήθως ήταν ένας κλητήρας του δικαστηρίου παντελώς άσχετος με την υπόθεση. Εμφανιζόμενος ενώπιον του δικαστηρίου υποσχόταν να προσκομίσει, σε άλλη δικάσιμο, τον αληθή τίτλο της γης. Στη συγκεκριμένη δικάσιμο ο διπλός εγγυητής δεν εμφανιζόταν, η ερημοδικία του θεωρείτο από το δικαστήριο λόγος έκπτωσης της αξίωσής του επί του τίτλου, η οποία με τη σειρά της συμπαρέσυρε τις εξαρτημένες από αυτόν αξιώσεις των υπολοίπων και ισχυροποιούσε τη διεκδίκηση του ενάγοντος. Η απόφαση του δικαστηρίου, που επικύρωνε τον ισχυρισμό του ενάγοντος, αποτελούσε έναν ισχυρό τίτλο ιδιοκτησίας (Biancalana, 2003, σ.160-180).

				

				
					[13]	 Aς αναφέρουμε ενδεικτικά: Kornstein (2005), Cormack, Nussbaum & Stirer (2013).

				

				
					[14]	 Από την προσέγγιση αυτού του τύπου διανοίγεται η δυνατότητα συζήτησης πάνω στο θετικό δίκαιο με βάση την ιστορία του δικαίου και το συγκριτικό δίκαιο: πώς θα μπορούσαμε να κρίνουμε νομικά τη λύση που η σαιξπηρική γραφή επιλέγει να θέσει στο θεατρικό προσκήνιο, με βάση ταυτόχρονα το δίκαιο της ελισαβετιανής εποχής και το σημερινό δίκαιο;

				

				
					[15]	 Βλ. παρακάτω κεφ. 2.2.5. Η νομική επικαιρότητα του Σαίξπηρ.

				

				
					[16]	 Με τους «νόμους των περιφράξεων» (Inclosure Acts) μετατράπηκαν σε δεσποζόμενα γεωτεμάχια τεράστιες εκτάσεις στο Ηνωμένο Βασίλειο, που πριν καλλιεργούνταν από μικροκαλλιεργητές ως κοινόκτητες γαίες.

				

				
					[17]	 Υπόθεση Coy εναντίον Iowa 487 U.S. αρ. 1029 (1988) όπως την αναφέρει ο Kornstein (2005, σ. 194).
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