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  Πρόλογος


  Το βιβλίο αυτό επιχειρεί να αποτυπώσει, όσο το δυνατόν πληρέστερα, την εικόνα της νεοελληνικής γραμματείας κατά το β΄ ήμισυ της περιόδου της οθωμανοκρατίας, δηλαδή από την οθωμανική κατάληψη του Χάνδακα (1669) έως την ίδρυση του νεοελληνικού κράτους (1830). Η γραμματολογία πλαισιώνεται και υποστηρίζεται από στοιχεία πολιτικής, οικονομικής, κοινωνικής, ιδεολογικής και πολιτισμικής ιστορίας, τα οποία προσφέρουν στο λογοτεχνικό (ή γενικότερα, γραμματειακό) γεγονός τη σωστή προοπτική για την εύστοχη ερμηνεία του και την επαρκή εξιστόρησή του. Ενταγμένη στο ιστορικό και πολιτισμικό της πλαίσιο δίνεται η ιστορικο-γραμματολογική εικόνα της νεοελληνικής λογοτεχνικής παραγωγής, πρωτότυπης και μεταφρασμένης, σε ιδιαίτερες ενότητες σύμφωνα με την ειδολογική ένταξη του υλικού: ποίηση, πεζογραφία, θέατρο κ.λπ., ενώ παράλληλα συνεξετάζονται οι αναδυόμενες αισθητικές και ποιητολογικές θεωρίες και παρουσιάζονται συνοπτικά οι φάσεις του γλωσσικού ζητήματος. Τα φαινόμενα αυτά, φυσικά, δεν θα ήταν δυνατόν να κατανοηθούν έξω από το πλέγμα των πολιτικών, ιδεολογικών και πνευματικών εξελίξεων του αιώνα των Φώτων. Στην προοπτική αυτή, εκτός των άλλων, ιδιαίτερη έκταση παραχωρείται στο κίνημα του Διαφωτισμού, στους βασικούς εκπροσώπους του (Βολταίρος, Ρουσό, Μερσιέ κ.ά.) και στην επιρροή τους στη διαμόρφωση της νεοελληνικής λογοτεχνίας και σκέψης (Βούλγαρης, Μοισιόδαξ, Καταρτζής, Κοραής κ.ά.).


  Ειδικότερα: Στο εισαγωγικό κεφάλαιο 1, «Ο ελληνισμός από την πτώση του Χάνδακα ως την ίδρυση του ελληνικού κράτους (1670-1830): το ιστορικό και πολιτισμικό πλαίσιο», γίνεται ιστορική επισκόπηση των ευρωπαϊκών ιστορικών εξελίξεων και των συνθηκών (πολιτικών, κοινωνικών, οικονομικών και πολιτισμικών) του ελληνισμού στη διάρκεια της μακράς αυτής περιόδου.


  Στο κεφάλαιο 2, «Ο νεοελληνικός Διαφωτισμός (αρχές 18ου αιώνα – 1830): χαρακτηριστικά, φάσεις και βασικοί εκπρόσωποι», παρουσιάζεται το κίνημα του νεοελληνικού Διαφωτισμού, οι σχέσεις του με το ευρωπαϊκό κίνημα, οι ιδιαιτερότητες της ελληνικής εκδοχής, οι φάσεις διείσδυσής του στον ελληνικό κόσμο και οι βασικοί εκπρόσωποί του.


  Στο κεφάλαιο 3, «Εκπαίδευση, βιβλίο, τυπογραφεία», περιγράφονται οι εκπαιδευτικές μεταρρυθμίσεις και η ανανέωση στην ελληνική παιδεία, καθώς και η ανάπτυξη (δίπλα στο διαχρονικό «παραδοσιακό» βιβλίο) του νεωτερικού βιβλίου και η προώθησή του με νέες μεθόδους.


  Στο κεφάλαιο 4, «Το γλωσσικό ζήτημα 1760-1824», συζητούνται οι απόψεις που προβλήθηκαν από τους βασικούς εκπροσώπους του νεοελληνικού Διαφωτισμού σχετικά με την επιλογή του κατάλληλου γλωσσικού οργάνου που θα επέτρεπε την ανάπτυξη της ελληνικής παιδείας.


  Στο κεφάλαιο 5, «Γραμματειακά είδη: η ρητορική», μελετάται η εξέλιξη του γραμματειακού είδους της νεοελληνικής ρητορικής στη θεωρητική και πρακτική εκδοχή της.


  Στο κεφάλαιο 6, «Γραμματειακά είδη: η ποίηση», εξετάζεται η πολυποίκιλη ποιητική παραγωγή της περιόδου.


  Στο κεφάλαιο 7, «Γραμματειακά είδη: η πεζογραφία», παρουσιάζονται και αναλύονται τα βασικά χαρακτηριστικά της πεζογραφίας, πρωτότυπης και μεταφρασμένης, από τα Φιλοθέου Πάρεργα, το πρώτο νεωτερικό μυθιστόρημα, ως τον κοραϊκό Παπατρέχα.


  Στο κεφάλαιο 8, «Γραμματειακά είδη: η δραματουργία», εξετάζονται οι ποικίλες θεατρικές παραδόσεις που αναπτύσσονται την περίοδο μέσα από τη μεταφρασμένη και την πρωτότυπη παραγωγή δραματικών κειμένων.


  Στο κεφάλαιο 9, «Η κωδικοποίηση της λογοτεχνίας: λογοτεχνική θεωρία και κριτική», περιγράφεται και αναλύεται το φαινόμενο της σταδιακής εμφάνισης ενός κριτικού λόγου για τη λογοτεχνία με ποικίλες εκφράσεις: αναζήτηση ορολογίας για το νεόκοπο είδος «μυθιστόρημα», πύκνωση έργων Ποιητικής, εμφάνιση δειγμάτων μιας πρώιμης νεοελληνικής κριτικής στον περιοδικό τύπο της εποχής.


  Στο κεφάλαιο 10, «Ο ελληνικός Τύπος: εφημερίδες και περιοδικά», παρουσιάζεται η γέννηση του ελληνόγλωσσου ειδησεογραφικού Τύπου στη Βιέννη και η συμβολή του στην πολιτισμική και ιδεολογική ωρίμαση του νέου ελληνισμού.


  Τα περισσότερα κεφάλαια υποστηρίζονται από εκτενέστερα ή πιο σύντομα ανθολόγια κειμένων, τα οποία μπορούν να λειτουργούν αφενός ως εποπτικά τεκμήρια των θεωρητικών, θεματολογικών, κριτικών και αισθητικών διαπιστώσεων που γίνονται στο γραμματολογικό μέρος του κεφαλαίου, και αφετέρου ως αυτόνομα πεδία κειμενικών, ερμηνευτικών και άλλων, προσεγγίσεων. Θα πρέπει να σημειωθεί ότι στα ανθολογούμενα κείμενα έχει υιοθετηθεί το μονοτονικό σύστημα και έχει απλοποιηθεί η ορθογραφία, εκτός φυσικά από τις περιπτώσεις όπου η γλωσσική μορφή του κειμένου ή άλλοι ειδικοί λόγοι δεν επέτρεπαν την ορθογραφική απλοποίηση. Τέλος, λόγω της φύσης, των προδιαγραφών και των στοχεύσεων του βιβλίου, η Βιβλιογραφία δεν θα μπορούσε να είναι εξαντλητική· προτιμήσαμε να δώσουμε έμφαση σε νεότερα δημοσιεύματα, θεωρώντας ότι κατά κανόνα αυτά εμπεριέχουν και την προγενέστερη βιβλιογραφία και άρα μπορούν να λειτουργήσουν ως βιβλιογραφικοί οδηγοί για περαιτέρω διερεύνηση. Για τους ίδιους λόγους δεν θα μπορούσε να είναι σχολαστική η χρήση των βιβλιογραφικών πηγών και αναφορών, καθώς κάτι τέτοιο θα επιβάρρυνε το κείμενο με έναν δύσκολο στη διαχείρισή του όγκο αλλεπάλληλων παραπομπών.


  Το βιβλίο συμπληρώνεται με δύο βοηθητικά κεφάλαια: το «Γλωσσάρι» με τις άγνωστες ή δύσκολες λέξεις των ανθολογούμενων κειμενικών πηγών και το «Λεξικό λογοτεχνικών και άλλων όρων», στο οποίο καταχωρίζονται λήμματα σχετικά με καλλιτεχνικά κινήματα και τεχνοτροπικά ρεύματα, λογοτεχνικά είδη και τρόπους για τα οποία γίνεται λόγος στα υπόλοιπα κεφάλαια.


  Το βιβλίο ολοκληρώθηκε με κοινή συγγραφική προσπάθεια των συντακτών του. Αν όμως θα έπρεπε να προσδιοριστεί σαφέστερα η κύρια συγγραφική παρουσία του καθενός, αυτή θα αποτυπωνόταν ως εξής: Τα κεφάλαια 2, 4, 7, 8 και 10 οργανώθηκαν από τη Στέση Αθήνη, ενώ τα κεφάλαια 1, 3, 5, 6 και 9 από τον Γιάννη Ξούρια.


  Βασικός στόχος του βιβλίου υπήρξε η κάλυψη ποικίλως διαβαθμισμένων αναγκών των χρηστών του. Επιδιώκει την εξοικείωση του προπτυχιακού ή μεταπτυχιακού φοιτητή με μια παλαιότερη γραμματολογική περίοδο, αλλά και φιλοδοξεί να αποτελέσει ένα έργο πρώτης αναφοράς για τον ερευνητή, προσφέροντάς του μια συνολική και βιβλιογραφικά έγκυρη γραμματολογική γνώση. Επιπλέον, το βιβλίο αυτό επιδιώκει να λειτουργεί ως εργαλείο πολλαπλών χρήσεων, οι οποίες μπορούν είτε να συνδυαστούν είτε να έχουν αυτόνομη εφαρμογή. Μπορεί να μελετηθεί και να διδαχθεί ως εξειδικευμένη Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας μιας περιόδου όπου συντελούνται κοσμογονικές αλλαγές στον ευρωπαϊκό και ελληνικό χώρο. Αλλά μπορεί επίσης να χρησιμοποιηθεί και ως ένα κατά το δυνατόν πλήρες ανθολόγιο κειμένων ποικίλων γραμματειακών και λογοτεχνικών ειδών, προσφέροντας ικανοποιητική εικόνα των συγγραφέων και των τάσεων που αποτέλεσαν αντικείμενο εξέτασης στη γραμματολογική επισκόπηση. Με άλλα λόγια, τα ανθολογούμενα κείμενα λειτουργούν ως μια παρακαταθήκη χρήσιμου υλικού, στην οποία θα μπορούσε να επανέλθει ο αναγνώστης για να εμβαθύνει τη μελέτη του. Εντέλει, η ελπίδα μας ήταν να δημιουργήσουμε ένα γραμματολογικό πανόραμα μιας περιόδου 160 ετών με σημαντικότατες εξελίξεις στο πεδίο των γραμμάτων και των ιδεών, παράλληλες τεχνοτροπικές παραδόσεις, ιδεολογικές διαμάχες και ιστορικές αναταράξεις που επηρέασαν και γονιμοποίησαν τη λογοτεχνία και το συλλογικό φαντασιακό.


  Για το τελικό αποτέλεσμα πρέπει να αποδοθούν τα οφειλόμενα σε όσους συνέδραμαν στην προσπάθειά μας. Οι παρατηρήσεις της καθηγήτριας Άννας Ταμπάκη και του καθηγητή Jacques Bouchard, καθώς και του Ομότιμου Διευθυντή Ερευνών Δ. Γ. Αποστολόπουλου συνέβαλαν στη βελτίωση και στον εμπλουτισμό του κειμένου μας. Πολύτιμη υπήρξε και η γλωσσική επιμέλεια, αλλά και οι παρατηρήσεις ουσίας της Πέρσας Αποστολή, καθώς και οι τεχνικές οδηγίες του Χρήστου Βλάχου και του Γιάννη Αγγελάκου. Τους ευχαριστούμε όλους για τη συμβολή τους.


  


  Στέση Αθήνη – Γιάννης Ξούριας


  
 


   1. Ο ελληνισμός από την πτώση του Χάνδακα ως την ίδρυση του ελληνικού κράτους (1670-1830): το ιστορικό και πολιτισμικό πλαίσιο


  


  Σύνοψη


  Σε αυτό το εισαγωγικό κεφάλαιο γίνεται η ιστορική επισκόπηση των πολιτικών, κοινωνικών, οικονομικών και πολιτισμικών συνθηκών του ελληνισμού στη διάρκεια της μακράς αυτής περιόδου. Η Βιομηχανική Επανάσταση στην Αγγλία και η Γαλλική Επανάσταση θα αλλάξουν την εικόνα της Ευρώπης και του κόσμου. Η επιστημονική και τεχνολογική πρόοδος είναι ραγδαία, ενώ οι ιδέες του Διαφωτισμού εξαπλώνονται σε όλη την Ευρώπη. Κατά την περίοδο αυτή ο ελληνισμός βρίσκεται στο μεγαλύτερο μέρος του υπό οθωμανική κυριαρχία με εξαίρεση τη βενετική κυριαρχία σε λιγοστές περιοχές. Ο ελληνικός πληθυσμός υπό οθωμανική κυριαρχία υπάγεται στο μιλέτ των ορθοδόξων (το μιλέτ των Ρουμ) με αρχηγό τον Οικουμενικό Πατριάρχη, ο οποίος, εκτός από θρησκευτικές, αναλαμβάνει και διοικητικές αρμοδιότητες. Στον κυρίως ελλαδικό χώρο οι ορθόδοξοι είναι οργανωμένοι σε κοινότητες διοικούμενες από εκλεγμένους προκρίτους ή προεστούς. Οι Φαναριώτες διεισδύουν στην οθωμανική διοίκηση και αναλαμβάνουν την ηγεμονία στην ημιαυτόνομη Μολδοβλαχία. Συγχρόνως εξελίσσεται η άνοδος της εμπορικής τάξης και αναπτύσσεται ο παροικιακός ελληνισμός (Βενετία, Βιέννη, Βούδα, Πέστη, Παρίσι κ.α.). Αυτές οι οικονομικές, γεωπολιτικές, ιδεολογικές και πολιτισμικές εξελίξεις στον ευρωπαϊκό και στον ελληνικό χώρο θα συμβάλουν, ώστε να διαμορφωθεί στους Έλληνες ισχυρή εθνική συνείδηση, η οποία με τη σειρά της βρήκε την ιστορική έκφραση και δικαίωσή της στην Ελληνική Επανάσταση.


  


  1.1 Ιστορικές και πολιτισμικές εξελίξεις στην Ευρώπη


  


  Για την Ευρώπη ο 18ος είναι ο «Αιώνας των Φώτων». Κοσμογονικές ανατροπές εξελίσσονται σε ποικίλα πεδία, κυρίως όμως σε εκείνο των ιδεών και των νοοτροπιών.


  Από το τέλος του 17ου αιώνα στη δυτική Ευρώπη παρατηρούνται σημαντικές αλλαγές στο οικονομικό, κοινωνικό και πολιτικό επίπεδο. Στην οικονομία, η καταλυτική εξέλιξη είναι η Βιομηχανική Επανάσταση, πρώτα στην Αγγλία, η οποία κορυφώνεται τη δεκαετία του 1780. Τα μέσα παραγωγής αλλάζουν. Με τις μηχανές οι πρώτες ύλες μεταμορφώνονται σε προϊόντα (δευτερογενής παραγωγή) έτοιμα να διατεθούν προς πώληση. Ανάλογα αλλάζουν και οι σχέσεις παραγωγής. Καθώς οι αγροτικοί πληθυσμοί συγκεντρώνονται στα μεγάλα αστικά κέντρα, δεν έχουν τί άλλο να προσφέρουν για τον βιοπορισμό τους παρά την ίδια την εργασία τους σε εκείνους που κατέχουν τα μέσα παραγωγής (τις μηχανές). Η ανάπτυξη της δευτερογενούς παραγωγής, η αναζήτηση πρώτων υλών για τη βιομηχανία και αγορών για τη διάθεση των βιομηχανικών προϊόντων έχει ως αποτέλεσμα την αύξηση του εμπορίου και την άνοδο της αστικής τάξης. Κατά συνέπεια, η «κεφαλαιοκρατική» (καπιταλιστική) οικονομία αποκτά προτεραιότητα έναντι των παλαιότερων γαιοκτητικών οικονομικών δομών.


  Με αυτά τα δεδομένα ο μερκαντιλισμός, δηλαδή ο κρατικός παρεμβατισμός και προστατευτισμός, κρίθηκε αναχρονιστικός και ανασχετικός της οικονομικής ανάπτυξης. Η οικονομική θεωρία που επικρατεί είναι ο οικονομικός φιλελευθερισμός, τον οποίο θεμελίωσε θεωρητικά ο σκοτσέζος Adam Smith (1723-1790). Σύμφωνα με τη θεωρία αυτή, μοναδικός ρυθμιστικός κανόνας της οικονομικής ζωής είναι ο νόμος της προσφοράς και της ζήτησης, ενώ το κράτος οφείλει να μην παρεμβαίνει με δασμούς και φόρους στη διακίνηση των αγαθών. Το δόγμα αυτό συνοψίζεται στη γνωστή φράση «laissez faire, laissez passer» (ελευθερία εμπορικής και επιχειρηματικής δράσης, ελευθερία διακίνησης προϊόντων).


  Μέσα σε ένα τέτοιο οικονομικό περιβάλλον, οι θρησκευτικοί πόλεμοι που συγκλόνισαν τον 17ο αιώνα έδωσαν τη θέση τους στον οικονομικό και γεωστρατηγικό ανταγωνισμό, ιδίως μεταξύ της Αγγλίας και της Γαλλίας, τις κύριες μεγάλες δυνάμεις της εποχής. Οι συνθήκες αυτές, συνεπώς, ενίσχυαν τον ιμπεριαλισμό.


  Στο πολιτικό επίπεδο, η απόλυτη μοναρχία γίνεται το κυρίαρχο πολιτειακό σύστημα του 18ου αιώνα, περιορίζοντας τις φυγόκεντρες τάσεις τοπικών ηγεμόνων και ευγενών φεουδαρχών. Η πιο ισχυρή εκδοχή της απόλυτης μοναρχίας εμφανίζεται στη Γαλλία στον φθίνοντα 17ο αιώνα. Είναι ενδεικτικό πως ο Λουδοβίκος ΙΔ΄ (1638-1715) προβάλλεται ως αντιπρόσωπος του Θεού και προσφωνείται «βασιλιάς ήλιος». Ο δεσποτισμός, οι απαράβατες κοινωνικές ιεραρχήσεις και η συντήρηση διαφόρων κεκτημένων αποτελούσαν εμπόδιο στον δυναμισμό και στις επιδιώξεις της αστικής τάξης. Οι αστοί διεκδικούσαν τη συμμετοχή τους στην πολιτική εξουσία, εφόσον κατείχαν πια την οικονομική εξουσία. Στο τέλος του 18ου αιώνα η κορύφωση αυτών των ζυμώσεων είναι φυσικά η Γαλλική Επανάσταση (1789), που συνιστά τη βίαιη προαγωγή νέων πολιτικών αντιλήψεων για ισονομία, ανεξιθρησκία και, σε κάποιες περιπτώσεις, αυτοδιάθεση εθνών από πολυεθνικά αυτοκρατορικά σχήματα.


  Η Γαλλική Επανάσταση είναι ένα ιστορικό γεγονός που οδήγησε στην ανατροπή του «παλαιού καθεστώτος» (Ancien Régime). Εξελίχθηκε σε διάφορες φάσεις, όμως αναμφίβολα η στιγμή κορύφωσης υπήρξε η 14η Ιουλίου 1789, όταν ο λαός του Παρισιού, οργισμένος από την απροθυμία του βασιλιά να συναινέσει στην υιοθέτηση συντάγματος και με σύνθημα «liberté, égalité, fraternité» (ελευθερία, ισότητα, αδελφοσύνη), κατέλαβε τη Βαστίλη, δεσμωτήριο των αντιφρονούντων και σύμβολο του δεσποτισμού. Επόμενη φάση της Επανάστασης ήταν η Τρομοκρατία (1791-1794), όπου εκδηλώνεται ένας βίαιος ριζοσπαστισμός που οδηγεί ακόμη και στην εξόντωση των διαφωνούντων. Στη συνέχεια, όμως, η αντίδραση στις ακρότητες της Τρομοκρατίας οδήγησε στην επάνοδο σε πιο μετριοπαθείς, φιλελεύθερες και φιλοαστικές επιλογές. Μετά την εδραίωση της Επανάστασης στο εσωτερικό της Γαλλίας, ξεκίνησε μια μακρά περίοδος «εξαγωγής» της στην υπόλοιπη Ευρώπη με πρωταγωνιστή τον Ναπολέοντα Βοναπάρτη (1769-1821). Ως επικεφαλής των γαλλικών επαναστατικών στρατευμάτων αρχικά και ως αυτοκράτορας αργότερα επέβαλε τη γαλλική ισχύ σε μεγάλο μέρος της Ευρώπης, αλλάζοντας τη γεωπολιτική εικόνα της. Η περίοδος αμφισβήτησης των μοναρχικών δυνάμεων διήρκεσε ως το 1815, όταν ο Ναπολέων ηττήθηκε οριστικά. Έκτοτε αρχίζει μια περίοδος παλινόρθωσης του παλαιού καθεστώτος (Εποχή της Παλινόρθωσης, 1815-1830) και «επιστροφής στη νομιμότητα». Η νέα τάξη που προέκυψε εκφράστηκε στις αποφάσεις του Συνεδρίου της Βιέννης (1815), μέσα από το οποίο προέκυψε η Ιερά Συμμαχία (συνασπισμός Ρωσίας, Αυστρίας και Πρωσίας), που είχε ως στόχο τη διαφύλαξη της μοναρχικής σταθερότητας.
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  Εικόνα 1.1 Η εξάπλωση της κυριαρχίας των γαλλικών στρατευμάτων του Ναπολέοντα το 1812 (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Europe_1812_map_en.png).


  Ωστόσο, οι αποφάσεις του Συνεδρίου αμφισβητήθηκαν πολύ σύντομα, καθώς έρχονταν σε αντίθεση με ώριμες διεκδικήσεις, πολιτικές (παραχώρηση συντάγματος, κατοχύρωση δικαιωμάτων κ.λπ.) και εθνικές (αυτοδιάθεση εθνικά προσδιορισμένων ομάδων κ.λπ.). Ήδη την περίοδο 1820-1821 έχουμε το πρώτο κύμα ανατροπών στην Ευρώπη, ως απόηχο της Γαλλικής Επανάστασης, με τις επαναστάσεις στην Ισπανία (1820), στην Ιταλία (1820-1821) και στην Ελλάδα (1821). Τις επόμενες δεκαετίες η Ευρώπη δεν θα πάψει να συγκλονίζεται από εξεγέρσεις και επαναστάσεις είτε με εθνικό είτε με κοινωνικό στόχο. Και σε όλες τις περιπτώσεις μπορεί κανείς να διακρίνει την παρακαταθήκη της Γαλλικής Επανάστασης.


  Ο άγγλος ιστορικός Eric John Hobsbawm (2002, σελ. 83) περιγράφει εύγλωττα τη σημασία των εξελίξεων αυτών για την ανάδυση της εποχής της νεωτερικότητας: «Αν η οικονομία του κόσμου, τον 19ο αιώνα, δημιουργήθηκε κατά κύριο λόγο με την επίδραση της βρετανικής Βιομηχανικής Επανάστασης, η πολιτική και η ιδεολογία του διαμορφώθηκαν κυρίως με την επίδραση της Γαλλικής Επανάστασης. Η Βρετανία πρόσφερε το πρότυπο για τους σιδηροδρόμους και τα εργοστάσια, την εκρηκτική ύλη στον τομέα της οικονομίας, που τίναξε στον αέρα τις παραδοσιακές οικονομικές και κοινωνικές δομές του μη ευρωπαϊκού κόσμου· αλλά η Γαλλία δημιούργησε τις επαναστάσεις του και του έδωσε τις ιδέες του, σε σημείο που παραλλαγές της τρίχρωμης σημαίας της έγιναν το έμβλημα σχεδόν όλων των νέων εθνών, ενώ η ευρωπαϊκή (αλλά και η παγκόσμια) πολιτική μεταξύ του 1789 και του 1917 ήταν σε μεγάλο βαθμό αγώνας υπέρ ή κατά των αρχών του 1789, ή των πιο εμπρηστικών ακόμη του 1793».


  Η Διακήρυξη των Δικαιωμάτων του Ανθρώπου και του Πολίτη, το μανιφέστο της Επανάστασης του 1789, αποτελεί ένα εξαιρετικά προωθημένο πολιτικό κείμενο. Στο πρώτο άρθρο της ορίζεται το πολιτικό πλαίσιο του νέου κόσμου: «Οι άνθρωποι γεννιούνται και ζουν ελεύθεροι και ίσοι απέναντι στους νόμους». Ανατρέπονται έτσι οι κοινωνικές ιεραρχίες αιώνων: βασιλιάς/ηγεμόνας – ευγενείς – υπήκοοι. Τη θέση τους παίρνουν (θεωρητικά τουλάχιστον) οι νομοκρατούμενες κοινωνίες ισότιμων πολιτών. Τίποτε δεν ήταν και δεν μπορούσε να είναι το ίδιο πια στην ανθρώπινη ιστορία. Ο Θεόδωρος Κολοκοτρώνης το είχε αντιληφθεί καλά: «Η Γαλλική επανάστασις και ο Ναπολέων έκαμε, κατά την γνώμην μου να ανοίξει τα μάτια του κόσμου. Πρωτύτερα τα έθνη δεν εγνωρίζοντο, τους βασιλείς τούς ενόμιζαν ως θεούς της γης, και ό,τι και αν έκαμναν το έλεγαν καλά καμωμένο. Διά αυτό και είναι δυσκολώτερο να διοικήσεις τώρα λαόν» (Hobsbawm, 2002, σελ. 137).


  Οι πολιτικές εξελίξεις, ωστόσο, διευκολύνονται από τις μεγάλες ανατροπές σε ιδεολογικό και πολιτισμικό επίπεδο. Είναι η εποχή που ένα νέο πνευματικό κίνημα, ο Διαφωτισμός, θα διαμορφώσει το κοσμοείδωλο του νεωτερικού ανθρώπου. Αν και με αργές διαδικασίες, καθώς το παραδοσιακό αντιστέκεται, πάντως μια γενική εκκοσμίκευση αναπτύσσεται στην ανθρώπινη συνείδηση, πέρα από θεοκρατικές αντιλήψεις. Ο άνθρωπος θεωρείται ότι είναι ο δημιουργός της Ιστορίας και όχι όργανο της Θείας Πρόνοιας. Εδραιώνεται η πίστη στον ορθό λόγο και στις νοητικές και κριτικές ικανότητες. Εδραιώνεται επίσης η πίστη στον «φυσικό» νόμο, πέρα από τις κοινωνικοπολιτικές στρεβλώσεις και προλήψεις, και αναπτύσσεται το ενδιαφέρον για την υλική διάσταση του κόσμου και του ανθρώπου, πέρα από την αγωνιώδη προσπάθεια για σωτηρία της ψυχής. Καλλιεργείται και αναπτύσσεται η επιστήμη, που οδηγεί παράλληλα και σε σημαντικά τεχνολογικά επιτεύγματα (ατμομηχανή, αερόστατο κ.ά.). Ο «φόβος» δίνει τη θέση του στην «περιέργεια». Παράλληλα, δίνεται προτεραιότητα στη σκέψη (φιλοσοφία – επιστήμη) έναντι της λογοτεχνίας.


  


  


  1.2 Ο ελληνικός κόσμος στον αιώνα των Φώτων


  1.2.1 Η ανθρωπογεωγραφία του ελληνικού κόσμου


  


  Για τις ιστορικές εξελίξεις στον ελληνικό κόσμο κατά τον 18ο και στις αρχές του 19ου αιώνα, οι οποίες παρουσιάζονται στη συνέχεια, αντλείται υλικό από τις μελέτες των Βακαλόπουλου (1973), Clogg (1992), Κρεμμυδά (2001) και Παναγιωτόπουλου (2003), καθώς και από την Ιστορία του ελληνικού έθνους (1975). Χρήσιμη και κατατοπιστική, επίσης, είναι η Ιστορία της Οθωμανικής περιόδου στην ιστοσελίδα του Ιδρύματος Μείζονος Ελληνισμού (http://www.ime.gr/chronos/11/gr.html).


  Μετά την κατάληψη του Ηρακλείου (Χάνδακα) το 1669 η οθωμανική αυτοκρατορία επέβαλε την κυριαρχική θέση της στην Ανατολή. Η θέση αυτή επιβεβαιώθηκε με τη Συνθήκη του Πασάροβιτς (1718), με την οποία οι Βενετοί εγκατέλειψαν οριστικά την Πελοπόννησο. Έτσι ο μεγαλύτερος όγκος ελληνικού πληθυσμού ήταν πια υπό οθωμανική κυριαρχία, με εξαίρεση τα Επτάνησα που παρέμειναν βενετική κτήση.


  Ήδη αμέσως μετά την άλωση της Κωνσταντινούπολης (1453) οι Οθωμανοί οργάνωσαν τα υπόδουλα έθνη με βάση την αρχή των μιλέτ (millet), ομάδων με νομική και διοικητική υπόσταση αποτελούμενων από μη μουσουλμάνους. Συνεπώς, η οργάνωση των υπηκόων γινόταν με βάση το θρήσκευμα και όχι με βάση τη φυλετική τους καταγωγή. Κάθε μιλέτ είχε έναν αρχηγό (millet basi), ο οποίος εκτός από τις θρησκευτικές είχε και ορισμένες διοικητικές, δικαστικές, εκπαιδευτικές και οικονομικές δικαιοδοσίες. Για το μιλέτ των Ορθοδόξων (το μιλέτ των Ρούμ) αρχηγός εθεωρείτο ο Οικουμενικός Πατριάρχης Κωνσταντινούπολης. Συνεπώς, κατά τη διάρκεια της οθωμανικής κυριαρχίας, η Ορθόδοξη Εκκλησία υπήρξε φορέας όχι μόνον θρησκευτικής αλλά και πολιτικής εξουσίας, σε στενή εξάρτηση με τον αλλόθρησκο επικυρίαρχο.


  Σε αποκεντρωμένο επίπεδο, ωστόσο, φορείς τοπικής οργάνωσης και εξουσίας υπήρξαν οι κοινότητες, οι οποίες είχαν και αυτές δικαιοδοσίες φορολογικές, εκπαιδευτικές κ.ά. Οι πρόκριτοι ή προεστοί, που ασκούσαν τη διοίκηση, εκλέγονταν από τα μέλη της κοινότητας. Μέσα από τη μακρά εμπειρία τους στη διοίκηση είχαν αποκτήσει οικονομική και πολιτική δύναμη και συχνά ασκούσαν επιρροή και σε τοπικούς τούρκους άρχοντες.
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  Εικόνα 1.2 O Ιωάννης Λογοθέτης, πρόκριτος της Λιβαδειάς. Πίνακας του Louis Dupré (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ioannis_Logothetis.jpg).


  Παράλληλα, σταθερή υπήρξε από τα τέλη του 17ου αιώνα η άνοδος και ισχυροποίηση μιας αστικής τάξης που σχηματίστηκε μέσα από την ενασχόληση με το εμπόριο αγαθών και τις μεταφορές, τόσο τις χερσαίες στη βαλκανική ενδοχώρα όσο και τις θαλάσσιες στο Αιγαίο και στη Μεσόγειο. Οι έλληνες έμποροι και πλοιοκτήτες κατάφερναν να επωφελούνται από τις διάφορες ευνοϊκές πρόνοιες των διεθνών συνθηκών που αναγκαζόταν να συνάπτει η οθωμανική αυτοκρατορία, όπως τη Συνθήκη του Kάρλοβιτς το 1699 ή τη Συνθήκη του Κιουτσούκ-Καϊναρτζή το 1774. Η τελευταία συνθήκη ιδιαίτερα έδωσε σημαντική ώθηση στην ελληνική ναυτιλία των νησιών του Αιγαίου. Έτσι, οι έλληνες έμποροι κατόρθωσαν να έχουν σημαντικό ρόλο στο εμπόριο της ανατολικής Μεσογείου, του Εύξεινου Πόντου και των Βαλκανίων, ως την κεντρική και ανατολική Ευρώπη (για τη δράση του «βαλκάνιου πραματευτή», βλ. Κρυωνάς, 2001). Δημιούργησαν μεγάλες περιουσίες και υπήρξαν από τους κύριους εκφραστές του εθνικού ευεργετισμού, αλλά και υποστηρικτές των νέων ιδεών, καθώς αναπτύχθηκε ένα πυκνό δίκτυο εμπορικών ανταλλαγών και γινόταν πιο συχνή η επαφή με τη «φωτισμένη» Ευρώπη. Ο ελληνικός πληθυσμός, φυσικά, παρέμεινε στην πλειονότητά του αγροτικός, ωστόσο οι έμποροι, οι βιοτέχνες και οι πλοιοκτήτες υπήρξαν το πιο δυναμικό τμήμα του, που έπαιξε καταλυτικό ρόλο στην πνευματική αναγέννηση και στον αγώνα για εθνική αυτοδιάθεση.


  Η ηγετική ομάδα με τη μεγαλύτερη επιρροή τον 18ο αιώνα είναι οι Φαναριώτες. Πρόκειται για ελληνικές ή εξελληνισμένες οικογένειες με οικονομική ισχύ, που από τα μέσα του 17ου αιώνα παραμέρισαν την παλαιά βυζαντινή αριστοκρατία. Η κατοικία τους ήταν στο Φανάρι, συνοικία της Κωνσταντινούπολης και έδρα του Πατριαρχείου. Καθώς στην οθωμανική αυτοκρατορία τα αξιώματα αγοράζονταν, οι Φαναριώτες συχνά χρηματοδοτούσαν και έλεγχαν τους υποψήφιους πατριάρχες, αποκομίζοντας με τη σειρά τους μεγάλα οφέλη από την εκμετάλλευση εκκλησιαστικών προσόδων και αξιωμάτων. Η μόρφωση και η γλωσσομάθεια τούς επέτρεψε να καταλάβουν σημαντικές θέσεις στην οθωμανική διοίκηση. Πρώτος Φαναριώτης που ανέλαβε ανώτατο οθωμανικό αξίωμα ήταν ο Παναγιωτάκης Νικούσιος, που έγινε μεγάλος δραγουμάνος (διερμηνέας), διαμεσολαβητής του Σουλτάνου με τους ξένους πρεσβευτές, ανώτατο διπλωματικό αξίωμα που έκτοτε δινόταν συστηματικά στους Φαναριώτες. Από τις αρχές του 18ου αιώνα θα τους παραχωρείται το αξίωμα του ηγεμόνα (οσποδάρου) στις παραδουνάβιες Ηγεμονίες. Πρώτος φαναριώτης ηγεμόνας έγινε το 1709 ο Νικόλαος Μαυροκορδάτος (1680-1730). Ο πατέρας του, Αλέξανδρος Μαυροκορδάτος (1641-1709), κατείχε το αξίωμα του Μεγάλου Δραγουμάνου, διαπραγματεύθηκε με την Αυστρία τη Συνθήκη του Κάρλοβιτς (1699) και έγινε «εξ απορρήτων» (σύμβουλος) του Σουλτάνου. Έτσι, με τους Φαναριώτες το ελληνικό στοιχείο αποκτά πολιτική ισχύ και διεισδύει στις Ηγεμονίες της Βλαχίας και της Μολδαβίας, που θα αποτελέσουν κέντρα πνευματικών και ιδεολογικών ζυμώσεων. Η Κωνσταντινούπολη και οι πρωτεύουσες των παραδουνάβιων Ηγεμονιών, το Βουκουρέστι και το Ιάσι, συνθέτουν τον φαναριώτικο χώρο, το πεδίο δράσης του φαναριώτικου κόσμου. Και φυσικά αυτός ο φαναριώτικος κόσμος δεν περιλαμβάνει μόνον τους γόνους των μεγάλων αρχοντικών οικογενειών, που κατέλαβαν τις υψηλές θέσεις και τα αξιώματα, αλλά και ένα πλήθος υφιστάμενων υπαλλήλων, γραμματέων, λογίων, διδασκάλων, εμπόρων, τραπεζιτών κ.ά. από διάφορα μέρη του ελληνικού κόσμου, οι οποίοι στελέχωσαν τον μηχανισμό εξουσίας και συνέδραμαν τους Φαναριώτες στην εκτέλεση του ιθύνοντα ρόλου τους. Σε μεγάλο βαθμό, οι Φαναριώτες ενστερνίστηκαν τις αρχές της φωτισμένης δεσποτείας, δηλαδή το πρότυπο του διαλλακτικού ηγεμόνα που φροντίζει για την προκοπή των υπηκόων του. Σε αυτό το πλαίσιο ασχολήθηκαν με νομοθετικά και εκπαιδευτικά ζητήματα, ενώ υπήρξαν φορείς των ιδεών του Διαφωτισμού. Όμως, μετά τη Γαλλική Επανάσταση του 1789, οπότε οι νέες ιδέες πήραν ριζοσπαστική πολιτική κατεύθυνση, οι Φαναριώτες άρχισαν να αποστασιοποιούνται και να υιοθετούν πιο συντηρητικές θέσεις.
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  Εικόνα 1.3 Αλέξανδρος Μαυροκορδάτος ο «εξ απορρήτων» (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Alexandros_Maurokordatos_o_ex_aporiton.JPG).


  Καταλυτική συμβολή στις εξελίξεις είχε ο παροικιακός ελληνισμός (Κατσιαρδή-Hering, 1986· Κατσιαρδή-Hering, Χασιώτης & Αμπατζή, 2006· Σειρηνίδου, 2011). Οι οικονομικές εξελίξεις, όπως η αποκατάσταση των εμπορικών συναλλαγών της οθωμανικής αυτοκρατορίας με τις χώρες της δυτικής Ευρώπης και η ανάπτυξη εμπορικών δικτύων, αλλά και άλλες πολιτικές και κοινωνικές αιτίες, όπως πολεμικές συρράξεις κ.λπ., είχαν ως αποτέλεσμα από τα τέλη του 17ου και κυρίως τον 18ο αιώνα να προκληθούν ροές οικονομικής μετανάστευσης. Στο τέλος του 18ου αιώνα είχαν σχηματιστεί πολυπληθείς ελληνικές παροικίες σε πόλεις της δυτικής, ανατολικής και κεντρικής Ευρώπης, στα Βαλκάνια και στη νότια Ρωσία. Όταν οι παροικίες αποκτούσαν πιο οργανωμένη συγκρότηση, ήταν σε θέση να αναγνωριστούν από τις αρχές της χώρας υποδοχής, να διεκδικήσουν δικαιώματα και να εξασφαλίσουν την οικονομική ευημερία και την επιβίωσή τους. Στο πλαίσιο των επιδιώξεων των παροικιακών κοινοτήτων ήταν η ανέγερση εκκλησίας, κοινωφελών ιδρυμάτων και σχολείων για τη διατήρηση της γλώσσας και του δόγματος, ενώ συντηρούνταν και οι δεσμοί με την πατρίδα. Τέτοιες παροικίες σχηματίστηκαν, εκτός από τη Βενετία όπου είχε ήδη μια μακρά παρουσία από τους προηγούμενους αιώνες, στη Βιέννη, στην Τεργέστη, στη Βουδαπέστη, στη Μασσαλία, στην Οδησσό και αλλού. Οι παροικίες αποτέλεσαν σημαντικές εστίες, όπου ρίζωσαν, αναπτύχθηκαν και στη συνέχεια διαδόθηκαν προς τις οθωμανοκρατούμενες περιοχές οι νεωτερικές ιδέες. Όπως θα δούμε σε επόμενα κεφάλαια, στις πόλεις αυτές πραγματοποιήθηκε σημαντικό μέρος της συγγραφικής, εκδοτικής και εκπαιδευτικής δράσης εκπροσώπων του νεοελληνικού Διαφωτισμού. Από τις παροικίες, τέλος, ξεκίνησαν και καλλιεργήθηκαν οι επαναστατικές ιδέες: η περίπτωση της Φιλικής Εταιρείας, της μυστικής επαναστατικής οργάνωσης που ιδρύθηκε το 1814 στην Οδησσό από έλληνες πάροικους, είναι η πιο ενδεικτική.
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  Εικόνα 1.4 Κρυπτογραφημένο έγγραφο με το έμβλημα της Φιλικής Εταιρείας και τα αρχικά «Ή Ε[λευθερί]Α Ή [θάνατ]ΟΣ» (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File%3ASymboloFilikisEtairias.jpg).


  Από τα παραπάνω γίνεται σαφές ότι την περίοδο αυτή έχουμε μια εξαιρετικά μεγάλη γεωγραφική διασπορά του ελληνικού κόσμου, η οποία συνοδεύεται και από μια ανάλογη ποικιλία πολιτισμικών προτύπων. Εκτός από τον φαναριώτικο χώρο της Κωνσταντινούπολης και των παραδουνάβιων Ηγεμονιών, και τις παροικίες της δυτικής και κεντρικής Ευρώπης και της νότιας Ρωσίας, ο ελληνικός κόσμος εμφανίζει αξιοπρόσεκτη κινητικότητα και σε περιοχές του κυρίως ελληνικού χώρου. Τα Επτάνησα, τόπος υποδοχής κρητικών προσφύγων μετά το 1669, παρέμειναν βενετική κτήση και συνέχισαν να επηρεάζονται από την ευρωπαϊκή παιδεία και τη δυτική πολιτισμική παράδοση, όροι που ευνόησαν και μια ανάλογη άνθηση των γραμμάτων. Μετά την κατάλυση της Βενετίας από τα στρατεύματα του Ναπολέοντα, τα Επτάνησα θα αποτελέσουν επίσης εστία καλλιέργειας και διάχυσης των επαναστατικών ιδεών. Οικονομική άνθηση που συνοδεύεται από πολιτισμική δραστηριότητα παρατηρείται επίσης στην περιοχή της δυτικής Μακεδονίας και της Ηπείρου. Η επίκαιρη θέση της δυτικής Μακεδονίας στη Βαλκανική ευνοεί την ανάπτυξη του εμπορίου. Η Θεσσαλονίκη, η Κοζάνη, η Καστοριά επικοινωνούν με τη δυτική Ευρώπη μέσω των χερσαίων εμπορικών συναλλαγών που αναπτύχθηκαν τον 18ο αιώνα. Συνέπεια της οικονομικής ανάπτυξης είναι η πνευματική άνοδος της περιοχής. Η Ήπειρος λόγω της γειτνίασης με την Ιταλία διατηρεί δεσμούς με τη Βενετία, στην οποία έχουν εγκατασταθεί από τον 16ο αι. πολλοί Ηπειρώτες. Τα Ιωάννινα από τις αρχές του 18ου αιώνα αποτελούν σημαντικό διαμετακομιστικό, εμπορικό και βιοτεχνικό κέντρο. Στο τέλος του 18ου αιώνα, με την παρουσία του Αλή πασά, γίνονται πρωτεύουσα της Ηπείρου, της Θεσσαλίας, της Αλβανίας και μέρους της Μακεδονίας. Αναδεικνύονται σε πνευματικό κέντρο του ελλαδικού χώρου που ακτινοβολεί έξω από τα όρια της Ηπείρου.


  1.2.2 Η πορεία προς την Επανάσταση


  


  Τη δυναμική προς την Επανάσταση ευνόησε η προϊούσα παρακμή του οθωμανικού κράτους σε όλη τη διάρκεια του 18ου αιώνα. Η περιχαράκωση των Οθωμανών στην ισλαμική κουλτούρα δεν τους επέτρεψε να επωφεληθούν από την επιστημονική και τεχνολογική πρόοδο της Δύσης. Ακόμα και για τις διεθνείς σχέσεις τους ήταν υποχρεωμένοι να προσφεύγουν στις υπηρεσίες αλλόθρησκων υπηκόων, όπως οι Φαναριώτες. Η αξιοκρατία ήταν ανύπαρκτη, καθώς τα αξιώματα ήταν αντικείμενο πλειοδοσίας. Τα δημόσια οικονομικά κατέρρεαν, αφού η είσπραξη των φόρων υπενοικιαζόταν από ιδιώτες, με την υποχρέωση να αποδίδουν στην κεντρική διοίκηση ένα ποσό. Η οθωμανική ελίτ παραδοσιακά είχε στρατιωτικό προσανατολισμό και γι’ αυτό αδιαφόρησε για την οικονομική επιχειρηματικότητα. Εξάλλου, με το καθεστώς των διομολογήσεων (δηλαδή των προνομιακών και πάντα ετεροβαρών εμπορικών συμφωνιών του οθωμανικού με τα ευρωπαϊκά κράτη) η αυτοκρατορία έμοιαζε μάλλον με οικονομική αποικία των δυτικών δυνάμεων. Σε πολιτικό επίπεδο η εξουσία του Σουλτάνου μειωνόταν προς όφελος των αξιωματούχων της Αυλής, ενώ στην περιφέρεια εκδηλώνονταν τακτικά αποσχιστικές τάσεις τοπικών αξιωματούχων που είχαν απεγκλωβιστεί από την επιρροή της κεντρικής διοίκησης, όπως για παράδειγμα ο Αλή πασάς στα Γιάννενα ή ο Πασβάνογλου, πασάς στο Βιδίνι στη βορειοδυτική Βουλγαρία.


  Ο επεκτατισμός της Ρωσίας σε βάρος της οθωμανικής αυτοκρατορίας, που είχε εγκαινιαστεί από τον τσάρο Μεγάλο Πέτρο (1672-1725) και οδήγησε σε τακτικούς πολέμους κατά τον 18ο αιώνα, ευνόησε επίσης την πορεία του ελληνισμού προς την αυτοδιάθεση. Στο πλαίσιο αυτό εντάσσονται και τα Ορλοφικά του 1770, η ανεπιτυχής ελληνική εξέγερση στην Πελοπόννησο με ρωσική υποκίνηση και καθοδήγηση των ρώσων αδελφών Ορλώφ. Αποτέλεσμα της ρωσικής πολιτικής ήταν επίσης η Συνθήκη του Κιουτσούκ-Καϊναρτζή (1774), με την οποία οι ορθόδοξοι πληθυσμοί της οθωμανικής αυτοκρατορίας απολάμβαναν καθεστώς προστασίας, ελεύθερης ναυσιπλοΐας, εγκατάστασης και οικονομικής δράσης, εγγυημένο από την ομόδοξη Ρωσία. Η συνθήκη αυτή θεωρείται ορόσημο για τις κατοπινές ιστορικές εξελίξεις, καθώς εκτός των άλλων οι επαναστατημένοι Έλληνες του 1821 βρέθηκαν να διαθέτουν έναν σημαντικό εμπορικό στόλο έτοιμο να μετατραπεί σε πολεμικό.


  Από μια τελείως διαφορετική ιδεολογική, πολιτισμική και γεωγραφική αφετηρία οδηγούσαν στον ίδιο στόχο οι νέες φιλελεύθερες ιδέες του Διαφωτισμού, ο πανευρωπαϊκός αντίκτυπος της Γαλλικής Επανάστασης και η εμφάνιση του εθνικισμού στην Ευρώπη ως αποτέλεσμα των Ναπολεόντειων Πολέμων. Ιδιαίτερα η προέλαση των γαλλικών επαναστατικών στρατευμάτων του Ναπολέοντα προς τη νοτιοανατολική Ευρώπη αναπτέρωσε τις ελπίδες των Ελλήνων, που είδαν στο πρόσωπο του γάλλου στρατηγού τον απελευθερωτή του έθνους από τον οθωμανικό δεσποτισμό. Τα επαναστατικά σχέδια του Ρήγα και οι πατριωτικοί ύμνοι του Κοραή και του Μαρτελάου αποτελούν εκδηλώσεις αυτής της ιστορικής εμπειρίας. Με τη Συνθήκη του Campo-Formio (1797) τα Επτάνησα, η Πάργα και η Πρέβεζα απαλλάσσονταν από τη βενετική κυριαρχία και γίνονταν έδαφος της επαναστατικής Γαλλίας. Ο ντόπιος πληθυσμός της Ζακύνθου έκαψε το μισητό Libro d’Oro, το βιβλίο με τα προνόμια και τα οικόσημα των ευγενών, και φύτεψε το «δένδρο της ελευθερίας» σε κεντρικές πλατείες, ενώ ελληνικές εκδοχές της «Μασσαλιώτιδας» τραγουδιούνταν παντού.


  Όλοι αυτοί οι οικονομικοί, γεωπολιτικοί, ιδεολογικοί και πολιτισμικοί παράγοντες θα συνεχίσουν να τείνουν με αύξουσα δυναμική προς την Επανάσταση κατά τις δύο πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα, περίοδο του ώριμου και πιο μαχητικού νεοελληνικού Διαφωτισμού. Όταν τον Μάρτιο του 1821 ξεκίνησε ο αγώνας για την ανεξαρτησία, στο γένος των Γραικών (ή Ρωμαίων/Ρωμιών) είχε πια, σε μεγάλο βαθμό, σχηματιστεί η συνείδηση του έθνους των Ελλήνων. Η Ελληνική Επανάσταση του 1821 ήταν η μόνη από τα ευρωπαϊκά επαναστατικά κινήματα της περιόδου που είχε επιτυχία. Ο ηρωικός αγώνας με τα διαδοχικά περιστατικά αυτοθυσίας και μαρτυρίου, η επίκληση προς τους ευρωπαϊκούς λαούς για βοήθεια, το ρεύμα του φιλελληνισμού, αλλά και οι εμφύλιες συγκρούσεις ανάμεσα στις διάφορες ομάδες των επαναστατημένων (Φαναριώτες, προεστοί, στρατιωτικοί) τροφοδότησαν ακατάπαυστα τη λογοτεχνική παραγωγή, η οποία πια περνούσε στη νεότερη (και νεωτερική) περίοδό της.
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  2. Ο νεοελληνικός Διαφωτισμός (αρχές 18ου αιώνα – 1830): χαρακτηριστικά, φάσεις και βασικοί εκπρόσωποι


  Σύνοψη


  Το εισαγωγικό αυτό κεφάλαιο παρουσιάζει σε αδρές γραμμές το κίνημα του νεοελληνικού Διαφωτισμού, το οποίο δίνει τον τόνο στο μεγαλύτερο μέρος της περιόδου που εξετάζουμε, εστιάζοντας, κυρίως, σε ζητήματα παιδείας και ιδεών. Χαρακτηριστικά γνωρίσματα είναι η στροφή προς τα ευρωπαϊκά γράμματα, η εκκοσμίκευση της γνώσης, η προσπάθεια αποδέσμευσης από τη θρησκεία. Σταδιακά ενδυναμώνεται η εθνική συνείδηση, που θα αποτελέσει βασικό παράγοντα για τη διατύπωση του αιτήματος της απελευθέρωσης από την οθωμανική κυριαρχία. Η πρώτη φάση, τα σημάδια ενός πρώιμου Διαφωτισμού, ανιχνεύονται στο φαναριώτικο περιβάλλον των παραδουνάβιων Ηγεμονιών. Το κίνημα φτάνει στην ωριμότητά του στο τέλος του 18ου αιώνα. Σημαντικοί εκπρόσωποι είναι ο Ευγένιος Βούλγαρης, ο Δημήτριος Καταρτζής και ο Ιώσηπος Μοισιόδαξ· έντονη είναι η παρουσία του Εγκυκλοπαιδισμού και η απήχηση της Γαλλικής Επανάστασης. Η κορύφωση του Διαφωτισμού συμπίπτει με την προεπαναστατική εικοσαετία· εδώ σημαντική είναι η συμβολή του Κοραή. Η διαδρομή του Διαφωτισμού και των νέων ιδεών δεν ήταν απρόσκοπτες: σοβαρές αντιδράσεις από συντηρητικούς και εκκλησιαστικούς κύκλους καταγράφονται κατά τη δεκαετία του 1790 και μέσα στα χρόνια 1819-1821.


  


  Προαπαιτούμενη γνώση


  Ιστορία της Ελλάδας και της Ευρώπης (μέσα 17ου αιώνα – 1830) – Εκπαίδευση, βιβλίο κατά την περίοδο της οθωμανικής κυριαρχίας.


  


  2.1 Εισαγωγή


  


  Ο όρος ελληνικός Διαφωτισμός πλάστηκε το 1945 από τον Κ. Θ. Δημαρά, ο οποίος ανασύνθεσε τα χαρακτηριστικά του ευρωπαϊκού κινήματος στην ελληνική του εκδοχή. Ο νεολογισμός όμως «Διαφωτισμός» είχε δημιουργηθεί προς το τέλος του 19ου αιώνα, μάλλον από τον Δημήτριο Βερναρδάκη (Δημαράς, 1989, σελ. ιε΄). Στο λεξιλόγιο του 18ου και 19ου αιώνα είναι τρέχουσες οι έννοιες φώτα και φωτισμός του γένους, που τις βαθύτερες καταβολές τους εντοπίζουμε στη χριστιανική γραμματεία (Πασχάλης, 2004). Το 1945 αποτελεί γενέθλιο έτος για τη μελέτη του νεοελληνικού Διαφωτισμού, μολονότι δημοσιεύματα για πρόσωπα και πράγματα που συνδέονται με το φαινόμενο είχαν δημοσιευτεί και νωρίτερα· αναδεικνύεται σε μια διακριτή διεπιστημονική περιοχή, που τροφοδοτεί ακατάπαυστα τους κλάδους της φιλολογίας, της ιστορίας, της βιβλιολογίας, της φιλοσοφίας, της πολιτικής επιστήμης, της συγκριτικής γραμματολογίας, της παιδαγωγικής. Η βιβλιογραφική συγκομιδή της πεντηκονταετίας 1945-1995 (Αποστολόπουλος & Φραγκίσκος, 1998), που φτάνει τις 2.112 εγγραφές, καταδεικνύει το εύρος και την ποικιλία των προσεγγίσεων. Ο Όμιλος Μελέτης του Ελληνικού Διαφωτισμού (ΟΜΕΔ) που ιδρύθηκε το 1962 με πρωτοβουλία του Κ. Θ. Δημαρά αποτελεί πόλο συσπείρωσης των μελετητών που εστιάζουν στο φαινόμενο του νεοελληνικού Διαφωτισμού. Το περιοδικό του Ομίλου Ο Ερανιστής, η έκδοση του οποίου ξεκίνησε το 1963 και έχει συμπληρώσει ως το 2011 28 τεύχη, προσφέρει ένα επιστημονικό βήμα για την κοινοποίηση των ερευνών.


  


  


  2.2 Ο νεοελληνικός Διαφωτισμός: οι φάσεις, οι εκπρόσωποι, οι επιδιώξεις και οι αντιδράσεις


  


  Το μεγάλο ανατρεπτικό ρεύμα, με ισχυρές αγγλικές καταβολές, που αναπτύχθηκε από τις αρχές του 18ου αιώνα με επίκεντρο τη Γαλλία και επεκτάθηκε σε όλη την ευρωπαϊκή ήπειρο άρχισε να διεισδύει σταδιακά στον ελληνικό πολιτισμικό χώρο λίγο πριν από τα μέσα του 18ου αιώνα. Βασικά χαρακτηριστικά του είναι η πίστη στον ορθό λόγο, την παιδεία και την πρόοδο, η αγάπη για την επιστήμη και το πείραμα, η εκκοσμίκευση της γνώσης και η χειραφέτηση από την Εκκλησία, η διεκδίκηση της κοινωνικής και θρησκευτικής ανοχής.


  Τα χαρακτηριστικά του νεοελληνικού Διαφωτισμού είναι η στροφή προς τη νεωτερικότητα, η αποδέσμευση της σκέψης από τη θρησκευτική αυθεντία, η τροπή προς την αρχαιότητα και η απόρριψη του Βυζαντίου που θεωρείται περίοδος απολυταρχικής εξουσίας, η εξιδανίκευση της προόδου, της επιστήμης και του ορθού λόγου, η διάθεση της σύσφιξης των σχέσεων με τον ευρωπαϊκό κόσμο, τη «φωτισμένη Ευρώπη». Κυρίαρχη αίσθηση είναι ότι η ελληνική παιδεία θα βγει κερδισμένη αν πετύχει να μεταφέρει και να αφομοιώσει τα ευρωπαϊκά επιτεύγματα που συσσώρευσε η πρόοδος (Παναγιωτόπουλος, 2003).


  Σύμφωνα με μια γενικευμένη σήμερα αποδοχή, η οποία διατηρεί ως σημείο εκκίνησης το αρχικό «σχήμα» που εισήγαγε ο Δημαράς (1989), το κίνημα διαιρείται σε δύο περιόδους: την περίοδο της ωρίμασης (π. 1770-1800) και την περίοδο της κορύφωσης (1800-1821). Ωστόσο, από τη συστηματική μελέτη του φαινομένου και την ανάδειξη νέων στοιχείων είναι σήμερα αποδεκτό ότι υπήρξε μια μακρά πορεία προς τον Διαφωτισμό (Κιτρομηλίδης, 1999) και ότι σημάδια μιας πολιτισμικής κινητικότητας είναι ανιχνεύσιμα αρκετά νωρίτερα (Αποστολόπουλος, 2003· Bouchard, 2006· Ταμπάκη, 2004). Το πνεύμα, επίσης, του Διαφωτισμού είναι διάχυτο και μέσα στη δεκαετία του 1821-1830, στα χρόνια της Επανάστασης, ενώ ορισμένοι πυρήνες του αντιστέκονται ως το 1850, δηλ. ως την περίοδο ακμής του ελληνικού Ρομαντισμού.


  Χρειάζεται, πάντως, να υπενθυμίσουμε ότι στην ιστορία των πνευματικών ρευμάτων δεν υπάρχουν αυστηρά έτη-σταθμοί, και άρα και εδώ τα χρονολογικά όρια είναι συμβατικά. Επίσης, θα πρέπει να επισημανθεί ότι: όσες νέες ιδέες ή λογοτεχνικές τάσεις διεισδύουν στην ελληνική παιδεία δεν εντάσσονται όλες στο ρεύμα του Διαφωτισμού, καθώς κάνουν την εμφάνισή τους ιδέες και τάσεις που κατάγονται από προγενέστερες φάσεις της ευρωπαϊκής σκέψης και γραμματείας· το κίνημα ούτε αγκαλιάζει το σύνολο της ελληνικής πολιτισμικής ζωής, αλλά ούτε και αναστέλλει την επιβίωση ή εμποδίζει την ανάδυση άλλων τάσεων και εκδηλώσεων· ο ελληνικός Διαφωτισμός αφορά καλλιεργημένες και εγγράμματες ομάδες της ελληνικής κοινωνίας, που ζουν στα αστικά κέντρα, όπως η Κωνσταντινούπολη, οι πρωτεύουσες των παραδουνάβιων Ηγεμονιών, οι πόλεις της ελληνικής διασποράς της κεντρικής Ευρώπης, και αφήνει αδιάφορους τους αγροτικούς πληθυσμούς, τους αναλφάβητους των πόλεων και της υπαίθρου.


  Χαρακτηριστικό της λογοτεχνικής παραγωγής που καλλιεργήθηκε στο πλαίσιο του Διαφωτισμού, η οποία εκφράζεται κυρίως μέσα από την πεζογραφία και τη δραματουργία, είναι η ιδεολογική στράτευση. Ακολουθώντας το νεοκλασικιστικό αισθητικό δόγμα του miscere utile dulci – τέρπειν άμα και διδάσκειν, η λογοτεχνική γραφή οφείλει να μεταδίδει με εύπεπτο και ευχάριστο τρόπο τις διαφωτιστικές αξίες ή να ασκεί κριτική με σκοπό την ωφέλεια του αναγνώστη. Έτσι, η ηθικοδιδακτική και παιδαγωγική πρόθεση, ο ωφελιμισμός, χαρακτηρίζουν σε μεγάλο βαθμό τη μεταφρασμένη και πρωτότυπη γραμματεία του νεοελληνικού Διαφωτισμού. Εκτός, όμως, από την ωφελιμιστική αυτήν τάση, η αισθησιοκρατική αντίληψη του Διαφωτισμού, που δίνει έμφαση στη χαρά της ζωής, στη γήινη ευδαιμονία, στην ελευθερία και στην εξωτερίκευση των συναισθημάτων, διαποτίζει την ελληνική γραμματεία, βρίσκοντας κυρίως την έκφρασή της στη λυρική ποίηση.


  2.2.1 Οι Φαναριώτες – Η αυγή των Φώτων


  


  Τα σημάδια μιας πολιτισμικής κινητικότητας εντοπίζονται στις παραδουνάβιες Ηγεμονίες κατά την τελευταία εικοσαετία του 17ου αιώνα στο περιβάλλον των Φαναριωτών. Για την περίοδο αυτήν που σταδιακά προετοιμάζει το έδαφος για τον Διαφωτισμό έχουν προταθεί οι όροι «Αυγή των Φώτων» (Bouchard, 2005) και «Πρώιμος Διαφωτισμός» (Bouchard, 2006· Ταμπάκη, 2004). Το ανανεωτικό αυτό πνεύμα συνδέεται με τη γλωσσομάθεια, την περιέργεια για το ξένο, το πνεύμα κοσμοπολιτισμού, τη διάθεση φιλομάθειας, παράγοντες που δημιουργούν έναν πυρήνα δεκτικότητας των δυτικών πολιτισμικών στοιχείων, και είναι ανιχνεύσιμο ήδη μέσα από την προσωπικότητα του Αλέξανδρου Μαυροκορδάτου (1641-1709). Ο Μεγάλος Δραγουμάνος της Πύλης, που τιμήθηκε από τον Σουλτάνο με τον τίτλο του «εξ απορρήτων» για τις διπλωματικές του ικανότητες κατά τις διαπραγματεύσεις στο Κάρλοβιτς (1699), είχε παρακολουθήσει μαθήματα θεολογίας, γραμματικής και φιλοσοφίας στο Ελληνικό Κολέγιο της Ρώμης και είχε σπουδάσει φιλοσοφία και ιατρική στην Πάντοβα και στη Μπολόνια. Η διδακτορική του διατριβή (στα λατινικά), με θέμα τον ρόλο των πνευμόνων στην κυκλοφορία του αίματος (Μπολόνια 1664· Λειψία 1682, 2η έκδ.· Φρανκφούρτη 1765, 3η έκδ., και 1870, 4η έκδ.), που βασιζόταν σε νεότερες επιστημονικές αντιλήψεις, είχε εισπράξει επαινετικά σχόλια από τους ευρωπαϊκούς κύκλους. Ο Αλέξανδρος, όταν περάτωσε τις σπουδές του, επέστρεψε στην Κωνσταντινούπολη, όπου δίδαξε φιλοσοφία και φυσιολογία (Αποστολόπουλος, 1980-1983). Ήταν φυσικά γλωσσομαθής (γνώστης της ιταλικής, της λατινικής και της τουρκικής). Το συγγραφικό του έργο, γραμμένο στην αρχαία ελληνική, κυκλοφόρησε σε χειρόγραφη μορφή και μέρος του μόνο γνώρισε οψίτυπες εκδόσεις. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζουν τα Φροντίσματα, συλλογή στοχασμών που συνέταξε για την καθοδήγηση των γιων του, όπου διακρίνει κανείς απηχήσεις της ηθικής του Μακιαβέλι (Macchiavelli) και του Λα Ροσφουκό (La Rochefoucauld) (Αποστολόπουλος, 1980-1983· Bouchard, 1995· Δημαράς, 1992, σσ. 139-142).
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  Εικόνα 2.1 Τα Φροντίσματα του Αλέξανδρου Μαυροκορδάτου.


  Ο γιος του Νικόλαος (1680-1730), ο πρώτος ηγεμόνας (οσποδάρος) της Μολδοβλαχίας, γνώριζε, εκτός από ελληνικά, λατινικά και εβραϊκά, τις γλώσσες δηλ. που επέτρεπαν την άμεση πρόσβαση στην ελληνική σκέψη, τη γλώσσα του Κικέρωνα και την επαφή με τον Θεό μέσω των Γραφών. Το αξίωμα του Μεγάλου Διερμηνέα, που αρχικά κατείχε (1698-709), απαιτούσε φυσικά τη γνώση ιταλικών, γαλλικών, τουρκικών, αραβικών και περσικών. Ο Νικόλαος Μαυροκορδάτος διατηρούσε επιστολική επικοινωνία με τους λογίους της ευρωπαϊκής Πολιτείας των Γραμμάτων και είχε τακτική και έγκαιρη ενημέρωση σε εκδοτικά και άλλα ζητήματα (Bouchard, 1971). Εμπλούτισε σημαντικά τη βιβλιοθήκη που είχε ξεκινήσει να συγκροτεί ο πατέρας του Αλέξανδρος. Από έναν σωζόμενο κατάλογό της αλλά και την επιστολογραφία του ίδιου και του γιου του Σκαρλάτου (Papacostea-Danielopolu, 1974· Ταμπάκη, 2004) συνάγεται ένα μεγάλο ενδιαφέρον για έργα της δυτικής γραμματείας —Μπέικον (Fr. Bacon), Έρασμος, Μονταίνιος (Montaigne), Λα Ροσφουκό κ.ά.—, καθώς και για εκπροσώπους της ελευθεριάζουσας σκέψης του 17ου αιώνα, όπως ο Γκασεντί (Gassendi) και ο Σαιντ Εβρεμόν (Saint-Évremond). Είχαν επίσης πρόσβαση σε σημαντικά γραμματολογικά περιοδικά όπως το Journal des Savants και στo Le Spectateur ou Socrate moderne, γαλλική μετάφραση του περιοδικού The Spectator που εξέδιδε ο σημαντικός κριτικός Joseph Addison (Athini, 2004). H στροφή του Νικόλαου προς τον Πλάτωνα και η αποστασιοποίησή του από τον νέο-αριστοτελισμό (Αγγέλου, 1963), η συνομιλία του με τους γάλλους ηθολόγους και ειδικότερα με τον Λα Ροσφουκό, ανιχνεύσιμη στο Εγχειρίδιον εν ώ γνώμαι και φροντίσματα περί ήθη και πολιτείαν που παρέμεινε ανέκδοτο στην εποχή του (Bouchard, 1994), και η έμφαση στον ορθό λόγο ως το προσδιοριστικό ανθρώπινο χαρακτηριστικό στην πραγματεία του Περί καθηκόντων βίβλος (Βουκουρέστι 1719) (Καμπερίδης, 2014) υποδεικνύουν τη διάθεση σύμπλευσης με την ευρωπαϊκή παιδεία. Δίπλα σε αυτά θα προσθέσουμε τις μεταφραστικές πρωτοβουλίες που πραγματοποιούνται στο φαναριώτικο περιβάλλον· πρωτοβουλίες που τοποθετούνται στις απαρχές μιας βούλησης για τη διάδοση και την εκλαΐκευση των ευρωπαϊκών γραμμάτων σε έναν ευρύτερο κύκλο. Ο γιος του Νικόλαου, Κωνσταντίνος Μαυροκορδάτος (1711-1769), που τον διαδέχθηκε στον θρόνο, στήριξε τις μεταφραστικές πρωτοβουλίες και ενθάρρυνε τις προσπάθειες για την αναδιοργάνωση των Ηγεμονικών Ακαδημιών.


  Θα πρέπει, πάντως, να σημειώσουμε ότι, εκτός από το συνεκτικό παράδειγμα των πρώτων Φαναριωτών, σημάδια ανανέωσης, δείγματα ενός πρώιμου Διαφωτισμού, εντοπίζονται κατά τις πρώτες δεκαετίες του 18ου αιώνα και στα Επτάνησα, όπου υπήρχαν δίαυλοι επικοινωνίας με τη δυτική σκέψη. Ο ζακύνθιος Αντώνιος Κατήφορος (Ζάκυνθος, 1685-1762) φαίνεται να επιχειρεί να διαδώσει στο νησί του στο πλαίσιο της διδασκαλίας της φιλοσοφίας τις ιδέες του Λοκ (John Locke). Ο Κατήφορος είχε σπουδάσει στο Ελληνικό Κολέγιο Αγίου Αθανασίου Ρώμης, όπου και δίδαξε αργότερα, όπως και στη Φλαγγίνειο Σχολή της Βενετίας, και είχε περιηγηθεί στα ευρωπαϊκά κέντρα (Κάτω Χώρες, Γαλλία, Γερμανία, Ιταλία), όπου ήρθε σε επαφή με προοδευτικούς κύκλους (Αγγέλου 1988, σσ. 1-22· Κιτρομηλίδης 1999, σσ. 48-50). Στη γειτονική Κεφαλονιά, υπέρμαχος της νεωτερικής φιλοσοφίας ήταν ο πρώην μαθητής του Κατήφορου, Βικέντιος Δαμοδός (1700-1754). Ο λόγιος αυτός συγγραφέας και διδάσκαλος, ύστερα από σπουδές φιλοσοφίας, θεολογίας και νομικής (διδάκτορας του Πανεπιστημίου της Πάντοβας), επέστρεψε στη γενέτειρά του, τα Χαβριάτα, και ίδρυσε εκεί σχολή. Δίδαξε σε δύο γενιές μαθητών τη φιλοσοφία, εισάγοντας στην ύλη θετικιστές φιλοσόφους και τον καρτεσιανό ορθολογισμό. Υπήρξε πολυγραφότατος· συνέθεσε εγχειρίδια Λογικής, Ρητορικής, Θεολογίας, Φυσικής και Μεταφυσικής, τα περισσότερα από τα οποία παρέμειναν ανέκδοτα στην εποχή του (Μπόμπου-Σταμάτη, 1998).


  2.2.2 Η περίοδος της ωρίμασης


  


  Ο νεοελληνικός Διαφωτισμός διαμορφώνεται μέσα στην εικοσαετία 1750-1770 και ωριμάζει ως το τέλος του 18ου αιώνα. Η ελληνική παιδεία επιχειρεί να αναπροσανατολιστεί παίρνοντας αποστάσεις από τα παραδοσιακά ιδεολογήματα και την Εκκλησία, και να συσφίξει τις σχέσεις της με τον δυτικό κόσμο. Καλλιεργείται ευρέως μια διάθεση εκλαΐκευσης της γνώσης και των γραμμάτων· ιδρύονται νέα τυπογραφεία, οι εκδόσεις πολλαπλασιάζονται. Σημαντικό ρόλο διαδραματίζει η γνωριμία με το έργο του Βολταίρου (Voltaire) και η διάδοση των ιδεών του (Δημαράς, 1989, σσ. 145-175· Αποστολόπουλος, 2007, σσ. 31-58), όπως και η επαφή με το πνεύμα του Εγκυκλοπαιδισμού. Μέσα στα χρόνια αυτά ενδυναμώνεται η νεοελληνική ταυτότητα, μέσα από τη συνειδητοποίηση της αρχαιοελληνικής καταγωγής, καθώς και του «συνυπάρχειν» εντός της ευρωπαϊκής οικογένειας. Κατά την τελευταία δεκαετία η απήχηση της Γαλλικής Επανάστασης επιτρέπει να αρθρωθεί ένα ριζοσπαστικό ρεύμα, όπου σημαντικό ρόλο έχει η επαναστατική δραστηριότητα του Ρήγα Βελεστινλή. Η διάδοση των ιδεών του Διαφωτισμού, η προώθηση των δημοκρατικών Γάλλων στην Ανατολή και η καταλυτική επίδραση των επαναστατικών ιδεών προκαλούν την αντίδραση των συντηρητικών κύκλων και της Ορθόδοξης Εκκλησίας. Μια σύντομη αναφορά σε σημαντικούς εκπροσώπους και σε βασικές τάσεις που αναδύονται μέσα στα χρόνια αυτά με επίκεντρο την παιδεία και τα γράμματα, αλλά και σε κείμενα που εκφράζουν τις αντιδράσεις που υποκίνησε η ωρίμαση των διαφωτιστικών ιδεών, μπορούν να δώσουν μια συνεκτική εικόνα του φαινομένου.


  Με την ωρίμαση του Διαφωτισμού αρχίζει να πνέει νέος άνεμος. Ως κίνημα που πιστεύει στη δύναμη της προόδου, δίνει ιδιαίτερη έμφαση στην αγωγή και στην παιδεία. Οι σημαντικότεροι εκπρόσωποί του εμπλέκονται στα εκπαιδευτικά ζητήματα, μέσα από τη θεωρία και/ή την πράξη. Από τα μέσα του αιώνα εισάγεται σταδιακά σε πολλές σχολές η διδασκαλία ξένων γλωσσών (κυρίως της γαλλικής, αλλά και της ιταλικής). Η γλωσσομάθεια θα σταθεί ο βασικός και άμεσος δίαυλος επαφής με τις ευρωπαϊκές γραμματείες και θα αξιοποιηθεί στη μεταφραστική διαδικασία.


  2.2.2.1 Ευγένιος Βούλγαρης


  


  Στους πρωτοπόρους του νεοελληνικού Διαφωτισμού τοποθετείται ο κερκυραίος Ευγένιος Βούλγαρης (1716-1806)· στον βίο και στο έργο του θα γίνει εκτενέστερη αναφορά και αργότερα, εξετάζοντας τις γλωσσικές του θέσεις. Ενδέχεται να υπήρξε μαθητής του Δαμοδού στην Κεφαλονιά. Μέσα από τα έργα του έκανε γνωστά τα ονόματα των Νιούτον (Newton), Λάιμπνιτς (Leibniz), Ντεκάρτ (Descartes), Λοκ (Locke). Δημοσίευσε το έργο Λογική εκ παλαιών τε και νεωτέρων συνερανισθείσα (Λειψία 1766), ένα σημαντικό φιλοσοφικό επίτευγμα που διαπνέεται από τις θεμελιώδεις αρχές του Διαφωτισμού: την ελευθερία της σκέψης, τον ορθολογισμό και την πίστη στη νεότερη επιστήμη (Κιτρομηλίδης, 1999, σσ. 53-65). Στο έργο αυτό μνημονεύεται, για πρώτη φορά σε έντυπο, εγκωμιαστικά το όνομα του σημαντικότατου εκπροσώπου του γαλλικού Διαφωτισμού, του Βολταίρου. Ως το 1772, ο Βούλγαρης θα μεταφράσει έξι κείμενα του Βολταίρου, ορισμένα από τα οποία δημοσιεύθηκαν, ενώ άλλα παρέμειναν σε χειρόγραφη μορφή. Ανάμεσα σε αυτά θα πρέπει να συγκρατήσουμε την πραγματεία Περί των διχονοιών τών εν ταις εκκλησίαις της Πολωνίας. Δοκίμιον ιστορικόν και κριτικόν (Λειψία 1768), στο επίμετρο της οποίας επισύναψε ένα δικό του κείμενο, το Σχεδίασμα περί ανεξιθρησκείας, με το οποίο εισάγεται στην ελληνική παιδεία η βασική αυτή έννοια του ευρωπαϊκού Διαφωτισμού: η θρησκευτική ανοχή.
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  Εικόνα 2.2 Ο Βολταίρος (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Voltaire3.jpg).


  2.2.2.2 Ιώσηπος Μοισιόδαξ


  


  Ο Ιώσηπος Μοισιόδαξ (π. 1730-1800), γεννημένος στη νότια όχθη του Δούναβη, στον χώρο της αρχαίας Μοισίας, υπήρξε μαθητής του Ευγένιου Βούλγαρη στην Αθωνιάδα. Είχε σπουδάσει στην Πάντοβα «πειραματική φιλοσοφία». Ήταν γλωσσομαθής· κατείχε εκτός από τα αρχαία ελληνικά, τα λατινικά και τα ρουμανικά (μητρική του γλώσσα) τα ιταλικά και τα γαλλικά. Τις θέσεις του για τη γλώσσα θα τις εξετάσουμε σε επόμενο κεφάλαιο. Εδώ θα σταθούμε στους προβληματισμούς του για τους όρους ανάπτυξης και εκσυγχρονισμού της νεοελληνικής παιδείας, που τους διατύπωσε στο «Προοίμιον του Μεταφραστού» στο έργο του Μουρατόρι (Lodovico Antonio Muratori) Ηθική Φιλοσοφία (Filosofia morale, 1735), που το μετέφρασε ο ίδιος και το τύπωσε στη Βενετία το 1761 (Κιτρομηλίδης, 2004). Ο Μοισιόδαξ αφού περιέγραφε τη ζοφερή εικόνα που παρουσίαζε η ελληνική παιδεία, εξέθετε τις προϋποθέσεις της πολιτισμικής αναμόρφωσης και τα μέσα για τον έλεγχο της αμάθειας· επισήμανε μια θεμελιώδη αντίφαση της ελληνικής κοινωνίας, η οποία θεωρούσε ότι συνέβαλε στην πνευματική αδράνεια: μια άκριτη προσήλωση στην αυθεντία της αρχαιότητας και, ταυτόχρονα, έλλειψη επαφής με τα κλασικά κείμενα των αρχαίων συγγραφέων, που σπάνιζαν στις ελληνικές βιβλιοθήκες. Η προκατάληψη υπέρ των Αρχαίων στεκόταν εμπόδιο στη γνωριμία με τα επιτεύγματα των Νεωτέρων. Ο ελληνισμός έπρεπε να στραφεί προς την Ευρώπη και να αντλήσει από τα δικά της «φώτα», από τις εμπειρίες και τις επιτεύξεις της. Μόνο η μετάφραση από τις ευρωπαϊκές γλώσσες θα μπορούσε να καταπολεμήσει την αμάθεια.


  Ο Μοισιόδαξ κατά το διάστημα 1765-1776 ανέπτυξε έντονη εκπαιδευτική δραστηριότητα στις παραδουνάβιες Ηγεμονίες· δίδαξε φιλοσοφία και μαθηματικά και επιχείρησε να εισαγάγει νεωτερικές μεθόδους διδασκαλίας στην Ηγεμονική Ακαδημία Ιασίου, τη διεύθυνση της οποίας ανέλαβε κατά διαστήματα. Ήρθε όμως σε σύγκρουση με τους συντηρητικούς κύκλους και δίδαξε συχνά κάτω από συνθήκες υπονόμευσης. Τελικά παραιτήθηκε και κατέφυγε στο Μπρασόβ της Τρανσυλβανίας όπου υπήρχε ελληνική παροικία. Στη συνέχεια ξεκίνησε πάλι μια τετράχρονη μετακίνηση στην κεντρική Ευρώπη (Ουγγαρία, Βενετία, Βιέννη) και επέστρεψε στο Βουκουρέστι, όπου δίδαξε για μικρό διάστημα (1797) στην Ηγεμονική Ακαδημία ως απλός, χαμηλόμισθος δάσκαλος. Τις εμπειρίες του από τη θητεία του στις Ηγεμονικές Ακαδημίες τις εξέθεσε στην Απολογία (Αγγέλου, 1992), που τη δημοσίευσε στη Βιέννη το 1780. Υπερασπίστηκε με τόλμη τις απόψεις του, ανασκευάζοντας τις κατηγορίες που δέχτηκε και εξέθεσε τους εμπνευστές τους. Το ριζοσπαστικό αυτό έργο ως προς το θεωρητικό και ιδεολογικό του περιεχόμενο προσιδιάζει στην πραγματεία· ωστόσο, χάρη στην επιλογή του πρώτου προσώπου από τον συγγραφέα-αφηγητή, καθώς και στη διάθεση για αυτο-παρατήρηση, μπορεί να τοποθετηθεί στην κατηγορία του εξομολογητικού «προσωπικού λόγου». Οι αφηγηματικές αρετές της Απολογίας κινούν συνειρμούς με τις Εξομολογήσεις (Confessions, 1782) του Ρουσό (Rousseau), κείμενο που σηματοδοτεί την απαρχή της αυτοβιογραφίας ως λογοτεχνικού είδους.


  2.2.2.3 Δημήτριος Καταρτζής


  


  Η περίπτωση του νομικού και παιδαγωγού Δημήτριου Καταρτζή (π. 1730-1807), ο οποίος γεννήθηκε στην Κωνσταντινούπολη και έζησε τα χρόνια της ωριμότητάς του στο Βουκουρέστι, όπου κατέλαβε ανώτερα αξιώματα στη φαναριώτικη ιεραρχία, παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Ο Καταρτζής έγραψε δοκίμια —«σχέδια» όπως τα αποκάλεσε ο ίδιος— πραγματείες, προτρεπτικούς και συμβουλευτικούς λόγους πάνω σε θέματα αγωγής, διδασκαλίας, παιδείας και γλώσσας (Δημαράς, 1970 και 1974). Ασχολήθηκε, επίσης, με ζητήματα φιλοσοφίας, πολιτικής θεωρίας και επιστήμης του δικαίου. Κανένα από τα κείμενά του δεν είδε το φως του τυπογραφείου· γνώρισαν, όμως, ικανοποιητική χειρόγραφη διάδοση στον φαναριώτικο χώρο. Το έργο του φαίνεται να εκφράζει το κλίμα αισιοδοξίας που είχε διαμορφωθεί στην εποχή του από τη διάθεση των φαναριωτών ηγεμόνων να προβούν σε κοινωνικές μεταρρυθμίσεις, να ενισχύσουν την εκπαίδευση και τα γράμματα, καθώς και τις επαφές με τις δυτικές γραμματείες. Το ενδεχόμενο να ακολουθήσουν με τη σειρά τους το παράδειγμα ξένων μοναρχών και να ενστερνιστούν τις ιδέες της φωτισμένης απολυταρχίας έτρεφε ελπίδες για την προαγωγή της υπόθεσης της πολιτισμικής και πολιτικής ανανέωσης.


  Ο Καταρτζής πρότεινε μια θεωρία της αγωγής συντονισμένη με τις τρέχουσες παιδαγωγικές αντιλήψεις του ευρωπαϊκού Διαφωτισμού. Έστρεφε την προσοχή των δασκάλων στις ιδιαιτερότητες της ψυχολογίας και των δεξιοτήτων του παιδιού και τους συμβούλευε να προσαρμόσουν τη διδασκαλία στα μέτρα του. Είχε επίγνωση ότι οι ανάγκες της εκπαίδευσης σε χρήσιμα βιβλία δεν μπορούσαν να καλυφθούν από «πρωτότυπα» συγγράμματα· προέτρεπε, λοιπόν, να μεταφραστούν γνωστά εκλαϊκευτικά έργα της ευρωπαϊκής γραμματείας. Η πίστη στη μεταφραστική διαδικασία αποκτά μια ιερή διάσταση για τον Καταρτζή και τον απασχολεί εκτενώς στα κείμενά του. Επιχείρησε, μάλιστα, να διατυπώσει ορισμένες αρχές για τη μεταφραστική πρακτική, αντλημένες από την προσωπική του εμπειρία, τη μετάφραση των Πολιτικών (Science du gouvernement, 1751-1764) του Ρεάλ (Réal de Curban, 1682-1752) (Αποστολόπουλος, 2007, σσ. 101-126), οι οποίες θα μπορούσαν να χρησιμεύσουν στους επίδοξους μεταφραστές. Ο πρόλογος στο έργο αυτό, όπου καταθέτει τις απόψεις του, συνθεμένος γύρω στα 1784, μπορεί να τοποθετηθεί στις θεωρητικές απαρχές της μεταφραστικής μας ιστορίας (Αθήνη, 2010, σσ. 369-371· Ταμπάκη, 2004, σσ. 113-125).


  2.2.2.4 Ο Εγκυκλοπαιδισμός


  


  Κατά την τελευταία εικοσαετία του 18ου αιώνα διακρίνονται επαφές της ελληνικής λογιοσύνης με το μνημειώδες έργο του γαλλικού Διαφωτισμού, την Εγκυκλοπαίδεια (Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 1751-1772) των Ντιντερό (Diderot) και Ντ’ Αλαμπέρ (D’Alembert)· έργο συλλογικό, που παρουσίαζε με τρόπο εύληπτο τις μέχρι τότε κατακτήσεις του ανθρώπινου πνεύματος. Ιδιαίτερη θέση ανάμεσα στους συστηματικότερους διαμεσολαβητές του Εγκυκλοπαιδισμού καταλαμβάνει ο Καταρτζής. Τα ποικίλα άρθρα της τροφοδότησαν τη φιλοσοφική, γλωσσική και παιδαγωγική του σκέψη και σε πολλά σημεία του έργου του είναι ανιχνεύσιμη η άντληση θέσεων από συγκεκριμένα λήμματα. Σημαντικό μέρος της γνωσιολογικής του θεωρίας, του Λόγου προτρεπτικού στο γνώθι σαυτόν… —το εκτενέστερο από τα συγγράμματά του, όπου προτείνει την ταξινόμηση της γνώσης με βάση τις τρεις δεξιότητες του πνεύματος (μνήμη, διάνοια, φαντασία)—, απαρτίζεται από μεταφρασμένα αποσπάσματα από τον «προεισαγωγικό λόγο» του Ντ’ Αλαμπέρ στην Εγκυκλοπαίδεια (Αθήνη, 2010, σσ. 254-266· Κιτρομηλίδης, 2005).


  Ο Καταρτζής πίστευε ότι η μέθοδος και η οργάνωση της ύλης της Εγκυκλοπαίδειας θα μπορούσε να χρησιμεύσει ως πρότυπο για τη σύνθεση και τη συγγραφή μιας ελληνικής εγκυκλοπαίδειας, καθώς και εκλαϊκευτικών εγχειριδίων. Το εγκυκλοπαιδικό και εκλαϊκευτικό όραμα του Καταρτζή επιχείρησαν να υλοποιήσουν πρόσωπα του στενότερου κύκλου του στο Βουκουρέστι, όπως οι Δανιήλ Φιλιππίδης (π. 1750-1832) και Γρηγόριος Κωνσταντάς (1758-1844) ή ο Ρήγας Βελεστινλής.
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  Εικόνα 2.3 Η σελίδα τίτλου του πρώτου τόμου της Encyclopédie (1751) (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File%3AEncyclopedie_de_D'Alembert_et_Diderot_-_Premiere_Page_-_ENC_1-NA5.jpg).
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  Εικόνα 2.4 Από την εικονογράφηση της γαλλικής Εγκυκλοπαίδειας (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File%3AEncyclopedie_volume_2b-181.png).


  Το μνημειώδες εκδοτικό πόνημα του γαλλικού Διαφωτισμού προσέλκυσε και άλλους έλληνες λογίους, όπως τον Χριστόδουλο τον εξ Ακαρνανίας (Παμπλέκη) (1733-1793), ο οποίος υπήρξε μαθητής του Βούλγαρη στην Αθωνιάδα. Εικάζεται ότι πραγματοποίησε ανώτερες σπουδές στην Ιταλία ή στην Αυστρία και δραστηριοποιήθηκε στο περιβάλλον της ελληνικής διασποράς, στη Βιέννη και στη Λειψία, παραδίδοντας μαθήματα ως οικοδιδάσκαλος. Το έργο του Περί φιλοσόφου, φιλοσοφίας, φυσικών, μεταφυσικών, πνευματικών και θείων αρχών, που το δημοσίευσε στη Βιέννη το 1786 και περιέχει φιλοσοφικές θέσεις του Μπέικον (Bacon), του Ντεκάρτ (Descartes), του Γκασεντί (Gassendi) και άλλων διανοητών από κοινού με τη νευτώνεια κοσμοαντίληψη συνιστά μια συστηματική μετάφραση άρθρων από την Εγκυκλοπαίδεια (Κονδύλης, 1988· Νούτσος, 2005, σσ. 363-369).


  2.2.2.5 Η γνώση του χρόνου και του χώρου


  


  Από τα μέσα του 18ου αιώνα κ.ε. συντελείται σταδιακά η κατάκτηση του κόσμου της ιστορίας, καθώς και της πολιτισμικής γεωγραφίας, που αποτελούν ουσιαστικές συνιστώσες της σκέψης του Διαφωτισμού. Οι δύο αυτές κατακτήσεις θα οδηγήσουν στη διάπλαση της νεοελληνικής ιστορικής και πολιτισμικής συνείδησης.


  Βασικά στοιχεία της νεότερης αντίληψης για την ιστορία είναι η στροφή από το βιβλικό παρελθόν (της χρονογραφίας) στο κοσμικό παρελθόν, η κατανόησή του με λογικά κριτήρια, η απαλλαγή της ιστοριογραφίας από τις προφητικές και ηρωικές αφηγήσεις. Σημαντική στιγμή για την ανάπτυξη της νέας ιστορικής αντίληψης είναι η δημοσίευση της μετάφρασης του δεκαεξάτομου έργου του Σαρλ Ρολέν (Charles Rollin) Παλαιά Ιστορία (Histoire ancienne) το 1750 από τον Αλέξανδρο Καγκελλάριο. Το έργο αυτό, που αναφέρεται στους αρχαίους πολιτισμούς, συνέβαλε στην εξοικείωση του ελληνισμού με το κλασικό του παρελθόν, προσφέροντας έτσι ένα σημαντικό βήμα για τη συνειδητοποίηση των δεσμών του με αυτό (Ταμπάκη, 2004). Το έργο του Ρολέν γνώρισε ευρύτατη διάδοση στην εκπαίδευση, όπου χρησιμοποιήθηκε ως εγχειρίδιο. Στη διάρκεια του δεύτερου μισού του 18ου αιώνα τα αρχαιογνωστικά και ιστορικά έργα πυκνώνουν. Μέσα από τα κείμενα αυτά διαμορφώνεται το αίσθημα της ιστορικής συνέχειας, της καταγωγής από τους αρχαίους προγόνους. Παράλληλα, όμως, προβάλλει το ενδιαφέρον για τη σύγχρονη πραγματικότητα των άλλων λαών, το οποίο έρχονται να ικανοποιήσουν έργα όπως Η Παγκόσμιος Ιστορία της Οικουμένης (1757 κ.ε.), η Ιστορία του παρόντος πολέμου αναμεταξύ Ρουσίας και Οθωμανικής Πόρτας (1770) κ.ά. Μέσα από το δίπτυχο αυτό (γνωριμία με το αρχαιοελληνικό παρελθόν και τη σύγχρονη πραγματικότητα των άλλων λαών) ο ελληνισμός διαμορφώνει το αίσθημα της συνέχειάς του και συνειδητοποιεί τη θέση και τη δυναμική του μέσα στο διεθνές τοπίο (Κιτρομηλίδης, 1999, σσ. 83-124).


  Η διείσδυση των ιδεών του Διαφωτισμού σε ελληνικά περιβάλλοντα συνετέλεσε στη διαμόρφωση μιας διαφορετικής συνείδησης για τον χώρο. Στην παραδοσιακή σκέψη ο γεωγραφικός χώρος οριζόταν από τις περιοχές του προσκυνήματος (Άγιοι Τόποι, Άγιον Όρος, Σινά). Η νεότερη σκέψη πρόβαλε την ανάγκη της γνωριμίας με τον χώρο της εγκόσμιας ζωής, με τη γεωγραφία του πολιτισμού. Στην ανάγκη αυτήν ανταποκρίνεται ένας αριθμός πραγματειών —μεταφράσεων και ερανισμάτων— που κυκλοφορούν στα χρόνια της ωρίμασης του Διαφωτισμού: Γεωγραφία γραμματική (1760) του κυθήριου Γρηγόριου Φατσέα, Θεωρία της Γεωγραφίας (1781) του Ιώσηπου Μοισιόδακα, Γεωγραφία νεωτερική (1791) κοινό συγγραφικό πόνημα των Κωνσταντά και Φιλιππίδη, εράνισμα από ξενόγλωσσα εγχειρίδια (Κουμαριανού, 1988). Η γνώση του ευρωπαϊκού χώρου, των λαών και της οικονομίας του, σε συνδυασμό με τη γνώση του ελληνικού χώρου, όπως προέβαλε από την εμπειρία και τη μελέτη του, συνέβαλε στη συνειδητοποίηση του αισθήματος για πολιτισμική και κοινωνική αλλαγή (Κιτρομηλίδης, 1999, σσ. 125-164).


  2.2.2.6 Οι αντιδράσεις


  


  Η διάδοση των ιδεών του Διαφωτισμού και ειδικότερα τα κηρύγματα της Γαλλικής Επανάστασης προκάλεσαν κατά τη δεκαετία του 1790 σοβαρές ανησυχίες που οδήγησαν το Πατριαρχείο και τους συντηρητικούς λογίους σε εκστρατεία καταστολής. Επιβλήθηκε λογοκρισία, απαγορεύτηκαν βιβλία που μπορούσαν να θεωρηθούν ύποπτα και απειλήθηκαν με αφορισμό όσοι τα διάβαζαν, πυροδοτήθηκε η μάχη των φυλλαδίων. Στα πιο ακραία δείγματα αυτής της μάχης ανήκουν οι λίβελοι που ανταλλάχθηκαν δημοσίως, με αφορμή τις αποδείξεις για την ύπαρξη του Θεού, που χρησιμοποιούσε ο Χριστόδουλος ο εξ Ακαρνανίας (Παμπλέκης), αντλημένες από την παρακαταθήκη του Διαφωτισμού, στο Περί φιλοσόφου. Στα 1793, έτος της βασιλοκτονίας στη Γαλλία, γεγονός που όξυνε τα πνεύματα στους ελληνικούς συντηρητικούς κύκλους, δημοσιεύτηκε, μάλλον στην Τεργέστη, ο ανώνυμος λίβελος Ακολουθία ετεροφθάλμου και αντιχρίστου Χριστοδούλου του εξ Ακαρνανίας που αποδίδεται στον επίσκοπο Πλαταμώνος Διονύσιο, παλαιό συμμαθητή του Χριστόδουλου στην Αθωνιάδα, με τον οποίο είχαν έρθει σε σύγκρουση. Με βιαιότητα και ύβρεις τον κατηγορούσε ως οπαδό του πανθεϊσμού και του Βολταίρου. Ο Χριστόδουλος, ο οποίος φαίνεται ότι είχε ασπαστεί πλέον πιο ριζοσπαστικές ιδέες, υπερασπίστηκε δημόσια τις θέσεις του με ένα οξύτατο, φιλελεύθερο και αθυρόστομο κείμενο, την Απάντησιν ανωνύμου προς τους αυτού άφρονας κατηγόρους επονομασθείσα Περί Θεοκρατίας (Λειψία 1793) (Κιτρομηλίδης, 2013). Στηλίτευε τους κατηγόρους του, τη διαφθορά, τη διαστροφή και τον σκοταδισμό του κλήρου, τη δεισιδαιμονία. Το βιβλίο εκδόθηκε ύστερα από τον ξαφνικό του θάνατο (1793), ενώ λίγο αργότερα αναθεματίστηκε από το Οικουμενικό Πατριαρχείο. Με μια συμβολική χειρονομία οι έλληνες φοιτητές της Λειψίας, τιμώντας τον άνθρωπο και τις ιδέες του, καθιστώντας ταυτόχρονα σαφές ότι ο Διαφωτισμός δεν μπορούσε να αναχαιτιστεί με αφορισμούς και λιβέλους, του έστησαν επιτύμβιο μνημείο στη Λειψία (Ηλιού, 1985· Κιτρομηλίδης, 1999, σσ. 368-372).


  2.2.3 Η κορύφωση του Διαφωτισμού (1800-1821)


  


  Κατά την τελευταία προεπαναστατική εικοσαετία το πνευματικό κίνημα ολοκληρώνει την καμπύλη του. Η διάδοση και επεξεργασία των βασικών αξιών του έχει ως έναν βαθμό συντελεστεί. Ιδρύονται νέα σχολεία και επανδρώνονται από λογίους που έχουν ενστερνιστεί τις ιδέες του Διαφωτισμού. Στις σχολές των Κυδωνιών, της Σμύρνης, της Χίου, των Ιωαννίνων εφαρμόζονται σύγχρονες διδακτικές μέθοδοι. Το πνεύμα της ανανέωσης διαχέεται ακόμη και σε συντηρητικές σχολές, όπως η Πατριαρχική Σχολή της Κωνσταντινούπολης. Η δυναμική αυτή φάση συνδέεται με την εθνική αυτοσυνειδησία και την αφύπνιση, και με τις ζυμώσεις που θα κυοφορήσουν την Επανάσταση. Η διασύνδεση με τους αρχαίους προγόνους, διαμεσολαβημένη από τη Δύση, είναι πλέον ορατή στις συλλογικές νοοτροπίες. Χαρακτηριστικό παράδειγμα προσφέρει η επιλογή αρχαίων ονομάτων στην ονοματοδοσία των πλοίων, ο εξαρχαϊσμός στα οικογενειακά ονόματα, η επιλογή αρχαιοπρεπών ονομάτων για βαπτιστικά από γονείς (Δρούλια 1988· Πετροπούλου, 1977). Με προσφυή τρόπο έχει αποτυπωθεί από τον Firmin Didot (1826) μια συλλογική απόφαση για την αλλαγή των ονομάτων, στην οποία βρέθηκε μάρτυρας κατά την επίσκεψή του στις Κυδωνίες το 1817: οι φοιτητές καταθέτουν ψήφισμα όπου παραθέτουν σε αντίστιξη τα χριστιανικά βαπτιστικά τους με αρχαία ονόματα τα οποία επιλέγουν.
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  Εικόνα 2.5 Το ψήφισμα των φοιτητών στη σχολή των Κυδωνιών.


  Καθοριστική για την ελληνική πνευματική ζωή είναι η συμβολή του Αδαμάντιου Κοραή και του κύκλου του. Οι προσπάθειες, όμως, δεν είναι απρόσκοπτες.


  2.2.3.1 Αδαμάντιος Κοραής


  


  Γεννημένος το 1748 στη Σμύρνη, από εύπορη οικογένεια με καταγωγή από τη Χίο, σπούδασε στην Ευαγγελική Σχολή. Την περίοδο 1772-1778 διέμεινε στο Άμστερνταμ ασκώντας το επάγγελμα του εμπόρου. Τα χρόνια αυτά στάθηκαν η αφετηρία για τη μεταβολή στη συνείδησή του και στη νοοτροπία του: αποδέσμευση από τη θρησκευτική αυθεντία, φιλελευθερισμός, στροφή προς την ευρωπαϊκή παιδεία. Εγκαταλείπει το εμπόριο, επιστρέφει για τρία χρόνια στη Σμύρνη και το 1782 μεταβαίνει στο Μονπελιέ για να σπουδάσει ιατρική (Ηλιού, 2002). Το 1787 πήρε το πτυχίο ιατρικής χωρίς όμως ποτέ να ασκήσει το ιατρικό επάγγελμα. Τον κέρδισε η μελέτη της κλασικής φιλολογίας (Δημαράς, 1989· Κιτρομηλίδης, 1999).


  Εγκαθίσταται οριστικά στο Παρίσι το 1788 και ζει από κοντά τη Γαλλική Επανάσταση, που την περιγράφει γλαφυρά στην επιστολογραφία του. Η προώθηση των Δημοκρατικών Γάλλων και του Ναπολέοντα στην ανατολική Ευρώπη επηρέασαν τη σκέψη του. Το 1798 δημοσιεύει την Αδελφική διδασκαλία με αφορμή τον θάνατο του Ρήγα ως απάντηση στο ανώνυμο φυλλάδιο Πατρική διδασκαλία που αντιστρατευόταν τις φιλελεύθερες ιδέες (Δρούλια, 1983). Οι προσδοκίες του για μια γαλλική στήριξη θα τον οδηγήσουν στη σύνθεση του Υπομνήματος περί της παρούσης καταστάσεως του πολιτισμού εν Ελλάδι (Mémoire sur l’état actuel de la civilisation dans la Grèce, ψηφιοποιημένη είναι η μετάφραση στα ελληνικά από τον Αναστάσιο Κωνσταντινίδη, που δημοσιεύτηκε το 1853), στο οποίο εξέφραζε τις ανησυχίες του για την πολιτική και πολιτιστική κατάσταση και το οποίο διάβασε το 1803 στην Εταιρεία των Ανθρωποτηρητών (Société des Observateurs de l’Homme, σύλλογο λογίων που δραστηριοποιήθηκε την περίοδο 1799-1804 στο Παρίσι). Αντίστοιχου περιεχομένου είναι και το φυλλάδιο Τί πρέπει να κάμωσιν οι Γραικοί κατά τας παρούσας περιστάσεις (1805) με προτροπές και παραινέσεις προς τους ομογενείς. Ως τον θάνατό του (1833) θα αφιερωθεί στην πνευματική αναγέννηση της Ελλάδας μέσα από ποικίλους τρόπους: εκδόσεις αρχαίων συγγραφέων, πατριωτικά φυλλάδια, παρεμβάσεις για το γλωσσικό ζήτημα. Ανέπτυξε στενές σχέσεις με τον κύκλο των Ιδεολόγων (κύκλος λογίων και φιλελεύθερο φιλοσοφικό ρεύμα με έντονα πολιτικά ενδιαφέροντα), που συνέχιζαν να υποστηρίζουν τις ιδέες του Διαφωτισμού κατά τη μετεπαναστατική περίοδο χωρίς να συμμερίζονται το πνεύμα της τρομοκρατίας, όπως και ο Κοραής (Αργυροπούλου, 1985).
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  Εικόνα 2.6 Το Υπόμνημα περί της παρούσης καταστάσεως του πολιτισμού εν Ελλάδι δημοσιεύτηκε στα γαλλικά το 1803.


  Η φιλολογική του δραστηριότητα ξεκίνησε με την έκδοση των Χαρακτήρων του Θεοφράστου (Παρίσι 1799)· ακολούθησε το Περί αέρων, υδάτων, τόπων (Παρίσι 1800) του Ιπποκράτη, η έκδοση των Ποιμενικών του Λόγγου (1802), τα Αιθιοπικά (1804) του Ηλιοδώρου. Από το 1805 ξεκινά στο Παρίσι, με την οικονομική ενίσχυση ελλήνων εμπόρων (των αδελφών Ζωσιμάδων), την έκδοση αρχαίων ελλήνων συγγραφέων στη σειρά Ελληνική Βιβλιοθήκη. Παράλληλα, δημοσιεύει και άλλα κείμενα: Αίσωπος, Μάρκος Αυρήλιος, Όμηρος (Ιλιάς). Η εκδοτική παραγωγή του συνεχίζεται και στα χρόνια της Επανάστασης με τη δημοσίευση του Αριστοτέλη, του Πλούταρχου, του Πλάτωνα κ.ά. Μέσα σε δεκαπέντε χρόνια, ως την έκρηξη της Επανάστασης, βλέπουν το φως περισσότεροι από είκοσι τόμοι αρχαίων κειμένων.


  Οι φιλολογικές του επιδόσεις εκτιμήθηκαν από τους ευρωπαίους φιλολόγους και εδραίωσαν τη φήμη του· ανάλογη εκτίμηση εξακολουθεί να εισπράττει και από φιλολόγους της εποχής μας (Καλοσπύρος, 2006· Χριστοδούλου, 1984). Οι εκδόσεις της Ελληνικής Βιβλιοθήκης συνοδεύονται από μακρά προλεγόμενα, όπου εκθέτει τις γλωσσικές, παιδαγωγικές ή πολιτικές θεωρίες του. Τα περισσότερα από αυτά έμειναν γνωστά ως «Αυτοσχέδιοι στοχασμοί» (Δημαράς, Φραγκίσκος, Δρούλια & Κάσδαγλης, 1984-1995).


  Ο Κοραής υποστηρίζει ότι ο δρόμος για τον φωτισμό περνά μέσα από τη γνωριμία του νέου ελληνισμού με την ελληνική αρχαιότητα, την οποία θεωρεί θεμέλιο του ευρωπαϊκού πολιτισμού. Η μεταφορά των ευρωπαϊκών επιτευγμάτων στη νεοελληνική παιδεία —η «μετακένωση» σύμφωνα με τον όρο που εισήγαγε— θα επέτρεπε την πολιτιστική ανανέωση. Ο ελληνισμός έπρεπε, λοιπόν, να αντλήσει «από τα κοφίνια των αλλογενών» της Ευρώπης το τοκοφόρο κεφάλαιο της ελληνικής αρχαιότητας (Πεχλιβάνος, 1999). Στις θέσεις που διατυπώνει δημόσια ή ιδιωτικά μέσα από την πλούσια αλληλογραφία του προσεγγίζει τα σημαντικότερα αιτήματα του Διαφωτισμού: διάδοση της παιδείας και των γραμμάτων, μετακένωση των ευρωπαϊκών επιτευγμάτων, άσκηση κριτικής στον κλήρο· στηρίζει τις εκδόσεις, ενθαρρύνει τις μεταφράσεις, αναγνωρίζει τη σημασία του ενημερωτικού και φιλολογικού Τύπου. Θεώρησε ότι η κήρυξη της Επανάστασης ήταν άκαιρη· έθετε ως προτεραιότητα την εξουδετέρωση της δύναμης των κυρίαρχων ομάδων (ευγενείς, προύχοντες, κλήρος) και να ακολουθήσει η ανατροπή της οθωμανικής κυριαρχίας. Στήριξε ωστόσο τον Αγώνα με όλα τα μέσα.


  Ιδιαίτερα σημαντικό είναι ότι ο Κοραής κατάφερε να συσπειρώσει γύρω του μια πλειάδα λογίων, κυρίως δασκάλων, γιατρών αλλά και κληρικών ή εμπόρων, οι οποίοι βρίσκονται σε στενή επικοινωνία μαζί του, αποζητούν τη γνώμη του, ζητούν τις συμβουλές του. Πολύτιμη μαρτυρία αυτής της επικοινωνίας συνιστά η ογκώδης αλληλογραφία του που διατηρούσε με πρόσωπα της ελληνικής διασποράς και του οθωμανοκρατούμενου ελληνισμού (Δημαράς, Αγγέλου, Κουμαριανού, & Φραγκίσκος, 1964-1984).


  Στις ιδεολογικές και γλωσσικές του απόψεις θα αντιπαρατεθούν αρκετοί που δεν ανήκουν απαρεγκλίτως στο στρατόπεδο της συντήρησης. Θα πρωτοστατήσουν ο Παναγιώτης Κοδρικάς (1762-1827) και ο Νεόφυτος Δούκας (π. 1760-1845), δυο σημαντικοί λόγιοι που στηρίζουν τις διαφωτιστικές θέσεις, έστω και αν κάποτε μέσα στα συμφραζόμενα της ανταλλαγής λιβέλων συγκλίνουν με τη συντήρηση.


  2.2.3.2 Ριζοσπαστικές θέσεις 


  


  Η δυσαρέσκεια που προκαλούν σε ορισμένους κύκλους και στρώματα οι δομές εξουσίας στην ελληνική κοινωνία δίνουν αφορμή για την εμφάνιση από τις αρχές του 19ου αιώνα κειμένων με κριτικό, ριζοσπαστικό πολιτικό περιεχόμενο, που υιοθετούν άλλοτε τη μορφή της λαϊκής σάτιρας και άλλοτε της θεωρητικής ανάλυσης (Κιτρομηλίδης, 1999, σσ. 338, 343-366). Ορισμένα από αυτά, λόγω της μαχητικότητάς τους δεν έφτασαν στο τυπογραφείο. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί ο έμμετρος σατιρικός διάλογος Ρωσσαγγλογάλλος, έργο ανώνυμου συγγραφέα, που γνώρισε μεγάλη χειρόγραφη και προφορική διάδοση. Κάποιος άλλος όμως είχε την τόλμη να παραδώσει στο τυπογραφείο ένα εξαιρετικά ενδιαφέρον κείμενο που ανήκει στην περιοχή της στοχαστικής πεζογραφίας. Πρόκειται για την Ελληνική Νομαρχία που δημοσιεύθηκε το 1806 με τις αόριστες ενδείξεις «εν Ιταλία» «παρά Ανωνύμου του Έλληνος». Είναι προφανές ότι για λόγους συνωμοτικούς ο συγγραφέας θέλησε να κρατήσει όχι μόνο την ανωνυμία του αλλά και την ανωνυμία του τυπογραφείου και του τόπου όπου εκδόθηκε το έργο. Σε θέση μότο υπάρχει η φράση «Στοχάσου και αρκεί», που κινεί συνειρμούς με το απόφθεγμα του Ρήγα «όποιος ελεύθερα συλλογάται, συλλογάται καλά». Στη μνήμη του Ρήγα, άλλωστε, είναι αφιερωμένο το έργο, υποδηλώνοντας κατ’ αυτόν τον τρόπο ότι ο συγγραφέας συνέχιζε τον ριζοσπαστικό του δρόμο. Η λέξη «Νομαρχία» στον τίτλο που για τον συγγραφέα σημαίνει την κυριαρχία του νόμου —λέξη που παραπέμπει στο ακριβώς αντίθετό της, τη «μοναρχία»— δίνει μια πρώτη ένδειξη για τις συγγραφικές προθέσεις. Ο εκτενής υπότιτλος έρχεται να εξηγήσει το περιεχόμενο του εντύπου: Ήτοι λόγος περί Ελευθερίας δι’ ού αποδεικνύεται, πόσον είναι καλλιοτέρα η Νομαρχιακή Διοίκησις από τας λοιπάς, ότι εις αυτήν μόνον φυλάττεται η Ελευθερία του ανθρώπου, τί εστί Ελευθερία, οπόσων μεγάλων κατορθωμάτων είναι πρόξενος, ότι τάχιστα η Ελλάς πρέπει να συντρίψη τας αλύσσους της, ποίαι εστάθησαν αι αιτίαι οπού μέλλει να την ελευθερώσωσι. Ο συγγραφέας, προτάσσοντας μια επιστολή, έσπευδε να προειδοποιήσει τον αναγνώστη:


  


  Ω Αναγνώστα!


  Επειδή ο λόγος μου δεν είναι άλλο, παρά μία διεξοδική Επιστολή προς τους Έλληνας· επειδή τας αντιρρήσεις εκείνων οπού κατά συνήθειαν, και χωρίς αιτίαν κάμνουσι, ως ουδέν κρίνω· επειδή οι λεξολάτραι, και όσοι με το συντακτικόν του Γαζή εις το χέρι ήθελαν κατακρίνει τούτο το εγχειρίδιον, εις ουδέν με βλάπτουσι· επειδή νομίζω άχρηστον να αποκριθώ εις όσους ήθελαν ερωτήσει, διατί κράζομαι ανώνυμος· και επειδή τέλος πάντων προσμένω με πόθον να λάβω καμμίαν ορθήν ερμηνείαν, και διόρθωσιν εις κανένα σφάλμα μου ακούσιον: διά τούτο, εις άλλο τι δεν χρησιμεύει η παρούσα μου ξεχωριστή Επιστολή, ειμή μόνον διά να σε ειδοποιήσω, ότι, ανίσως ομοιάζεις εκείνους οπού προφέρουσι το όνομα της Ελλάδος χωρίς να αναστενάζωσι, να μην χάσης τον καιρόν σου ματαίως εις το να αναγνώσης το πονημάτιόν μου τούτο.


  Έρρωσο


  


  Στην αναζήτηση της πατρότητας του έργου έχουν εμπλακεί τα ονόματα σημαντικών λογίων της εποχής με βάση εσωτερικά τεκμήρια: ο γιαννιώτης Αθανάσιος Ψαλίδας ή ενδεχομένως το περιβάλλον στο οποίο ανήκε, ο κορίνθιος γιατρός Γεώργιος Καλαράς, ομοϊδεάτης γύρω από το γλωσσικό με τον Ψαλίδα, αλλά και ο Αδαμάντιος Κοραής (άποψη που έχει απορριφθεί). Αδιερεύνητη είναι η υπόθεση ότι ενδέχεται να προέρχεται από τους κύκλους των ελληνικών κοινοτήτων των πόλεων της Βόρειας Ιταλίας ή τον επαναστατικό κύκλο των Ελλήνων του Λιβόρνου (βλ. συνοπτικά Κιτρομηλίδης, 1999, σσ. 576-577). Αναμφίβολα ο συγγραφέας γνωρίζει καλά την ελληνική πραγματικότητα και ερμηνεύει την παθολογία της. Αναδεικνύει τα αίτια που κρατούν υποδουλωμένη την Ελλάδα. Ανάμεσα σε αυτούς που στέκονται εμπόδιο στην απελευθέρωση και συμμαχούν με τους Τούρκους συγκαταριθμεί τους ομοεθνείς άρχοντες, τον ανώτερο κυρίως κλήρο, τους κοτζαμπάσηδες, αλλά και τους Έλληνες της διασποράς που λησμόνησαν την πατρίδα τους ή προσμένουν βοήθεια από ξένα χέρια. Σκοπός του κειμένου είναι να παροτρύνει τους Έλληνες να επιδιώξουν την απελευθέρωσή τους, εθνική αλλά και κοινωνική, και να επιλέξουν ως αρχή διακυβέρνησης τη νομαρχία, ένα καθεστώς γενικής ελευθερίας που αντιτίθεται στη μοναρχία, την ελευθερία του ενός και στην ακραία μορφή της, την τυραννία.


  Το βιβλίο χωρίζεται σε 5 μέρη. Στο Α΄ μέρος γίνεται λόγος για την ελευθερία του ανθρώπου, εξυμνούνται τα ελεύθερα πολιτεύματα και στιγματίζονται τα καθεστώτα της δουλείας. Τονίζεται η ανάγκη να μάθουν οι Έλληνες την πολεμική τέχνη, την «επιστήμη των αρμάτων», όπως την ονομάζει. Στο Β΄ μέρος («Τύραννοι και δούλοι») καταγγέλλει τα μοναρχικά καθεστώτα και τους μονάρχες. Ψάχνει να βρει τις αιτίες των «άδικων» πολέμων. Στο Γ΄ μέρος («Η Ελλάδα στα δεσμά της») περιγράφει την εκμετάλλευση των αγροτών, των χειροτεχνών, των νοικοκυραίων και των πραματευτών. Το Δ΄ μέρος αρχίζει με τα αίτια που συντηρούν τη σκλαβιά: «το αμαθές ιερατείον», οι πλούσιοι, οι κληρικοί, με εξαίρεση του λίγους τίμιους και αγνούς. Δεύτερη αιτία της σκλαβιάς είναι η ξενιτιά και κατηγορεί πολλούς ξενιτεμένους ότι ξέχασαν ή πρόδωσαν την Ελλάδα. Στο Ε΄ μέρος («Η ανάσταση του γένους») υποστηρίζεται ότι είναι δυνατή η απελευθέρωση με μόνες τις δυνάμεις του έθνους. Η ανάσταση θα έρθει μέσα από τον φωτισμό.


  Ο ανώνυμος συγγραφέας συνδυάζει τη ζωντανή γνώση των προβλημάτων της κοινωνίας με μια ευρύτερη θεωρητική γνώση. Για τη σύνθεση της Ελληνικής Νομαρχίας ομολογεί ότι χρησιμοποίησε σημειώματα «γεγραμμένα ιταλιστί, άλλα γαλλιστί, άλλα εις την γλώσσαν μας». Τέσσερις φαίνεται να είναι οι κύριες πηγές έμπνευσης της Ελληνικής Νομαρχίας: α) η αρχαία ελληνική φιλοσοφία και ειδικότερα ο Αριστοτέλης, β) η προβληματική της εθνικής αποκατάστασης της Ιταλίας, από τον Μακιαβέλι (Machiavelli) ως τον Αλφιέρι (Alfieri) και το κίνημα του Ριζορτζιμέντο (Risorgimento), γ) ο γαλλικός Διαφωτισμός με τον Μοντεσκιέ (Montesquieu) και τον Ρουσό (Rousseau) και τις πρώτες νεοελληνικές του αφομοιώσεις (Ρήγας, Χριστόδουλος ο εξ Ακαρνανίας), και δ) ο πρώιμος ουτοπικός σοσιαλισμός (Νούτσος, 2005, σσ. 453-465). Η Ελληνική Νομαρχία θεωρείται ένα από τα πρώτα και το σπουδαιότερο μνημείο πολιτικής θεωρίας του νεοελληνικού Διαφωτισμού, που επιχειρεί να ερμηνεύσει την ελληνική πραγματικότητα και τις προοπτικές της με τους όρους της πολιτικής σκέψης του ευρωπαϊκού Διαφωτισμού. Είναι γραμμένη σε μια γλώσσα ζωντανή, που συνδυάζει στοιχεία της κοραϊκής «μέσης οδού» και των λαϊκών ιδιωμάτων της Επτανήσου, της Ηπείρου και της Πελοποννήσου. (Οπτικοακουστικό υλικό για την Ελληνική Νομαρχία είναι διαθέσιμο στο αρχείο της ΕΡΤ).


  2.2.3.3 Οι αντιδράσεις της Εκκλησίας (1819-1821)


  


  Κατά τις παραμονές της Επανάστασης οι αντιδράσεις των συντηρητικών και εκκλησιαστικών κύκλων αποτυπώνονται με χαρακτηριστικό τρόπο στην πατριαρχική εγκύκλιο που εξέδωσε ο πατριάρχης Γρηγόριος Ε΄ τον Μάρτιο του 1819 για θέματα παιδείας. Καταδικάζει τη διδασκαλία των επιστημών, τα μαθηματικά, τις νέες γλωσσικές θεωρίες και την επιλογή γονιών και δασκάλων να δίνουν αρχαιοελληνικά ονόματα στα παιδιά. Ο Κοραής, οι οπαδοί του και τα νεωτερικά σχολεία δεν κατονομάζονται ρητά· είναι όμως οι βασικοί στόχοι που υπαγόρευσαν την έκδοση της εγκυκλίου. Τα σχολεία της Σμύρνης, των Κυδωνιών και της Χίου σταδιακά κλείνουν (βλ. εδώ το κεφάλαιο για την εκπαίδευση). Φυλλάδια καίγονται δημοσίως στην αυλή του Πατριαρχείου, αφορίζονται ποιήματα και εκδόσεις. Επιχειρείται επιβολή γενικευμένης λογοκρισίας και με πατριαρχική εγκύκλιο του 1820 απαγορεύεται στους βιβλιοπώλες της Κωνσταντινούπολης να διακινούν βιβλία που δεν έχουν υποβληθεί σε εκκλησιαστικό έλεγχο. Τον Μάρτιο του 1821, τον μήνα που είχε εκραγεί η Επανάσταση στην Πελοπόννησο, συγκαλείται Σύνοδος με στόχο την καθαίρεση των φιλοσοφικών μαθημάτων· εκστομίζονται ύβρεις κατά του Κοραή και παύονται προοδευτικοί δάσκαλοι. Ο αναβρασμός που προκλήθηκε στους οπαδούς των Φώτων περνάει μέσα από τις σελίδες των φιλολογικών περιοδικών και από σατιρικά ή επιστολικά κείμενα (Ηλιού, 1988).


  


  


  2.3 Ανθολόγιο κειμένων


  2.3.1 Ιώσηπος Μοισιόδαξ


  2.3.1.1 «Προοίμιον», Ηθική Φιλοσοφία


  


  Μ’ όλον τούτο ζητώ άδειαν εδώ να εκθέσω μιαν αλήθειαν. Την σήμερον η Ελλάς τρέφει και περιποιείται δύο ελαττώματα, τα πλέον ανοίκεια εις την δόξαν της. Αυτή κυριεύεται κατά κράτος από την υπόληψιν και την αμέλειαν της αρχαιότητος. Η πρώτη τής εγέννησεν εκείνην την ακμαίαν πρόληψιν, ότι όσα εφεύρηκαν ή καλλιέργησαν οι παλαιοί, όλα γενναία, όλα ακριβή, και η δευτέρα τής επροξένησε την σπάνιν, ή μάλιστα την ερημίαν των περισσοτέρων παλαιών συγγραμμάτων. Δεν φθάνει. Η πρόληψις έπειτα τής εφύτρωσεν ένα άσπονδον μίσος εναντίον πάντων των νεωτέρων, και η σπάνις την εγύμνωσεν σχεδόν από όλας τας κεφαλαιωδεστέρας ειδήσεις των παλαιών. Τώρα εγώ μηδ’ αμφιβάλλω πως όταν η αλήθεια κρούεται ή με την πρόληψιν ή με την φιλοτιμίαν, και μάλιστα όταν ανατρέπει το συμφέρον, να μη θεραπεύει όλους· μ’ όλον τούτο ούτε ημπορώ να την αποσιωπήσω. Θαυμαστοί εστάθησαν οι αρχαίοι, διατί αυτοί μέρος της παιδείας εφεύρηκαν και μέρος εξηκρίβωσαν. Αυτοί πρέπει να ευφημίζονται καθό οι πρώτοι εφευρεταί, ή οι πρώτοι διορθωταί των πραγμάτων· και τόσον περισσότερον, όσον ήσαν υστερημένοι την βοήθειαν των νεοεφευρημένων μέσων και από την ευπορίαν από την ευκολίαν του βίου.


  […]


  Πως έπειτα η αμέλεια εξόρισε σχεδόν όλα τα συγγράμματα της παλαιάς Ελλάδος, τούτο μήτε χρειάζεται απόδειξιν. Και περιεργασθείτε όλας εκείνας τας βιβλιοθήκας, οπού κατά θαύμα ή μάς έμειναν από τους αρχαίους, ή μετά ταύτα εσυγκροτήθησαν. Πού τα τόσα πονήματα όπου αι διάφοροι επαγγελίαι και διάφοροι καιροί της ελληνικής σοφίας μάς αφήκαν; Και όμως η αλήθεια είναι αυτή, ότι των περισσοτέρων ουδέ καν τα ονόματα δεν ακούονται, και ότι τα επίλοιπα ούτε φαίνονται, παρ’ ως τόσοι μονοφυείς φοίνικες, ή ως τόσοι λευκοκόρακες. Και μήτε ας μου ειπεί τινάς ότι τάχα ο ζυγός της δουλείας τούς αφαιρεί την ευκαιρίαν της φροντίδος. Εγώ εδιέτριψα εις πολλοτάτους τόπους της Ελλάδος, και ηξεύρω τί ομιλώ. Είναι, είναι ο τρόπος, αλλ’ ίσως η διάκρισις δεν είναι. Και μία ομματία εις την τόσην περιττοεξοδίαν, οπού απλούστερον λέγεται αφιέρωσις. Πόσαι νέαι εκκλησίαι εγείρονται καθ’ ημέραν χωρίς μηδεμίαν ανάγκην; Πόσαι άλλαι πλημμυρούν από ολόχρυσα ιερά και από αργυρά σκεύη;


  […]


  Η Ευρώπη την σήμερον, μέρος διά την ευθείαν διοίκησιν και μέρος διά την φιλόμουσον κλίσιν τών κατά τόπους αρχόντων, υπερβαίνει κατά την σοφίαν ως και την παλαιάν Ελλάδα.


  […]


  Και τάχα δεν έπρεπεν η Ελλάς, αντί να κατατρίβει το άνθος της ηλικίας των νέων με την στρυφνότητα της γραμματικής λεπτολογίας και μερικών ολίγων σχολαστικών υπομνημάτων, αντί να λατρεύει, ως λέγεται, τυφλώ τω ποδί την υπόληψιν και το όνομα ενός αρχαίου φιλοσόφου, αντί να αρκείται μόνον εις τα ίδια, μάλιστα ούτε εις τα ίδια, επειδή, και καθώς και ανωτέρω προείπα, τα περισσότερα συγγράμματα των αρχαίων τα υστερείται, να μιμείται την Ευρώπην, όπου παντοιοτρόπως αγωνίζεται όπως περισσότερον να εξακριβώσει, να εξομαλίσει και να συντέμει τον δρόμον των μαθημάτων, οπού απροκαλύπτως και ελευθέρως φιλοσοφεί, και ως καλή μέλισσα τρυγά το μέλι της ωφελείας από οιονδήποτε καλόχυμον άνθος, οπού πανταχόθεν, και ως αυτή αφ’ εαυτής ερανίζεται, ήγουν Βρετανοί από Γάλλους, Γάλλοι από Ιταλούς, Ιταλοί από Βαταυούς, Βαταυοί από Γερμανούς, Γερμανοί από Ρώσους, και ούτω και εξής; […] Έχει, έχει χρείαν η Ελλάς από την Ευρώπην. Επειδή την σήμερον η μία πλημμυρεί και η άλλη υστερείται ως και τα αξιολογότερα φώτα της μαθήσεως.


  


  [Κιτρομηλίδης, 2004, σσ. 327-331]


  2.3.1.2 «Πρόλογος», Απολογία


  


  Ιδού έν πόνημα πάντως, το οποίον, όσον είναι νεοφανές τοσούτον είναι ασύνηθες, και του οποίου μία αιτία βιαστική εζήτησε την έκδοσιν. Εγώ, ων συμπεφωνημένος μετά των επισήμων επιτρόπων του σχολείου του Ιασίου, ότι να παραδώσω εν τω αυτώ σχολείω τας επιστήμας, τας οποίας νομίσω μάλλον χρησιμοτέρας, και έτι διά του ύφους, το οποίον νομίσω μάλλον τελεσφορότερον, ανελαβόμην να παραδώσω είτε ταύτα είτε ταύτα διά του ύφους του απλού. Η γλωσσαλγία, λύμη σχεδόν αναπόσπαστος από των ημετέρων σχολείων, και εξόχως από των γραμματικών, εδημοσίευσε, και δημοσιεύουσα έπεισε: πρώτον, ότι [τα] μαθήματά μου είναι μπακάλικα· δεύτερον, ότι συγγράφω, παραδίδω διά του ύφους του απλού, διότι δεν νοώ το ελληνικόν, και τρίτον, ότι δεν παραδίδω την Λογικήν του κλεινού Ευγενίου, διότι ομοίως δεν νοώ αυτήν. Εγώ ομολογώ παρρησία, και μήτε αισχύνομαι ποσώς ομολογών, πως δεν είμαι ακριβής μήτε εν τες επιστήμες μήτε εν τω ελληνισμώ αυτώ. Πάσα επιστήμη ζητεί μίαν ζωήν σώαν, και ο ελληνισμός είτα ζητεί τυχόν δύο, ενώ όμως εγώ, καθώς και πας φιλοσοφών άλλος νομίζω, έκρινον να ενασχοληθώ εν πολλαίς, και ενώ, ευρίσκων το ύφος το απλούν τελεσφορότερον, ως προείπον, έκρινον να αμελήσω οπωσούν το ελληνικόν. Πλην εγώ, όστις ομολογώ τοιουτοτρόπως την ατέλειάν μου, μήτε είμαι είτα τοσούτον άθλιος, ώστε να μη νοώ την Λογικήν του κλεινού Ευγενίου, ή ώστε να μη γράφω το ύφος το ελληνικόν· το ελάχιστον, καθώς και πολλοί άλλοι. Η χρεία του Γένους, η κατάστασις των ομιλητών, η ευχέρεια της καταλήψεως των επιστημών: ιδού κυρίως τα αίτια υπό των οποίων προαγόμενος ωκονόμησα, ως ωκονόμησα, την παράδοσίν μου.


  Εγώ μήτε αγνοώ πως πολλοί άνδρες σοφοί, άνδρες, πάντως προς τους οποίους εγώ μήτε σύγκρισιν σώζω, όμως, κατηγορούμενοι επί τοις αυτοίς, εσιώπησαν. Αυτό τούτο τυχόν ώφειλον να ποιήσω και εγώ, αν η επικειμένη ατιμία, εν ή έμελλον να ζήσω παρά πάντα τον βίον μετά την παραίτησίν μου, μοι επέτρεπε να ποιήσω το αυτό. Ένθεν η γλωσσαλγία, ένθεν η παραίτησις, ένθεν περιστατικόν έτερον, το οποίον δεν δύναμαι να ειπώ, αυτά τα τρία, συνεπηχούντα κατά το αυτό κατ’ εμού εποίουν ειδότας και μη ειδότας, ώστε να πιστεύωσι περί εμού πάντα, όσα συνεπηχούντο κατ’ εμού. Ηδέσθην τους μόχθους μου, ενεθυμήθην τους κινδύνους μου, ούτε υπέμεινα τοσούτον να αναξιοπαθήσω· επομένως έκρινον διά της παρούσης Απολογίας να προστατεύσω είτε την αθωότητά μου είτε την πολλοστήν ικανότητά μου. Εγώ το λοιπόν διά του παρόντος πρώτου μέρους της Απολογίας μου υπάγω υπό την ευθύνην του Κοινού την παράδοσιν, την οποίαν εκράτησα εν τω αυτώ σχολείω του Ιασίου, παρακαλών έκαστον πεπαιδευμένον ευμενή, ότι να κρίνει, αν η τοιαύτη παράδοσις είναι νομιστέα μπακαλική, και αν τα μαθήματα, τα οποία ερμηνεύονται διά της τοιαύτης παραδόσεως, είναι κυρίως κλητέα μπακαλικά. Αυτό τούτο, αξιώ, ότι να γένει και περί των κομμάτων των επιφερομένων αμέσως τη παραδόσει, ο λόγος της επιφοράς των οποίων είναι σημειωμένος εν σελίσιν 82 και 83, και τον οποίον παρακαλώ ομοίως έκαστον αναγνώστην ευμενή, ότι να μη απαξιώσει να ιδεί. Αν είτα εγώ παρέδωκα διά του ύφους του απλού, διότι δεν νοώ το ελληνικόν, αν δεν παρέδωκα την Λογικήν του κλεινού Ευγενίου, διότι ομοίως δεν νοώ αυτήν: αυτά τα δύο άλλα εγκλήματα θέλουσιν εκτεθεί εν τω δευτέρω μέρει της Απολογίας, το οποίον ομοίως θέλω υπάγει υπό την ευθύνην του Κοινού.


  Εγώ, ώστε να συγκεράσω την αηδίαν των σοφών αναγνωστών, και ώστε να γένω χρησιμότερος οπωσούν τοις ατελεστέροις, έκρινον να παρενείρω διαφόρους σημειώσεις, αίτινες, επικρίνουσαι, αναπτύσσουσαι, ευκρινούσαι, η συμπληρούσαι τα κατά τόπους πράγματα, δύνανται ίσως να συμβάλλωσι τοις ατελεστέροις, και να μη απαρέσκωσι κατά το αυτό μήτε τοις τελειοτέροις. Αυτό τούτο ηβουλόμην να ποιήσω εν πολλοίς τόποις άλλοις, αν ένθεν η περιττή δαπάνη του τόπου, ένθεν είτα ανάγκη τις, ήτις με εβίαζε να εκδώσω το συντομότερον το πόνημα, δεν μοι απηγόρευεν απαραιτήτως το πράγμα. Ζητώ, ότι να είμαι συγγνωστός περί της ανυποκρίτου ελευθερίας την οποίαν μεταχειρίζομαι, ενώ ομιλώ είτε περί του Αριστοτέλους είτε περί των οπαδών αυτού. Εγώ δεν μάχομαι μήτε τω Αριστοτέλει μήτε τοις Αριστοτελικοίς, διότι τέλος μήτε αυτοί μήτε εκείνος με έβλαψαν εν πολλώ ή εν ολίγω· επομένως μήτε αφορμήν έχω ώστε να κινηθώ κατ’ αυτών. Ο ζήλος της Ελλάδος και η αληθινή επίδοσις των ημετέρων σχολείων· ιδού κυρίως τί με κατέστησε τοσούτον τολμηρόν, και ιδού τυχόν θέλει με καταστήσει εν τω εξής έτι τολμηρότερον. 


  


  [Αγγέλου, 1992, σσ. 3-5].


  2.3.2 Δημήτριος Καταρτζής, Πρόλογος στη μετάφραση του Ρεάλ


  


  Ύστερ’ απ’ αυτά, πώς μπορούσε να με παρηγορήσει η ιδέα ότι μια γλώσσα χαλνά σα γυρέψει να εκφράσει αλληνής νόημα, όντας απ’ αυτά πληροφορημένος πως ένας που ξέρει καλά δυο γλώσσες, μπορεί να μεταφράσει ευφραδώς τίποτες από τη μια στην άλλη, και να ’χει τούτο την ανάλογη κ’ ενδεχομένη χάρη στη γλώσσα που μετεφέρθηκε, καθώς την είχε και στην πρωτότυπη γλώσσα του. Δεύτερη κακοριζικιά μου είναι που πρόλαβα να γευθώ ηδονή ζουντανής και καλλιεργημένης γλώσσας στα τούρκικα και φραντζέζικα, και να κάμω ομοίως τη θεωρία της. Όθεν τα ρωμαίκα που γράφουν οι σπουδαίοι μας, και τα γεμίζουν μ᾽ ελληνικές φράσες, κλίσες, σχηματισμούς, μετοχές με πτώσες και χρόνους, και σύνταξη ελληνική και σχήματα ελληνικά, με τις προσωδίες και την προφορά, τα έχω για βεβιασμένα, για άνοστα, για παρά κανόνα και της μερικής ρωμαίκιας γραμματικής, και της γενικής ολωνών των εθνών ήτοι της γραμματικής επιστήμης.


  Για ρωμαίκα καθ’ αυτό όμως έχω τα πολίτικα που συντυχαίνουν οι Πολίτες και (πρωτεία πώχουν όλοι οι πολίτες της μητρόπολης κάθε έθνους) φυσικά με τες λέξες τους απτά ελληνικά και ξενικές γλώσσες, που μια πολυκαιρινή χρήσι τις έκαμε νόμιμες, και τις προφέρνουν με τη φυσική προσωδία και προφορά, τις κλίνουν με τον τρόπο τους, τις σχηματίζουν με την ιδιοτροπία τους, και τις συνθέτουν με τον ιδιωτισμό τους, και με τις επίλοιπες φράσες τους και σχήματά τους, πράγματα που συνιστούν κάθε γλώσσα και την δίδουν είδος και μορφή και την εξεχωρίζουνε από άλληνα.


  Λοιπόν αυτά τα δύο πράγματα μ’ έκαμναν να γνωρίσω ότι όλος ο σερμαγιές μου, που είπα, ήταν ξένος σχεδόν και αλλότριος εις το έργο μου, ωσάν οπού τί βοήθεια θα με κάμει κατ’ ευθυωρίαν Στέφανος ο Ενρίκος, ο Θησαυρός, ο Σκάπουλας ή ο μουσιού Ντιντερό και Νταλαμπέρτ και Μαρμοντέλ, ή όλοι οι χαριέστεροι Έλληνες συγγραφείς, και γραμματικοί οι δεινότεροι, στο να συγγράψω καλά ρωμαίκα, ή να μεταγλωττίσω καλά από φραντζέζικα, σε μια γλώσσα που εκείνοι δεν ήξεραν· οι αρχές της ελληνικής γλώσσας πώς θα ταιριάσουν στη γλώσσα μου αλλιώς, παρά καθώς η πανοπλία ενού γίγαντα σ’ έναν πυγμαίο; Άρα εκείνα που με χρειάζουνταν, ήταν τέτοια λεξικά αξιόλογα, πλην ρωμαίκα, και τέτοιοι ένδοξοι συγγραφείς και γραμματικοί, πλην Ρωμηοί, στα ρωμαίκ’ αμέσως· μα τί δυστυχία, όλα μ’ έλιπανε με την ολότη, επειδή και στα ρωμαίκα δεν είναι κανένα τεχνικό σύγγραμμα ή λεξικό, αλλά και απ’ τ’ άλλα συγγράμματα δεν είδα κανένα να ᾽ναι φυσικά ρωμαίκο, καθώς συντυχαίνουμε, και ν’ ακουμπά σε τίποτες αρχές και στοιχεία, καθώς είν’ ετούτο των ών ουκ άνευ, μήτε είδα δύο μας πονήματα να συμφωνούνε σε τίποτες, αμέ όλα νάχουν την αταξία, και αηδία, και πολλά και την ασάφεια.


  Όσο για τις μετάφρασές μας ωσαύτως, όσες είδα δεν έχουν: α) καμιά μέθοδο στη μεταβολή· β) δεν έχουνε την ανάλογη νοστιμάδα, πώχουνε τα πρωτότυπα· γ) δεν έχουν την αυτήν σαφήνεια, που είν᾽ η πρώτη αρετή λόγου. Σ’ αυτήν την αδημονία και αμηχανία μου, τί έπρεπε τάχα να κάμω; Να πω πως δε ημπορώ, και ποιος με πιστεύει; Έχοντάς το όλοι μέχρι τούδ’ εύκολο πράγμα, τάχα δεν ήθελε μετρηθεί η αληθινή αδυναμία μου πρόφαση πολυμερής και φανερή απείθεια; Όθεν μόνε και μόνε για να υποταχθώ στην αυθεντική προσταγή, εκών αέκων έβαλα χέρι στο έργο, μ’ όλον οπού ήμουν πληροφορεμένος πως δε θε να το βγάνω στο κεφάλι, καθώς θέλω και καθώς έπρεπε, δηλαδή να ακολουθήσω δυο δυσχερέστατες πρόθεσές μου: στη μία να συγγράψω ευφραδώς τη γλώσσα που συντυχαίνουμε όλοι απού μικροί, καθώς κάμνουν τώρα Εγγλέζοι, Φραντζέζοι κ’ όλα τα άλλα ευ πεπολιτευμένα έθνη της Ευρώπης και καθώς το κάμναν πρώτα οι Έλληνες, Ρωμάνοι και Ρωμαίοι, και την άλλη, να μεταφράσω απτά φραντζέζικα στα ρωμαίκα και να έχει αναλόγως την ίδια ουσία και σαφήνεια η μετάφραση με το κείμενο, καθώς οι μετάφρασες που απαρίθμησα. Και πώς να τα κατορθώσω αυτά, που δεν είχα μήτε παραδείγματα, καθώς είπα, να διώ και να μιμηθώ, μήτε λεξικά ρωμαίκα που δεν είν’ εν τοις ούσι, μήτε κάνε τίποτες σημειώματα που ν’ αναφέρονται στη μετάφραση απτά φραντζέζικα, μήτε άλλη καμιά βοήθεια πολλή ή ολίγη, αλλά όλα έπρεπε να τα συλλογισθώ, όλα να τα παραθέσω και να τα ζυγιάσω, όλα να τα προμηθεύσω ατός μου, και πώς να τα πιτύχω μοναχός μου όλα; Πράγμα αδύνατο σ’ έναν, ας είχε μακάρι του κόσμου την ευφυΐα και προκοπή και πράγμα που χρειάζεται εκατοστάδες σπουδαίους, και δεκάδες χρόνια, για να φανεί δουλειά και καρπός· μ’ όλα αυτά έκαμα την αυθάδεια και ξέροντας πως θα κάμω παραπάνω λάθη παρά δουλειά, εμετάφρασα τον παρόντα πρώτο του διαληφθέντος συγγράμματος τόμο. Πλην είπα, ίσως τα λάθη μου, λια τεσπίχ, σαν του Καρτέσιου οι πλάνες, που ωδοποίησαν στην αληθινή φιλοσοφία, μπορέσουν και αυτά να οδηγήσουνε μια φορά σε μια καλή συγγραφή στα ρωμαίκα, και σε μια καλή μετάφραση απ’ τα φραντζέζικα. Γένοιτο.


  


  [Δημαράς, 1999, σσ. 314-317].


  2.3.3 Διονύσιος Πλαταμώνος, Ακολουθία ετεροφθάλμου και αντιχρίστου Χριστοδούλου


  


  Βίος ἢ ψόγος Χριστοδούλου ἑτεροφθάλμου


  


  Προῆλθε μὲν οὖν ἔθνους, ὃ τῶν βαρβάρων τὸ χείριστον. Ἀκαρνᾶνες γὰρ μονονοῦ πάντες τὴν ἑαυτῶν ἀπολείποντες, πᾶσι τοῖς ἀνὰ τὴν Ἑλλάδα ὄρεσι ἐλλοχῶνται, ποιμέσι ζημίαν φέροντες, καὶ τοῖς κατὰ κώμας οἰκοῦσι προσπίπτοντες, τῶν μὲν ταῖς ποίμναις εἰσφρήοντες, τῶν δὲ τὰ ἄκρα τοῦ σώματος καὶ τὴν κεφαλήν, λύτρα μὴ ἀποδιδόντων, ἀποστεροῦντες. Καί, τόγε χείριστον, κατ’ ὄνων ξυλοφορτηγῶν μαινόμενοι νεανικόν τι οἷον δοκοῦντες ἐν τούτῳ πράττειν, τοὺς καταδιώκοντας ἀμυνόμενοι.


  Καὶ γεγεννημένος ἔθνους τοιούτου, φαυλοτέρας προελήλυθε πόλεως.


  Τόχωβα γὰρ αὐτῷ πατρίς, τῆς Ἀκαρνάνων γῆς τὸ φαυλότατον, ἐξ ἧς οὐδὲ δουλούμενοι χαίρουσι ἄνθρωποι. Καὶ τοιαύτης γῆς γεγονώς, προγόνοις ἐκτήσατο χαλεπωτέρους τῆς γῆς. Ζαρζώνης γὰρ τούτῳ καθίστατο πρόγονος, ὃς λήσταρχος ὢν ἐν Ὀλύμπῳ τῆς Θετταλίας, καὶ ζωγρηθεὶς ἐν ᾧ λυμᾶναι ποίμνην ἔσπευσεν, ἀνεσκολώπισται. Πατὴρ δὲ Παμπλέκης, ὃς τὴν φατρίαν διεδέξατο, τὸν τεκόντα πολλῷ τῷ μέτρῳ τῇ κακίᾳ παρελάσας. Ἐντεῦθεν πλούτου αὐτῷ πολλοῦ ἐπιγεγονότος εἰς Τόχωβαν ἀπᾴραι ἔγνω, ἐφ’ ᾧ γυναῖκα ἑαυτῷ ἀγαγέσθαι. Καὶ δὴ ξυνάψας τὸ κῆδος, τῷ τῶν ληστάρχων προὔχοντι (Τρυπογεώργῳ, οἷμαι, ὄνομα αὐτῷ) ἐκ τῆς τούτου θυγατρός, Πατξάρις τοὔνομα, τὸ προκείμενον ἡμῖν τουτὶ τοὔκτρωμα πεπαιδοποίηται. Ὅς, κατὰ τὸν ὁμηρικὸν Θερσίτην, φοξὸς ἔην κεφαλήν. Ψεδνὴ δ’ ἐπενήνοθε λάχνην, καὶ τοῖν ὀφθαλμοῖν τὸν ἓτερον προσαφηρηκώς. Τοῦτον ὁ πατὴρ τῇ τῶν παίδων ἡλικίᾳ ἐπιβαίνοντα συμπαραλαμβάνει, ἔνθα τὰ τῆς ληστείας μετήρχετο. Καὶ δὴ γενόμενοι εἰς Ὄλυμπον κᾂν ἄντρῳ τινὶ κατακείμενοι, ἀμφότεροι στρατιώταις ἐνεδρεύουσι συλλαμβάνονται. Ὧν τὸν μὲν ζῶντ’ ἀποδείραντες, μεληδὸν κατεκόφασιν, ἄξια ὧν ἔπραξε πεπονθότα, τουτονὶ δέ, ὅν, εἴθε μὴ γεγονότα Χριστόδουλον κεκλήκασι, ἀνήρ τις τῶν ἐν Λιτοχώρῳ τῆς Θετταλίας ἐπιφανῶν Καλλίας καλούμενος, ἐξωνήσατο. Ὃς οἴκαδε παραλαβών, τὸ δὲ τῆς παροιμίας, αἰθίοπα σμίχειν ἐπειρᾶτο. Παρέδω γὰρ αὐτὸν τοῖς τῆς παιδείας ἡγεμόσι παιδευθησόμενον, κᾂν τούτοις, ὁσημέραι τὰς διατριβὰς τούτῳ ποιεῖσθαι προσέταξεν, ἀλλ’ ὁ κολιὸς πάλιν κολιός. Οὐ γὰρ μετετίθει τῇ ξενουσίᾳ τὸν τρόπον, οὐδὲ τοῖς μαθήμασι ὅλως ἐνησχολεῖτο, ἀλλ’ ἀεὶ συνέχεε τὴν παίδευσιν τοῖς μανθάνουσι. Ταῦθ’ ὁρῶν ὁ Καλλίας, ἀθύμως πάνυ διέκειτο. Ταλαντευθεὶς μέντοιγ’ ἐπὶ πολὺ τὴν διάνοιαν λογισμοῖς παντοίοις, εἰς Ἄθω αὐτὸν ἀποπέμπει, ἔνθα οἷ ἔγνωσται μουσεῖον δαπάναις ἁδραῖς συμπεπῆχθαι, καὶ τῷ ὑπάτῳ τῶν φιλοσόφων, τῷ κλεινῷ ἀμέλει Εὐγενίῳ, οὗ μέγα τὸ κλέος ἐπὶ σοφίᾳ εἴπέρ τινι ἄλλῳ ἐγκεκαλλώπισθαι, παιδείας ὄργια ἐν πᾶσιν εἴδεσιν μυουμένῳ. Ταύτῃτοι καὶ μαθητιώντων χορῷ ὅτι πλείστῳ ἐξ ἁπάσης τῆς Ἑλλάδος συμφοιτώντων περιστοιχουμένῳ. Λύκειον γάρ, ἢ Ἀκαδημίαν ἐδόκει τις ἐκεῖνο βλέπων. Ἐνταῦτα πολλοὶ ἐν ὀλίγῳ τῶν ἐκείνου ναμάτων εἰς κόρον ἠρύσαντο. Καὶ πλείους ἄν, τοῦ ἐμβροντήτου τούτου ἐκεῖσε μὴ παρόντων. Ἄκρῳ γὰρ λιχανῷ παιδευμάτων μήπω γεγευμένος, καὶ τὸν μονήρη ἐπωμισάμενος βίον ἀνεκύκασε, καὶ πάντα συγχέειν τε καὶ ἀναθολοῦν ἐποίησε, διαβολαῖς χρησάμενος κατὰ τοῦ Διδασκάλου πρὸς τὸν ἐκεῖσε πατριάρχην Κύριλλον. Ἐντεῦθεν ἔρις μεταξὺ αὐτῶν τε καὶ τῶν μαθητῶν ὅτι μεγίστη. Ἐντεῦθεν φυγὴ τοῦ Διδασκάλου καὶ διασπορὰ τῶν μαθητῶν, ἐντεῦθεν πάντα τὰ καλὰ ἄρδην ὢχετ’ ἀπιών, ὧν παῖδες Ἕλλήνων, φεῦ, σφᾷς αὐτοὺς ἀπεστέρησαν.


  Εἶτα εἰς Βιέννην ἐλθών, καὶ τοῖς Ροσσοῦ καὶ Βολτέρου ἐγκύψας, καὶ πάντα τὸν ἐν αὐτοῖς ἀσπίδος ἰὸν χανδὸν ἐκροφήσας, ἰοῦ πικρότερος τοῖς ὁμιλοῦσι γέγονε. Σεμνῶν γὰρ ὁνομάτων κομψεύμασι τοὺς ἀμαθεστέρους ποιμάνας, δόξαν σοφοῦ παρ’ αὐτῶν ἀπήλαυσε, ὥστε καὶ τοὺς αὐτῶν υἱέας τούτῳ ὑποτιθέναι. Οὓς παραλαβών, πάντα τὸν πεπομένον ἰὸν κατ’ αὐτῶν ἀπήμεσε, καὶ πάντας μονονουχὶ διέφθειρε. Καὶ τὸ κακὸν μέχρι τούτων οὐκ ἔμεινεν, ἀλλ ἐπ’ αὐξήσει κρείττονι προΐει, ὥστε καὶ θαύμασί τινες τούτων τὸ πονηρὸν αὑτῶν σαρκίον ἀπωλέσε. Ἀρχὴν δὲ τῆς αὐτοῦ ἀρνησιθεΐας ἀπὸ τῆς τῶν καλογήρων κατηγορίας, οὐχ ὅπως τῶν τῷ σφετέρῳ αὐτῶν ἐπαγγέλματι καταχρωμένων, ἀλλά γε δὴ καὶ ὧν ἡ ᾽Εκκλησία ἐν τιμαῖς ὅτι πλείσταις ἄγει, ἐποιεῖτο ᾗ μέσῳ τινὶ οἷα χρώμενος, τὴν εἴς τε τὴν παλαιὰν καὶ τὴν νέαν διαθήκην πίστιν τῶν ἀκροατῶν ἀπεβάλλετο, κᾀντεῦθεν προϊών, καὶ Χριστὸν αὐτὸν ἀπεκρούετο Θεὸν εἶναι, καὶ τὴν Τριάδα τῆς Θεότητος ἀφῃρεῖτο, καὶ Θεὸν ἀναίνεσθαι παρεῖχε. Ταῦτ’ οὐ μόνον ἐν παραβύστῳ ἀλλ’ ἀνειμένως ἔκραξε, καὶ κεφαλῇ ἀπαρακαλύπτῳ, καὶ πάνυ σύντονόν τε καὶ μανικὸν κατὰ τῶν τῆς Ἁγίας καὶ ἀμωμήτου ἡμῶν Ἐκκλησίας δόγματ’ ἐναγκαλιζομένων ὑλάκτει. Ἄξιον δὲ καὶ περὶ τῆς αὐτοῦ τελευτῆς διελθεῖν. Ὡς γὰρ πάνθ’, ἃ ἡμεῖς δογματικῶς κατέχομεν, οὕτως ἀναίδην λήρους τῶν καλογήρων ἀπεκάλει, περιόντε δύω ἀγαθὼ νεανία, παιδείας μὲν τῆς θύραθεν εὖ ἣκοντε, τῷ δὲ τῆς ᾽Εκκλησίας γάλακτι εἰς κόρον πεποτισμένῳ, ὧν ἓτερος μὲν ᾽Ιωάννης ἐξ Ἀθηνῶν, ἅτερος δὲ ᾽Αθανάσιος ἐξ ᾽Ιωαννίνων, ἀντιπέτην αὐτῷ, κᾳπὶ παρουσίᾳ πολλῶν εὐσεβῶν μάλα ξυνετῶς ἀπελέγξαντες, καὶ ἰχθύος ἀφωνότερον κατεστησάτην. Ὃν οἴκαδε νοστήσαντα, νέφος καταχθονίων στρατιᾶς συναρπάσαντες ἐξ ᾅδου, ἦχι βύθιστον ὑπὸ χθονός ἐστι βάραθρον ζῶντα κατήγαγον. Ἵνα τὰ πίχειρα τῶν αὐτοῦ πράξεων παρ’ αὐτῶν κομίσηται. Καὶ τοσούτῳ μὲν δὴ τέλει ὁ κακοῦ Κόρακος κάκιστον ᾠὸν ἐχρήσατο. Εἶτα τίς αὐτῷ τὸν Βολτέρα παραθήσῃ; Ἀλλ’ ὁ μὲν ἴσως εἰς Θεὸν οὐκ ἐξύβρισεν, ὁ δὲ καὶ ἐκ τῶν ἡγουμένων ἀφίει ἐπαγαγεῖν. Ὅτι οὐδὲ Θεὸς πιστευτέος. ῞Οσῳ δὴ χαλεπώτερον κατὰ Θεοῦ ἢ κατὰ τῆς ᾽Εκκλησίας στόμα διαίρειν, τοσούτῳ γ’ ἑτερόφθαλμος Βολτέρου δεινότερος. Ληρῶν ἑτερόφθαλμος περιὼν οὐκ ἔληγε, λήγειν δ’ ἀνάγκη τὸν μὴ τὰς ἀκοὰς μιαίνειν βουλόμενον τοῖς τούτου ἐγχρονίζοντα.


  


  [Κιτρομηλίδης, 2013, σσ. 96-102]


  2.3.4 Χριστόδουλος ο εξ Ακαρνανίας, Απάντησις ανωνύμου προς τους αυτού άφρονας κατηγόρους


  


  Προς τον αναγνώστην


  


  Εγώ, αναγνώστα, και όποιος και αν είσαι, να περιγράφω σοι μετ᾽ ακριβείας τους προειρημένους ασπόνδους εχθρούς μου τούτους, φαίνεταί μοι, ότι είναι περιττόν. Επειδή και άπαντες οι φρόνιμοι, διακριτικοί και ορθόν λόγον έχοντες γιγνώσκουσι τούτους από την καθ’ ημερινήν τους συναναστροφήν. Έπειτα, τίς δεν ηξεύρει τον πρώτον τούτον, ότι, γεννηθείς φύσει και ανατραφείς ντελή Δήμος ονομαζόμενος, ηξίωται, και καθώς έπρεπεν όχι, του αποστολικού θρόνου, εις τον οποίον, ευρισκόμενος, έχει πλύστραν, μαγείρισσαν, διδασκάλαν και ιάτρισσαν, η οποία από την πρώτην του Σεπτεμβρίου έως το τέλος του Ιουνίου μηνός τον θεραπεύει από άπαντα τα ψυχικά και σωματικά πάθη, συνευρισκόμενον ομού με αυτήν. Τους δε λοιπούς δύο μήνας, τον Ιούλιον λέγω και τον Αύγουστον, εξέρχεται, θερίζων, όπου ουκ έσπειρε, και συνάγων όθεν ου διεσκόρπισεν, ως άλλος αγιαν βελαετιλής, διά να μη είπω τύραννος δεσπότης, διά να έχει τους λοιπούς δέκα μήνας να τρώγει και να πίνει πλουσιότατα με την ειρημένην ιάτρισσάν του. Αλλά και θαύματα πλάττει κατά μίμησιν των αυτού προγόνων, κηρύττων ότι εκείνος, όστις έφαγε τρεις οκάδες κεράσια, και διά τούτο έσκασε, το οποίον είναι και αληθέστατον, εκτύπησε την παναγίαν εις το όμμα με την μάχαιραν, και διά τούτο απέθανε. Πράγμα ψευδέστατον, καθώς όλη εκείνη η χώρα ομολογεί. Ή τίς δεν ηξεύρει τον δεύτερον, ο οποίος έχει όλην την γλυκύτητα εις το στόμα και την γαληνότητα εις το πρόσωπον, δαγκάνει και γλυκέως ως η έχις, φαρμακεύει όμως πικρότερον παρά η ασπίς με τον αυτής φαρμακερότατον ιόν; Ο τρίτος, ων και μάλλον παχύδερμος ή ο χοίρος, τοσούτον αυθάδη και στερεάν έχει την γλώσσαν, ώστε άπαντα τα αναγκαία, διά να μη είπω τους χαλέδες όλου του κόσμου, ανακατώνει με ταύτην, διά να φαίνεται ότι είναι τάχα και ούτος σοφός τις; Ο τέταρτος, αφού εγαμήθη από όλα τα τουρκόπουλα και ρωμαιόπουλα της πατρίδος του, και πάνυ άριστα εδιδάχθη την τέχνην του Πριάπου, ήτοι την πουστικήν, εκατήντησε διά να γένει και τζογλάνι όχι μόνον των αγίων πνευματικών καλογκαίρων, αλλά και αυτής της ξυλοκαμήλας, την οποίαν αυτός θείον την ονομάζει, διατί του δίδει ολίγον ψωμί και τρώγει, ζωγραφιζόμενος επάνω εις τας τραπέζας της καφεταρίας γυμνόκωλλος και γαμούμενος από ταύτην, το οποίον διά να το αποσκεπάσει, τρέχει ευθύς εις τους πνευματικούς και εξομολογείται και μεταλαμβάνει. [...]


  Υγιαίνοις


  Της υμετέρας λογιότητος ταπεινός και ανάξιος ανώνυμος φίλος.


  


  Τάξις του εγχειριδίου


  Η φυλλάδα την οποίαν εξέδωκαν εναντίον μου οι φθονερότατοι εχθροί μου, επειδή και ουδεμίαν διορισμένην και ειδικήν κατηγορίαν περιέχει, αλλά συμπάσας ομού τας κακίας και πονηρίας, και είναι κατ’ αλήθειαν έν σύνθεμα πλήρες από κάθε φαρμάκι πάσης βλασφημίας και κακίας εναντίον μου. Εγώ, μη δυνάμενος να διακρίνω κατά τί κυρίως και διορισμένως με κατηγορούσι, επειδή έπρεπε κατ’ αλήθειαν, αν αυτοί δέχονται τον Μωυσήν, να αφήσωσι και εις εμέ καν μόνην και μίαν αρετήν, και, αν όχι άλλην, αλλά καν το, ότι ειμί ον καλόν κατά το «και είδεν ο Θεός, ότι πάντα καλά, και ιδού καλά λίαν» κ.τ. Αλλ’ αυτοί, ως αφρονέστατοι, με εστέρησαν και της οντότητος, επειδή ούτε πρότασιν διορισμένην περιέχει η αυτών ειρημένη φυλλάδα, ούτε κατασκευήν ούτε απόδειξίν τινα, ή καν τουλάχιστον ψιλήν τινά μαρτυρίαν πάσης ανομίας και ασεβείας, όσα εκχέει ασυνετότατα εναντίον μου, αλλ’ είναι μία φυλλάδα ακέφαλος και ατελείωτος, περιέχουσα κάποιας ψευδολογίας, κάποια στιχερά, τροπαράκια, κοντάκια, ήχους, προφητείας, και άλλας αναρίθμους ύβρεις, και ταύτα γεμάτα από θρήνους, αναστεναγμούς, βοάς, ατιμίας και όσα άλλα κατ’ αλήθειαν δύνανται να ξερώσιν οι βασκανότατοι και σκληρότατοι άνθρωποι εναντίον μου. Διά τούτο, διά να δώσω δηλαδή εις τους ακροατάς και αναγνώστας να με καταλάβωσι κατά τί εγώ αμαρτάνω, διήρησα και εμέρισα το ειρημένον εγχειρίδιόν μου εις τοσαύτα εδάφια και κεφάλαια. Κατά οποία ηδυνήθην να στοχασθώ ότι αυτοί με κατηγορούσι και τα οποία είναι δυνατόν, αν θέλει ο αναγνώστης, να τα εσταριθμήσει και εις το προοίμιον, και εις το παρόν συνθεμάτιόν μου [...]


  


  ***


  


  Ονομάζουσί με οι άγιοι και δίκαιοι άνθρωποι ούτοι εις την φυλλάδα τους όχι μόνον τον πατέρα μου κλέπτην και ληστήν, αλλά προσέτι και εμέ αυτόν τον ίδιον, και με τούτον, ως φαίνεται, θέλουσι να κρύψωσι την πονηρίαν και κακίαν των ιδίων τους γονέων και του εαυτού τους. Επειδή και ο μεν εμός πατήρ, ομολογώ, ότι ην κατ’ αλήθειαν άνθρωπος χωρικός και αγρότης, δίκαιος άνθρωπος, απλούς ζων αείποτε με τους αυτού ιδίους ιδρώτας, όχι όμως με καμίαν αδικίαν, ή αρπαγήν και κλοπήν, καθώς αυτοί φλυαρούσι, γινώσκοντες αυτόν τον καιρόν, ότι έζησαν οι ίδιοι γονείς τους με τοιούτον κάκιστον επάγγελμα. Εμέ και, όσοι με γνωρίζουσι, ποτέ δεν θέλει δυνηθεί τινάς, να μοι κατηγορήσει, όχι μόνον ως κλέπτην και ληστήν, καθώς αυτοί μωρολογούσιν, ονομάζοντές με, αλλά μήτε καν θέλουσι δυνηθώσι να αρνηθώσιν ότι εγώ εις τούτον τον βίον δεν έζησα μετά πάσης θλίψεως, πείνας, δίψους, γυμνότητος, χαμαικοιτίας, και ταύτα πάντα τα υπέφερον, διά να μη μου προσάψει τινάς ούτε τον παραμικρότατον μώμον και όνειδος. Αλλά, ταύτα λέγων, δεν έφθασα εις τοσαύτην αφροσύνην να καυχώμαι ανοήτως ότι εγώ είμαι τελείως αναμάρτητος, αλλ’ έχω και εγώ τας ιδίας μου αμαρτίας και τα ελαττώματα, τα οποία, αν βλάπτωσιν, βλάπτουσιν όμως μόνον εμέ, αλλ’ όχι και τον πλησίον μου. Το δε να λέγει ο απόστολος του Χριστού ότι με εδίωξαν από το σχολείον του Αγίου Όρους, τούτο μη δυνάμενος να το υποφέρω, παρακαλώ ακούσατέ με συντόμως κατά την ιστορίαν του διωγμού μου. Γερά δεν είσαι συ ο ντελή Δήμος ο Ραψανισώτης, ο οποίος ομού με τους συνθιασώτας σου, διά να μη ειπώ τους αγιακτάσηδές σου, οι οποίοι κάτω εις την αμπελικήν του μοναστηρίου, όχι μόνον έτρωγες και έπινες, ουδέ μόνον ετραγώδεις και εχόρευες με τας λύρας, αλλά και σαρίκι γυναικείον έβανες εις την κεφαλήν σου, και πιστολιές έριπτες, περιπατών με τους πόδας γυμνούς έως τα γόνατα· έπειτα συ, ομού με τους ειρημένους συνθιασώτας, βάνοντας επάνω εις τους ώμους σου το τζιασιρί σου, με το γυναικείον σαρίκι εις την κεφαλήν, με τας πιστόλας και το γιαταγάνι εις το ζωνάρι, περιπάτεις ομού με τούτους, ρίπτοντας πιστολιές, πού εις τα κελία, ήτοι του κολιτζού κ.τ. Έπειτα το εσπέρας, επιστρέφων εις το σχολείον με την αυτήν κατάστασιν, έριπτες πιστολιές. Βλέποντες δε υμάς οι καλόγκαιροι, εφώναζον και σας ονόμαζον πουτάνας του σχολείου, οι δε οικοδόμοι του σχολείου έλεγαν ότι ρίπτετε ταύτας εις την υγείαν του γαϊδάρου διδασκάλου σας ο οποίος τότε ην ασθενής και κατά τινα τρόπον και άρρωστος. Τότε και εβοώμεν και ημείς οι πτωχοί, οι ξεβράκωτοι και ψειρήδες, καθώς υμείς μας ονομάζετε, ότι ταύτα, τα οποία επράττετε, είναι ανόσια και αθέμιτα και παράνομα. Διατί οι καλόγκαιροι εφώναζον και ημάς τους ιδίους πουτάνας και πούστηδες, το οποίον ημείς δεν το καταδεχόμεθα, ότι υπάρχομεν τοιούτος, κατά διά αλήθειαν δεν ήμασθεν τοιούτοι οποίοι υπήρχετε υμείς και ενταύθα ενθυμήσου, να μην κινήσεις τον έτι χείρονα και μείζονα ανάργυρον.


  


  [Κιτρομηλίδης, 2013, σσ. 130-133, 134-139]


  2.3.5 Αδαμάντιος Κοραής, «Επιστολή προς Δημήτριον Λώτον, εκ Παρισίων, Σεπτεμβρίου 8, 1789»


  


  Ήτον, αδελφέ μου, δωδεκάτη του Ιουλίου μηνός, ημέρα Κυριακή, προς το εσπέρας· όλος ο κόσμος ήτον εις περιδιάβασιν, εις τον βασιλικόν κήπον, ονομαζόμενον Κεραμεικόν, όστις είναι εις την άκραν της πόλεως του Παρισίου. Εις αυτόν τον κήπον ευρέθην και εγώ με ένα φίλον. Ακούομεν εξαίφνης κτύπους πιστολών και τουφεκίων· ερωτά έκαστος τον πλησίον αυτού και ουδείς εξεύρει να είπει τί είναι. Τρέχουσιν όλος ο λαός, άνδρες, γυναίκες, παιδία, προς τα τελευταία όρια του κήπου μετά θορύβου, και τί βλέπομεν; Πλήθος στρατιωτών απεσταλμένων από Βερσαλλίαν και ήρχετο κατά του Παρισίου διά να εμποδίσει την επανάστασιν, την οποίαν υποπτεύοντο ότι έμελλε να ακολουθήσει την επαύριον, ήγουν την Δευτέραν· επειδή την Δευτέραν ήτο, καθώς τώρα στοχάζονται, ο σκοπός των να διαλύσωσι την Σύνοδον και, αν η Σύνοδος εναντιούτο, τους μεν να θανατώσωσι, τους δε να εξορίσωσι κτ. Ο αρχηγός του στρατού ήτον ο πρίγκηψ Λαμβέσκιος· αυτός αν επροσφέρετο με φρόνησιν, ίσως το πράγμα δεν επέστρεφε κατά της κεφαλής των. Αλλ’ ή πρόνοια ή τύχη ή ό,τι άλλο θέλεις να είπεις, η κεφαλή του δεν είχεν ούτε δραχμήν εγκεφάλου. Ευθύς όταν εμβήκεν εις τον κήπον, τρέχει ως ενεργούμενος, έλκει την μάχαιράν του και κατακόπτει το πρόσωπον ενός αθώου και αθλίου εξηκονταετούς γέροντος, εντίμου πολίτου, όστις ευρέθη και αυτός περιερχόμενος ο ταλαίπωρος ομού με τους άλλους εις τον κήπον. Αυτό το άσπλαγχνον έργον κατά πρώτην προσβολήν μάς έκαμεν όλους να πέσωμεν εις φυγήν και να διασκορπισθώμεν έκαστος εις τον οίκον του. Έφθασε και η νυξ την οποίαν επεράσαμεν με μεγάλον φόβον, αν και αυτός δεν ετόλμησε να εμβεί εις την χώραν, αλλ’ έμενεν έξω εις τα προάστια. Μόλις εξημέρωσε, φίλε μου, και όλοι οι πολίται του Παρισίου, υποπτευόμενοι ή μάλλον ειπείν βλέποντες πλέον φανερώς τους σκοπούς της Αυλής, εξοπλίσθησαν έκαστος καθώς ηδυνήθη, με σκοπόν να πολεμήσωσιν, αλλ’ η ημέρα όλη επέρασεν εις τον εξοπλισμόν. Ο δε πρίγκηψ Λαμβέσκιος, ακούων αυτά, δεν ετόλμησε να εμβεί εις την πόλιν· αυτή η είδησις μόλις έφθασεν εις Βερσαλλίαν και εις τας περιοίκους πόλεις, και εξοπλίσθησαν ομοίως όλος ο λαός της Βερσαλλίας και των άλλων πόλεων. Η Αυλή, ο κλήρος και οι ευγενείς, βλέποντες αυτά, ήρχισαν να συλλογίζονται· αλλ’ αυτά δεν ήσαν ακόμη πάρεξ αρχαί ωδίνων. Την Τρίτην πρωί βλέπει ο λαός του Παρισίου ότι δεν έχει όπλα αρκετά διά να εξοπλίσει όλους τους πολίτας. Υπάγουσι λοιπόν και πατούσι τα βασιλικά μαγαζία και τους αρσενάδας και όπου αλλαχού ευρίσκοντο όπλα και τα επήραν όλα, έως και αυτά τα κανόνια, με τα οποία καλά εγγαστρωμένα εστόλισαν τας πλατείας και ρύμας της πόλεως, με σκοπόν να τα μεταχειρισθώσιν, αν ο Λαμβέσκιος έμβαινεν εις το Παρίσιον. Και αν αυτό συνέβαινε, φίλε μου, ήθελεν εκείνην την ημέραν ρεύσειν ποταμηδόν το αίμα· και ίσως ήμην και εγώ από τον αριθμόν των νεκρών, και η λογιότης σου στερημένος την σήμερον από την τοσαύτην μου μωρολογίαν.
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  Εικόνα 2.7 Η πτώση της Βαστίλης (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File%3AAnonymous_-_Prise_de_la_Bastille.jpg).


  Αλλά τί συμβαίνει (ενθυμού ότι είναι Τρίτη ακόμη) μετά το γεύμα; Υπάγουσιν οι οπλισμένοι πολίται και περικυκλούσι την Βαστιλίαν διά να ζητήσωσι και να λάβωσιν από τον άρχοντα και επιστάτην αυτής όσα όπλα ευρίσκοντο εις αυτήν. «Τί είναι όμως αυτή η Βαστιλία;» δύνασαι να με ερωτήσεις ευλόγως η λογιότης σου, όστις δεν είδες πάρεξ το Βεζίρ Χάνιον και το κατηρειπωμένον και κλονούμενον Βεζεστένιον. Η Βαστιλία είναι ένα τειχίον μικρόν αλλ’ οχυρότατον εις τα άκρα της πόλεως του Παρισίου, του οποίου η οικοδομή προ πεντακοσίων σχεδόν χρόνων έγινεν εις διάστημα δέκα ετών και με δαπάνην πολλών μιλιουνίων. Αυτήν την μεταχειρίζοντο διά φυλακήν, καθώς εις Κωνσταντινούπολιν μεταχειρίζονται το Επταπύργιον· αλλά φυλακήν σκληράν και πολλάκις άδικον και τυραννικήν, εις τρόπον ώστε συνέβαινε όχι ολίγας φοράς αν εκ δυστυχίας εις μίαν σύνοδον ανθρώπων έφευγεν από το στόμα σου εξ απροσεξίας κανένας λόγος κατά των μινίστρων, αν έλεγες, παραδείγματος χάριν, ότι ο δείνα επάτησε στρεβλά, να γένεις την επαύριον ανάρπαστος και να φυλακισθείς εις αυτήν δι’ όλην σου την ζωήν, χωρίς να εξεύρει ούτε συγγενής ούτε φίλος τί έγινες, ούτε να έχεις άδειαν να γράψεις επιστολήν ή να δώσεις την είδησιν εις κανένα, φυλακή, καθώς βλέπεις, ωραία διά πρωτοψάλτας. Οι οπλισμένοι λοιπόν βλέποντες ότι ο άρχων Δελονέ (αυτό ήτο το όνομα του επιστάτου) δεν ήθελε να ανοίξει τας πύλας, την εβίασαν. Ήσαν δύο ώραι μετά το γεύμα, και παρά πάσα ελπίδα εις τας πέντε την επήραν. Το πρώτον έργον, εμβαίνοντες εις κάστρον, ήτο να αποκεφαλίσωσι τον άθλιον Δελονέ και άλλον ένα δεύτερον άρχοντα μετ’ αυτόν. Ήσαν έξ ώραι και εκβήκα κατά το συνηθισμένον μου διά να υπάγω εις τον καφενέν να αναγνώσω τας αγγλικάς εφημερίδας· επειδή εις όλους αυτούς τους θορύβους και τας ταραχάς μη νομίσεις ότι εφύλαττα τον οίκον· εξ εναντίας, έκβαινα καθ’ ημέραν διά να γίνομαι αυτόπτης τοιούτων φοβερών πραγμάτων, τα οποία ήσαν δι’ εμέ ως και διά τους λοιπούς όλους, καινά. Υπάγων λοιπόν εις τον καφενέν ηπάντησα τους πορθητάς της Βαστιλίας συνοδευομένους με τριακοσίας τετρακοσίας χιλιάδας λαού, οι οποίοι περιέφεραν εις όλας τας ρύμας της πόλεως, επάνω εις μακρά κοντάρια (θέαμα φρικτόν!) τας δύο κεφαλάς αιματοσταγείς. Αυτή η είδησις έκαμεν ευθύς όχι μόνον να διασκεδασθεί ένθεν κακείθεν όλον το στράτευμα του Λαμβεσκίου, το οποίον ήτον ακόμη έξω του Παρισίου, αλλά, φθάνουσα το αυτό εσπέρας και εις Βερσαλίαν, κατέπληξε τόσον την Αυλήν, τον κλήρον και τους ευγενείς, ώστε πρώτον μεν δεν ήθελαν να πιστεύσωσι την πόρθησιν της Βαστιλίας, ως πράγμα αδύνατον· έπειτα, βεβαιωθέντες διά δευτέρων και τρίτων ταχυδρόμων και αυτό και την αποτομήν των κεφαλών, και ότι οι Παρισινοί ητοιμάζοντο να υπάγωσι την επαύριον εις αυτήν την Βερσαλίαν, εκυριεύθησαν από τοσαύτην δειλίαν, ώστε, καθώς λέγουσι, την νύκτα εκείνην όλη η βασιλική οικογένεια εκοιμήθη όχι εις τον συνηθισμένον κοιτώνα του έκαστος, αλλ’ εις ένα κιόσκιον το οποίον είναι εις το βασιλικόν περιβόλιον. Όχι ότι εκεί ήσαν ασφαλέστεροι, αλλ’ επειδή ο φόβος τους εξέστησε και δεν ήξευραν πλέον τί κάμνουσι.


  


  [Δημαράς κ.ά., 1964-1984, Τόμ. 1, σσ. 113-115]


  2.3.6 Ανώνυμος ο Έλλην, Ελληνική Νομαρχία ήτοι λόγος περί ελευθερίας 


  


  Δύο αίτια είναι, ω Έλληνές μου ακριβοί, οπού μέχρι της σήμερον μας φυλάττουσι δεδεμένους εις τας αλύσους της τυραννίας, είναι δε το αμαθές ιερατείον και η απουσία των αρίστων συμπολίτων. Εις την διήγησιν της δευτέρας αιτίας, εις την οποίαν συγκαταλέγεται και η κλάσις των ευεργέτων της Ελλάδος θέλω φανερώσει το χρέος των, ως έταξα. Τα δε προλεχθέντα περί της αρετής αυτών χρησιμεύουν ως προλογίδιον εις την εξέτασιν, εν ή εισέρχομαι τώρα, διά να αποδείξω, ότι δεν είναι ούτε δειλία, ούτε αστοχασία των Ελλήνων, οπού μέχρι της σήμερον μας φυλάττει υπό της Οθωμανικής Τυραννίας, και να αποστομώσω τας φθονεράς και καταλάλους γλώσσας των Αλλοφύλων. Αλλά, πόσον θέλει συγχύσει, η ακόλουθος διήγησις της πρώτης αιτίας μερικούς Αρχιεπισκόπους, ή άλλου τάγματος Ιερείς, αν κατά τύχην τον παρόντα μου λόγον αναγνώσωσι (το οποίον μου φαίνεται δύσκολον) βλέποντας ξεσκεπασμένας τας ψευδείς των αρετάς. Ω, πόσον ταχέως θέλει ρίψουσιν εις το πυρ τούτο μου το βιβλιάριον, όσοι φοβούνται το φως της Αληθείας! Διά τούτο λοιπόν κρίνω αναγκαίον να τους προειδοποιήσω, ότι το πατριωτικόν χρέος μου με προστάζει να ομιλήσω την αλήθειαν, και δεν φοβούμαι ούτε τους αμαθείς, ούτε τους σπουδαίους και εναρέτους (1): τους μεν πρώτους, επειδή δεν είναι άξιοι φόβου, τους δε δευτέρους επειδή η αλήθεια δεν επιδέχεται κατάκρισιν. Μάλλον δε οι σπουδαίοι θέλουν επικυρώσει τους λόγους μου με την νουνεχή των επιβεβαίωσιν, και θέλουν προσπαθήσει όσον ογληγορότερον δυνηθώσι, να διορθώσωσι οπωσούν τας φοβεράς και επιζημιώδεις καταχρήσεις αυτού του Ιερού τάγματος, διά να αναλάβει η Ελλάς την προτέραν της λάμψιν και ευτυχίαν. Διά τούτο, λοιπόν, μετά δακρύων παρακαλώ τους Σοφούς και εναρέτους άνδρας, οπού φέρουσι το σεβάσμιον ένδυμα της Ιεροσύνης, να με συγχωρήσουν αν με άκραν τόλμην αποφασίζω να ελέγξω αυστηρώς τους αναξίους και αμαθείς καλογήρους, και να αποδείξω με γεωμετρικήν βεβαιότητα το πόσον κακόν προξενούσι την σήμερον εις την Ελλάδα. Ας μην με νομίσουν ανευλαβή, αν ακούσωσι να καταφρονώ την σημερινήν καλογερικήν των σύστησιν και διαγωγήν, αλλ’ ως ζηλωταί της επανορθώσεως και δόξης της κοινής Πατρίδος μας Ελλάδος, να στοχασθώσι, αν είναι εύκολον, να ξαναλάβει το γένος μας την Ελευθερίαν του, εν όσω σώζεται ο οικιακός εχθρός της, η αμάθεια, λέγω, η δεισιδαιμονία και η κατάχρησις της θρησκείας· ή οπόσην φθοράν θέλει προξενήσει μία αιφνίδιος ανάστασις και επανόρθωσις εις όσους αδίκως και αναισχύντως παρέβηκαν τας εκκλησιαστικάς και ηθικάς νομοθεσίας, αν εν καιρώ δεν θέλουσι διορθωθεί. Ω, πόσον αισθάνομαι την φλόγαν της αγανακτήσεως και εντροπής εις την καρδίαν μου, τώρα οπού τόσον καταφρονητικώς θέλω λαλήσει διά την πλέον τιμιοτέραν κλάσιν της πολιτικής διαγωγής! πόσον με λυπεί, οπού, αντίς να επαινέσω αυτό το ιερόν τάγμα, η Αλήθεια και το πατριωτικόν χρέος μου με βιάζουσι να το κατηγορήσω· μεγάλον βέβαια είναι το επιχείρημά μου· αλλ’ εγώ έταξα να κάμω κάθε θυσίαν έμπροσθεν εις το άγαλμα της Ελευθερίας· και δεν θέλω παραιτήσει την αναγκαιοτέραν. Ω συ μιαρά Σύνοδος της Κωνσταντινουπόλεως, εις τί ομοιάζεις, ήθελα να ηξεύρω από εσέ τώρα οπού σε ερωτώ, εις τί, λέγω, ομοιάζεις τους ιερούς και θείους Αποστόλους του λόγου της Σοφίας του Ιησού Χριστού; ίσως εις την ένδειαν και αφιλοκέρδειαν, οπού εκείνοι εκήρυττον; αλλ’ εσύ είσαι γεμάτη από χρήματα, οπού καθημερινώς κλέπτεις από τους ταλαιπώρους χριστιανούς· ίσως εις την εγκράτειαν και χαλιναγωγίαν των παθών; αλλ’ εις ποίον μεγάλον ξεφάντωμα δεν ευρίσκεται μέρος από τους συγκλήτους σου, και ποίος από αυτούς δεν λατρεύει δύο και τρεις Αρχοντίσσας με άκραν αναισχυντίαν και σχεδόν φανερά; (2) μήπως τους ομοιάζεις καν εις την ευλάβειάν των προς την θρησκείαν; αλλά ποίος δεν γνωρίζει την άκραν ανευλάβειάν σου και ποίος δεν ηξεύρει πόσον γελοιωδώς και χλευαστικώς εκτελείς τας Ιερουργίας; (3) εις τί λοιπόν τους ομοιάζεις; εις την φιλανθρωπότητα; εσύ, τους πτωχούς δεν καταδέχεσαι ούτε καν να τους ιδείς, ουχί δε να τους βοηθήσεις· η λύσσα σου διά τα χρήματα είναι απερίγραπτος (4)· τους ομοιάζεις ίσως εις την φιλαδελφότητα, εις την ομόνοιαν, εις την επάλληλον αγάπην; αλλά ποίος δεν γνωρίζει πόσον προσπαθεί ο ένας να βλάψει τον άλλον; (5) εις τί λοιπόν τους ομοιάζεις; βέβαια, εις ουδέν· ω της δυστυχίας σας, άνθρωποι βάρβαροι και μωροί· έπρεπε να ξαναγυρίσει ο Χριστός, διά να σας φωτίσει, επειδή εσείς ούτε καν στοχάζεσθε να ανοίξητε ποτέ έν βιβλίον, διά να λαμπρύνητε τον εσκοτισμένον σας νουν. Συ, λοιπόν, ω Σύνοδος, αγκαλά και να φέρεις τους τίτλους της αγιοσύνης και τα σημεία της αρετής, ουχί, ουχί, ποσώς δεν ομοιάζεις τα υποκείμενα, οπού προσπαθείς να παρησιάσεις. Συ είσαι μία μάνδρα λύκων, οπού δεν υπακούεις τον ποιμένα σου και κατατρώγεις τα αθώα και πολλά ήμερα πρόβατα της Ορθοδόξου Εκκλησίας· ως τοιαύτη λοιπόν θέλω σε νομίσει εις τον παρόντα μου λόγον, και αν η αμάθεια των Ελλήνων και η απειρία αυτών εφύλαξεν μέχρι σήμερον εις μακαριότητα το ανυπόφορον κράτος σου, το φως της μαθήσεως και ο ήλιος της αληθείας θέλουσι σας αποδείξει εις τους οφθαλμούς όλων, όχι καθώς προσποιείσθε να είσθε, αλλά καθώς είσθε. Και θέλουσι σας διδάξει ενταυτώ την αληθή οδό της Αρετής, και Ιερατικής διαγωγής.


  


  Σημειώσεις


  (1) Δεν ολίγοι βέβαια οι όντως άξιοι ευλαβείας, και τιμής, Ιερείς, ως επί παρ. ο Σεβασμιότατος και ενάρετος ανήρ, ο Σοφότατος λέγω Οικονόμος των Ιωαννίνων κυρ Κοσμάς Μπαλάνος· ο οσιότατος και Ελογιμότατος Διδάσκαλος εις Κέρκυραν κυρ Ανδρέας Ιερεύς· και άλλοι πολλοί.


  (2) Ο νυν αρχιερεύς των Ιωαννίνων είναι μοιχός και αρσενοκοίτης, χωρίς την παραμικράν συστολήν.


  (3) Εγώ είδα πολλάκις ένα Αρχιεπίσκοπον εις την μέσην της λειτουργίας, να υβρίζει, να αναθεματίζει, και να δέρνει όχι ολίγας φοράς τους παπάδες, και ως επί το πλείστον τους διακόνους.


  (4) Εγώ εγνώρισα ένα καλόγηρον τόσον φιλάργυρον, οπού με το να του εκλέφθησαν μερικά χρήματα, ύστερα από ένα μήνα απέθανεν από την θλίψιν του.


  (5) Ο θάνατος κανενός Αρχιεπισκόπου αποδεικνύει φανερότατα τον βρωμερόν χαρακτήρα της Συνόδου, επειδή τότες γεννάται έν μίσος αναμεταξύ των, μεταχειριζόμενος καθείς κάθε ουτιδανότερον μέσον, οπού δυνηθεί, διά να αποκτήσει εκείνην την επαρχίαν, το οποίον ακολουθεί εις όποιον δώσει περισσότερα χρήματα.


  


  [Ανώνυμος ο Έλλην, 1806, σσ. 145-151]
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  3. Εκπαίδευση, βιβλίο, τυπογραφεία


  Σύνοψη


  Στο κεφάλαιο αυτό παρουσιάζονται με συντομία οι εκπαιδευτικές μεταρρυθμίσεις και η ανανέωση στην ελληνική παιδεία ως απόρροια της διάδοσης των ιδεών του Διαφωτισμού και της οικονομικής ανάπτυξης χάρη στον ελληνισμό της διασποράς. Ιδιαίτερος λόγος γίνεται για τον ρόλο του Αδαμάντιου Κοραή και του κύκλου του. Η ωρίμαση του Διαφωτισμού συνδέθηκε με την άνθηση του λόγιου (επιστημονικού, συνήθως εκπαιδευτικού) βιβλίου, το οποίο ήρθε να πάρει τη θέση του δίπλα στο παραδοσιακό βιβλίο. Η εξέλιξη αυτή σηματοδοτήθηκε από την ανάδυση νέων κέντρων παραγωγής ελληνικών βιβλίων, κυρίως της Βιέννης, καθώς και την υιοθέτηση νέων πρακτικών στην παραγωγή, στη χρηματοδότηση και στη διακίνηση των λόγιων βιβλίων, ιδίως με τον θεσμό των συνδρομητών.


  Προαπαιτούμενη γνώση


  Ο ελληνισμός από την πτώση του Χάνδακα έως την ίδρυση του ελληνικού κράτους (1670-1830): το ιστορικό και πολιτισμικό πλαίσιο – Ο νεοελληνικός Διαφωτισμός (αρχές 18ου αιώνα – 1830): χαρακτηριστικά, φάσεις και βασικοί εκπρόσωποι – Ο ελληνικός Τύπος: εφημερίδες και περιοδικά.


  


  3.1 Η αναμόρφωση της εκπαίδευσης και ο φωτισμός του γένους


  


  Από ιστορική άποψη, πρέπει να σημειωθεί ότι κατά την περίοδο της οθωμανικής κυριαρχίας, από τα μέσα του 17ου αιώνα, δημιουργήθηκε ο τύπος του «ελληνικού σχολείου», το οποίο αποτέλεσε τη βασική και οργανωμένη εκδοχή εκπαίδευσης του υπόδουλου ελληνισμού μέχρι και τα τέλη περίπου του 18ου και τις αρχές του 19ου αιώνα. Η κατάσταση αρχίζει να διαφοροποιείται με τη σταδιακή διάδοση των ιδεών του Διαφωτισμού. Συντελείται η μετάβαση «από το “ελληνικό σχολείο” της Εκκλησίας στο σχολείο του ελληνικού έθνους» (Χατζόπουλος, 2011, σελ. 323), καθώς περιορίζεται —χωρίς όμως να εξαλείφεται πλήρως— ο πρωτεύων ρόλος της Εκκλησίας σε ζητήματα εκπαίδευσης. Με τη μετάβαση αυτήν η οργάνωση, οι μέθοδοι και οι στόχοι της παρεχόμενης εκπαίδευσης αλλάζουν και εκσυγχρονίζονται. Αυτές οι αλλαγές συναρτώνται με τις ευρύτερες ανακατατάξεις σε κοινωνικό, οικονομικό και ιδεολογικό επίπεδο (άνοδος της εμπορικής τάξης και διάδοση των ιδεών του Διαφωτισμού) (Λάππας, 2000).


  Ειδικότερα, κατά την περίοδο της οθωμανικής κυριαρχίας, έχουμε δύο βασικούς τύπους σχολείων:


  1) Το κατώτερο σχολείο, στο οποίο παρέχονταν βασικές γνώσεις γραφής, ανάγνωσης και αριθμητικής, τα «κοινά γράμματα» (πρόκειται για το «σχολείον των κοινών γραμμάτων», το «κοινόν σχολείον» ή «σχολείον των ιερών γραμμάτων»).


  2) Το σχολείο μέσης βαθμίδας, στο οποίο διδάσκονταν κυρίως τα λεγόμενα «γραμματικά» μαθήματα (γραμματική της αρχαίας ελληνικής και κείμενα αρχαίων και χριστιανών συγγραφέων). Αυτός ήταν ο κύκλος των «εγκυκλίων μαθημάτων» ή «κυκλοπαιδείας». Τα «εγκύκλια μαθήματα» (γραμματική, σύνταξη, θεματογραφία, ρητορική, αρχαία και χριστιανικά κείμενα) κατείχαν σε όλη την περίοδο αυτή σταθερή και σημαντική θέση στο εκπαιδευτικό σύστημα. Στο πλαίσιο του ίδιου σχολείου, κάποιες φορές, περιλαμβανόταν και ένας ανώτερος κύκλος σπουδών με διδασκαλία των «φιλοσοφικών» μαθημάτων: της φιλοσοφίας και (κυρίως από τα μέσα του 18ου αιώνα και μετά) των θετικών επιστημών. Αυτός ο τύπος σχολείου έφερε διάφορες ονομασίες: «σχολείον των ελληνικών μαθημάτων», «ελληνικόν σχολείον», «ελληνική σχολή», «Μουσείον», «Ελληνομουσείον» «Ακαδημία», «Γυμνάσιον», «Λύκειον» κ.ά. (Αγγέλου, 1999β, σσ. 391-467, κυρίως 391-392, 424 κ.έ., 444-467· Αγγέλου & Ηλιού, 1999, σσ. 227-228· Λάππας, 2000· Σκαρβέλη-Νικολοπούλου, 1993, σελ. 211). Πάντως, τα όρια μεταξύ των τριών κύκλων δεν ήταν σαφή και στεγανά.


  Για την κατώτερη, στοιχειώδη εκπαίδευση, η οποία ήταν πιο εκτεταμένη από ό,τι συνήθως πιστεύεται, πρέπει να σημειωθεί ότι δεν προσφερόταν αποκλειστικά από σχολεία. Σε ορισμένες περιπτώσεις, η εκπαίδευση αυτού του επιπέδου δινόταν από εγγράμματους συγγενείς ή έμμισθους οικοδιδασκάλους σε αρχοντικές και εύπορες οικογένειες. Τα «σχολεία των κοινών γραμμάτων», των οποίων οι ρίζες ανάγονται στην εποχή του Βυζαντίου, δεν είχαν κάποια θεσμική κατοχύρωση ούτε σταθερό, πάγιο και καθολικό οργανωτικό σχήμα, αλλά λειτουργούσαν άτυπα με τη φροντίδα μιας κοινότητας ή μιας ενορίας. Απευθύνονταν σχεδόν αποκλειστικά σε αγόρια, συνήθως με προοπτική να γίνουν ιερείς ή αναγνώστες και ψάλτες της Εκκλησίας. Χρέη δασκάλου είχε κατά κανόνα ο ιερέας της ενορίας ή όποιος διέθετε τις βασικές γνώσεις γραφής και ανάγνωσης, με πολύ χαμηλή αμοιβή, συχνά σε είδος. Η διδασκαλία δεν γινόταν σε ιδιαίτερο χώρο. Ένα απλό δωμάτιο, στον περίβολο της εκκλησίας ή στην κατοικία του ιερέα, ήταν αρκετό. Η στοιχειώδης εκπαίδευση έως τα τέλη του 18ου αιώνα αποσκοπούσε αποκλειστικά στην απόκτηση της ικανότητας ανάγνωσης και, δευτερευόντως, της γραφής. Οι μαθητές διδάσκονταν αρχικά το αλφάβητο, που ήταν γραμμένο πάνω στο «πινακίδιο», και στη συνέχεια μάθαιναν συλλαβισμό και ανάγνωση με τη χρήση εκκλησιαστικών-λειτουργικών βιβλίων όπως η Οκτώηχος, το Ψαλτήρι και ο Απόστολος. Παράλληλα με τα εκκλησιαστικά βιβλία, βασικό εργαλείο —στην ουσία το πρώτο «αναγνωστικό»— υπήρξε η Χρήσιμος παιδαγωγία προς τους νέους επιθυμούντας μαθείν τα Ιερά Γράμματα, μια «φυλλάδα» (λαϊκό έντυπο, δηλαδή) που είχε εκδοθεί στη Βενετία το 1641 και έκτοτε γνώρισε πολλές ανατυπώσεις σε μεγάλο αριθμό αντιτύπων και με αδιάλειπτη χρήση. Περιείχε ελληνικό και λατινικό αλφάβητο, προσευχές, το Σύμβολο της πίστεως κ.λπ. Μετά την εκμάθηση της ανάγνωσης, όσοι μαθητές συνέχιζαν τις σπουδές, διδάσκονταν και γραφή. Καθώς η γλώσσα των χρησιμοποιούμενων κειμένων ήταν ακατανόητη στους μικρούς μαθητές και οι διδακτικές μέθοδοι δύσκαμπτες, η εκπαίδευση αυτού του τύπου γινόταν εξαιρετικά δύσκολη και συχνά διαρκούσε δυσανάλογα μεγάλο χρονικό διάστημα.


  Από τα τέλη του 18ου αιώνα παρατηρούνται απόπειρες ανανέωσης των μεθόδων και της ύλης, χωρίς φυσικά να παύει η λειτουργία των παραδοσιακών «κοινών σχολείων». Έγινε, ωστόσο, προσπάθεια να διαμορφωθεί ένα σχετικά οργανωμένο σχολείο που θα παρείχε τις στοιχειώδεις γνώσεις σε παιδιά, χωρίς απαραιτήτως να προορίζονται για κληρικοί. Παράλληλα, άρχισαν να εκδίδονται εκσυγχρονισμένα Αλφαβητάρια, με απλά, κατανοητά κείμενα για την ανάγνωση, και υιοθετήθηκαν νέες μέθοδοι διδασκαλίας των γραμμάτων και του συλλαβισμού. Το πρώτο βιβλίο αυτού του τύπου ήταν το Μέγα αλφαβητάριον (1771) του Μιχαήλ Παπαγεωργίου (επανέκδοση του 1806 διαθέσιμη εδώ). Αυτό δεν σημαίνει, φυσικά, ότι εκτοπίστηκε εντελώς η παλαιά Χρήσιμος παιδαγωγία. Από το 1816, επίσης, υιοθετείται η αλληλοδιδακτική μέθοδος, χωρίς όμως να επικρατήσει στα προεπαναστατικά σχολεία. Με τη μέθοδο αυτή μαθητές με στοιχειώδεις γνώσεις αναλάμβαναν να διδάξουν τους πρωτόπειρους. Έτσι, ήταν δυνατόν να παρέχεται η βασική εκπαίδευση σε όσο το δυνατόν μεγαλύτερο αριθμό μαθητών, σε συντομότερο χρόνο και με μικρότερο κόστος.
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  Εικόνα 3.1 Το Μέγα αλφαβητάριον του Μιχαήλ Παπαγεωργίου (έκδοση Πάνου Θεοδοσίου, Βενετία 1806).


  Ανάλογες, αλλά και πιο εντυπωσιακές εξελίξεις παρατηρούνται στο σχολείο της μέσης βαθμίδας, το «ελληνικόν σχολείον» ή «σχολείον των ελληνικών μαθημάτων», το οποίο είχε αρχίσει να διαμορφώνεται από τα μέσα του 17ου αιώνα. Γνωστό και τυπικό παράδειγμα αυτού του τύπου στην παραδοσιακή εκδοχή του υπήρξε η νέα Πατριαρχική Σχολή της Κωνσταντινούπολης, ιδρυμένη το 1663 με δωρεά του πλούσιου εμπόρου Μανολάκη Καστοριανού. Άλλα φημισμένα «ελληνικά σχολεία» ήταν οι Ηγεμονικές Ακαδημίες στο Βουκουρέστι και στο Ιάσιο (περ. 1690 και 1707 αντίστοιχα), η Πατμιάδα (1713), η Ευαγγελική Σχολή Σμύρνης (1733), η Αθωνιάδα (1750) κ.ά. Σε αρκετές από τις σχολές αυτές, εκτός από τον πρώτο κύκλο των εγκύκλιων «γραμματικών» μαθημάτων, προσφέρονταν και τα «φιλοσοφικά» (δηλαδή, επιστημονικά) μαθήματα του ανώτερου κύκλου.


  Σε γενικές γραμμές η ίδρυση του «ελληνικού σχολείου» γινόταν με δωρεές ενός πλουσίου προσώπου και επικυρωνόταν κατά κανόνα με πατριαρχικό σιγίλιο (εγκύκλιο). Αποσκοπούσε πρωτίστως στην εκπαίδευση κληρικών με τη διδασκαλία της αρχαίας ελληνικής γλώσσας, δίνοντας βαρύτητα σχεδόν αποκλειστικά στην εκμάθηση της γραμματικής και του συντακτικού και στη γραμματικο-συντακτική προσέγγιση κειμένων αρχαίων ελλήνων και χριστιανών συγγραφέων. Επίσης διδάσκονταν ρητορική, θεολογία και πιθανώς αριστοτελική φιλοσοφία. Από τα διδασκόμενα μαθήματα γίνεται φανερή η επίδραση της βυζαντινής παράδοσης.


  Με αυτήν τη διδακτική στοχοθεσία δεν ενδιέφερε η ανάλυση και η κατανόηση του περιεχομένου αλλά η απλή γλωσσική ερμηνεία του κειμένου με την εφαρμογή της λεγόμενης «ψυχαγωγικής» μεθόδου, η οποία συνίσταται «στην απόδοση των λέξεων του πρωτοτύπου κειμένου με δύο ή περισσότερα συνώνυμα, τα οποία γράφονται μεταξύ των στίχων του κειμένου κιονιδόν επάνω από την ερμηνευόμενη λέξη» (Σκαρβέλη-Νικολοπούλου, 1993, σελ. 295). Εκείνο που χαρακτήριζε την όλη διδασκαλία ήταν η εμμονή στη στείρα και σχολαστική γραμματικο-συντακτική ανάλυση, που συνήθως απέκλειε κάθε πιθανότητα να οδηγηθούν οι μαθητές στην οικείωση του βαθύτερου μηνύματος των κλασικών κειμένων. Η Γραμματική μετατρέπεται από μέσο για την επαρκή γνώση της γλώσσας σε αυτοσκοπό, και τα αρχαία κείμενα δεν ήταν παρά το πεδίο για την εκμάθηση της αρχαίας ελληνικής (καλύτερα, της αττικής εκδοχής της) με απώτερο, ομολογημένο ή όχι, σκοπό την υιοθέτησή της ως γλώσσας του λαού (Αγγέλου, 1999β, σσ. 454-457).


  Η αντίδραση του Κοραή, στην εμμονή αυτήν είναι αρκετά εύγλωττη:


  


  Και πρώτον μεν πρέπει να λαλήσω περί της Γραμματικής, ή μάλλον ειπείν, των αναρίθμων Γραμματικών, αι οποίαι πολιορκούσι τα Ελληνικά φροντιστήρια, με τόσην βλάβην των σπουδαζόντων την γλώσσαν, ώστε (πράγμα παράδοξον, αλλά κατά δυστυχίαν αληθέστατον) περισσότερον ήθελ’ ωφελήσειν το γένος σήμερον όστις καίει παρά όστις γράφει Γραμματικάς. (Δημαράς, 1986, σελ. 67)


  


  Ανάλογα, στη διδασκαλία της ρητορικής και της φιλοσοφίας είχε επικρατήσει ο «κορυδαλισμός», η διδασκαλία του διάσημου αριστοτελικού φιλοσόφου Θεόφιλου Κορυδαλέα (1570-1645), σε γλώσσα αυστηρά αρχαΐζουσα. Μολονότι νεωτερικός στην εποχή του με το αίτημα εκκοσμίκευσης της φιλοσοφικής σκέψης μέσω της αποδέσμευσής της από τη θεολογία, ο «κορυδαλισμός» ήταν πια παρωχημένος μπροστά στη δυναμική εμφάνιση των ιδεών του Διαφωτισμού στα τέλη του 18ου αιώνα.


  Μεμονωμένες απόπειρες εκπαιδευτικής ανανέωσης εντοπίζονται ήδη στο πρώτο μισό του 18ου αιώνα με δασκάλους όπως ο Μεθόδιος Ανθρακίτης, ο Βικέντιος Δαμοδός και ο Νικόλαος Ζερζούλης. Η αριστοτελική αυθεντία αμφισβητείται και η διδασκαλία αρχίζει να τρέπεται προς τις θετικές επιστήμες και τη φιλοσοφία κατά το σύστημα των «νεωτέρων». Αυτή η ανανεωτική κίνηση θα ενισχυθεί και θα κορυφωθεί στα χρόνια του νεοελληνικού Διαφωτισμού, για τον οποίο η εκπαίδευση αποτελούσε το κύριο εργαλείο φωτισμού, ανάπτυξης των νοητικών ικανοτήτων του ανθρώπου και συνεπώς απελευθέρωσής του από τις «προλήψεις» (προκαταλήψεις, δεισιδαιμονίες, παγιωμένες αντιλήψεις). Για να επιτευχθούν οι στόχοι αυτοί, όμως, χρειαζόταν ένα νέο σχολείο, το οποίο στη θέση της σχολαστικής διδασκαλίας θα αναζητούσε την ουσιαστική καλλιέργεια των επιστημών με τη βοήθεια νεωτερικών διδακτικών και παιδαγωγικών μεθόδων και εργαλείων.


  Τη μεταρρυθμιστική στροφή σηματοδότησαν με το συγγραφικό και διδακτικό έργο τους ο Ευγένιος Βούλγαρης, ο Ιώσηπος Μοισιόδαξ και ο Δημήτριος Καταρτζής —σημαντικοί λόγιοι που θα τους συναντήσουμε πολλές φορές στην πορεία μας—, χωρίς απαραίτητα να συμμερίζονται τις ίδιες γλωσσικές, εκπαιδευτικές και πολιτικές ιδέες και χωρίς να έχουν τελικά καταλυτική επίδραση στις εκπαιδευτικές εξελίξεις. Αυτό συνέβη αργότερα με τον κύκλο ανθρώπων που ασπάζονταν τις παιδαγωγικές και γλωσσικές απόψεις του Αδαμάντιου Κοραή, στις αρχές του 19ου αιώνα.


  Με τον Κοραή η παιδεία έπαιρνε εθνική διάσταση, αφού γινόταν το μέσον του φωτισμού του έθνους και της συνακόλουθης πολιτισμικής αναγέννησης. Τόσο το περιεχόμενο όσο και οι μέθοδοι της παρωχημένης εκπαίδευσης δεν μπορούσαν φυσικά να υποστηρίξουν τον εθνικό στόχο. Αντιθέτως, η νεωτερική εκπαίδευση προσδιοριζόταν από το πνεύμα της «φιλοσοφίας», λέξη με ευρεία χρήση την εποχή αυτήν και η οποία θα πρέπει να εννοείται ως συνώνυμη της κριτικής σκέψης (Δημαράς, 1989, σσ. 76-78). Η «Φιλοσοφία» είναι η απόρριψη του σχολαστικισμού, η στροφή προς την πραγματικότητα (φυσική, κοινωνική, γλωσσική), η κριτική διάθεση και η θέληση να γίνει η γνώση κοινό κτήμα μέσω μιας καθολικευμένης παιδείας: «Φιλοσοφία είναι τώρα λιγότερο ένα καθορισμένο περιεχόμενο και περισσότερο μια στάση — στάση εγκοσμιοκρατική, χειραφετητική και κριτική» (Κονδύλης, 1988, σελ. 18).


  Έτσι, η αρχαία γραμματεία έπρεπε να μελετηθεί δημιουργικά και ουσιαστικά, πέρα από τη γραμματικο-συντακτική ρηχότητα της «ψυχαγωγικής» μεθόδου, ενώ η γνώση της φωτισμένης Δύσης θα «μετακενωνόταν» μέσα από νεωτερικά εκπαιδευτικά εγχειρίδια. Το πρόγραμμα του Κοραή, το οποίο προβλήθηκε σε ένα ευρύτερο κοινό κυρίως με τους Αυτοσχέδιους στοχασμούς του, δηλαδή τα προλεγόμενά του στις εκδόσεις αρχαίων συγγραφέων, βρήκε υποστηρικτές και συνεργούς τόσο στην ελληνική διασπορά της δυτικής και κεντρικής Ευρώπης, όσο και σε πρόσωπα και εστίες ανανέωσης σε αστικά κέντρα των οθωμανοκρατούμενων περιοχών.


  Πρέπει να σημειωθεί ότι προς την κατεύθυνση των εκπαιδευτικών καινοτομιών είχαν ήδη γίνει κινήσεις στις Αυθεντικές Ακαδημίες που είχαν ιδρυθεί και εποπτεύονταν από τους ηγεμόνες («αυθέντες») στις πρωτεύουσες των παραδουνάβιων Ηγεμονιών και είχαν από τον 18ο αιώνα αναδειχθεί σε εκπαιδευτικά κέντρα του ελληνισμού. Η Ακαδημία στο Ιάσι της Μολδαβίας ιδρύθηκε το 1707 από τον Antioh Cantemir. Ωστόσο, πιο σημαντική στην πορεία της μέσα στον χρόνο αποδείχθηκε η Ακαδημία στο Βουκουρέστι της Βλαχίας, που ιδρύθηκε από τον πρίγκιπα Σερμπάν Καντακουζηνό στα τέλη του 17ου αιώνα. Μέσα σε σύντομο χρονικό διάστημα η Ακαδημία του Βουκουρεστίου έγινε πόλος έλξης για μαθητές και πέρα από τα γεωγραφικά όρια των Ηγεμονιών. Στα τέλη του 18ου αιώνα, στα χρόνια της ηγεμονίας (1774-1782) του Αλέξανδρου Υψηλάντη, στην Ακαδημία του Βουκουρεστίου υιοθετήθηκαν μεταρρυθμίσεις, με τις οποίες αναβαθμίζονταν τα επιστημονικά μαθήματα αλλά και η διδασκαλία των ξένων γλωσσών. Σημαντικά βοήθησε την Ακαδημία η εκ νέου οργάνωσή της με εντολή του ηγεμόνα Μιχαήλ Σούτσου, ο οποίος το 1792 ανέθεσε τη διεύθυνση στον Λάμπρο Φωτιάδη. Την πιο ένδοξη περίοδό της, όμως, γνώρισε η Ακαδημία, όταν το 1810 μητροπολίτης Ουγγροβλαχίας ανέλαβε ο Ιγνάτιος, ο οποίος προώθησε τη νεωτερική παιδεία. Την περίοδο αυτή, οπότε η σχολή μετονομάστηκε σε Λύκειο, επιδιώχθηκε ο εκσυγχρονισμός με την ενίσχυση της εκμάθησης ξένων γλωσσών αλλά και την αναβάθμιση των επιστημονικών μαθημάτων. Πολλές καινοτομίες, που χαρακτήρισαν το νεωτερικό σχολείο, βρήκαν εφαρμογή στην Ακαδημία του Βουκουρεστίου: η ανάθεση των μαθημάτων σε εξειδικευμένους ανά γνωστικό αντικείμενο διδασκάλους, ο εξοπλισμός με επιστημονικά όργανα, η διαμόρφωση ειδικών χώρων (τα λεγόμενα «ταμεία φυσικής ιστορίας» και «πειραματικά θέατρα») για διεξαγωγή πειραμάτων, τα οποία ήταν ανοικτά στο ευρύτερο κοινό, οι δημόσιες πανηγυρικού τύπου εξετάσεις με την παρουσία των αρχόντων, την εκφώνηση προτρεπτικών λόγων για την παιδεία και την επιβράβευση των μαθητών που αρίστευαν. Το εκπαιδευτικό έργο ενισχυόταν από την παράλληλη εφαρμογή υποστηρικτικών μηχανισμών όπως η λειτουργία τυπογραφείου και βιβλιοθήκης, και η χορήγηση υποτροφιών. Ο ελληνόφωνος Τύπος της περιόδου του νεοελληνικού Διαφωτισμού (κυρίως ο Ερμής ο Λόγιος) ενημέρωνε όλο τον ελληνικό κόσμο με αναλυτικές ανταποκρίσεις και ειδήσεις για το κλίμα εκπαιδευτικού πυρετού στη σχολή, η οποία παρουσιαζόταν ως ένα εκπαιδευτήριο ευρωπαϊκού επιπέδου, φωτεινό παράδειγμα που θα έπρεπε να μιμηθούν και άλλες περιοχές του ελληνισμού. Στην Ακαδημία δίδαξαν μια σειρά από τους πιο σημαντικούς λόγιους και φημισμένους δασκάλους του ελληνισμού όπως ο Μανασσής Ηλιάδης, ο Γρηγόριος Κωνσταντάς, ο Λάμπρος Φωτιάδης, ο Ιώσηπος Μοισιόδαξ, ο Κωνσταντίνος Βαρδαλάχος, ο Αθανάσιος Βογορίδης, ο Νεόφυτος Δούκας, ο Στέφανος Κομμητάς, ο Βενιαμίν ο Λέσβιος, ο Στέφανος Κανέλος κ.ά. (Camariano-Cioran, 1974).


  Κατά την πρώτη δεκαετία του 19ου αιώνα αυξήθηκαν τα νεωτερικά σχολεία, τα οποία συστηματικά διαφοροποιούνταν από τα παραδοσιακά «ελληνικά σχολεία» ως προς το εκπαιδευτικό περιεχόμενο και τις μεθόδους, ενώ παράλληλα επιδίωκαν να αποδεσμευθούν από τον άμεσο ή έμμεσο έλεγχο της Εκκλησίας. Αντικείμενο αυτών των σχολείων δεν ήταν τα λεγόμενα «καλά γραμματικά» (η στείρα γραμματικο-συντακτική ανάλυση και ερμηνεία αρχαίων κειμένων) αλλά η ουσιαστική μελέτη της αρχαίας γραμματείας, οι επιστήμες, η φιλοσοφία, οι ξένες γλώσσες κ.λπ. Υιοθετήθηκαν επίσης νέα διδακτικά εργαλεία, όπως ήταν για παράδειγμα τα διάφορα εποπτικά μέσα (χάρτες, εργαστήρια πειραμάτων κ.ά.). Όπως γίνεται σαφές από τα παραπάνω, την περίοδο του νεοελληνικού Διαφωτισμού οι «στόχοι των ανθρώπων που μεριμνούν για την εκπαίδευση είναι διαφορετικοί· [η νεωτερική εκπαίδευση] δεν προσφέρει πλέον μόνο γνώσεις, αλλά επιδιώκει να διαμορφώσει ανθρώπινες συνειδήσεις» (Αγγέλου, 1999β, σελ. 404).


  Τέτοια σχολεία δημιουργήθηκαν σε διάφορες περιοχές. Ξεχωρίζουν ως κέντρα φωτισμού και ανανέωσης με πανελλήνια αίγλη τα νεωτερικά σχολεία στις Κυδωνίες (Ακαδημία), στη Σμύρνη (Φιλολογικό Γυμνάσιο) και στη Χίο (Γυμνάσιο), τα οποία καθώς ιδρύθηκαν στο κέντρο της παραδοσιακής παιδείας, αποτέλεσαν την κορύφωση της προσπάθειας να εφαρμοστεί μια νέα εκπαιδευτική πρακτική με την εισαγωγή των επιστημονικών μαθημάτων και την υιοθέτηση σύγχρονων παιδαγωγικών μεθόδων, προκαλώντας όμως συγχρόνως οξείες αντιδράσεις (Κιτρομηλίδης, 1999, σσ. 77-82). Σημαντικό σχολείο στο οποίο εφαρμόστηκαν νεωτερικές παιδαγωγικές μέθοδοι είναι η Σχολή Μηλεών στη Θεσσαλία, που ιδρύθηκε το 1815 από τους ίδιους τους δασκάλους της, τρεις πρωτεργάτες του νεοελληνικού Διαφωτισμού: τον Γρηγόριο Κωνσταντά, τον Άνθιμο Γαζή και τον Δανιήλ Φιλιππίδη.


  Γενικά, τα νεωτερικά σχολεία ιδρύονταν κυρίως σε αστικά κέντρα με τη χρηματοδότηση εύπορων εμπόρων και της κοινότητας. Επίσης, συχνά η οικονομική ενίσχυση προερχόταν και από ενοριακούς εράνους, χορηγίες, δωρεές και κληροδοτήματα φαναριωτών αξιωματούχων, ιδιωτών και αστικών συντεχνιών. Στην περίπτωση της Σχολής των Μηλεών η χρηματοδότηση προήλθε από τους ίδιους τους δασκάλους-ιδρυτές του σχολείου, ενώ οικονομική ενίσχυση δινόταν και από τη Φιλόμουσο Εταιρεία της Βιέννης. Οι ιδρυτές και χρηματοδότες των σχολείων καθόριζαν τον τρόπο διοίκησης και λειτουργίας τους, ο οποίος απλώς επικυρωνόταν από το Πατριαρχείο ή από τις τοπικές εκκλησιαστικές αρχές. Η Εκκλησία, μέσω του Πατριαρχείου Κωνσταντινουπόλεως, περιοριζόταν περισσότερο στην εποπτεία της λειτουργίας και λιγότερο στον καθορισμό του περιεχομένου της εκπαίδευσης. Η διοίκηση των σχολείων, η επιλογή των καθηγητών και η οικονομική διαχείριση ήταν κατά κανόνα στην αρμοδιότητα επιτροπών αποτελούμενων από επιφανή μέλη της κοινότητας. Το ζήτημα της στέγασης του σχολείου και των μαθητών αντιμετωπιζόταν είτε με την κατασκευή ενός ειδικού κτίσματος είτε με την ενοικίαση κατάλληλου χώρου. Αξίζει να σημειωθεί πως σε όλα σχεδόν τα σχολικά κτίσματα της εποχής υπήρχε και ειδικός χώρος βιβλιοθήκης, βασικό συστατικό του νέου τύπου εκπαίδευσης. Στις Μηλιές, στη Σχολή των Κωνσταντά και Γαζή, η βιβλιοθήκη στα χρόνια της ακμής υπολογίζεται ότι αριθμούσε πάνω από 10.000 τόμους.
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  Εικόνα 3.2 Ο Θεόφιλος Καΐρης, διδάσκαλος στο νεωτερικό σχολείο των Κυδωνιών (Πηγή: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b8/TheophilosKairis.jpg).


  Το όνομα και η προσωπικότητα του δασκάλου ή των δασκάλων αποτελούσε τον κρίσιμο παράγοντα τόσο για τη φήμη του σχολείου και την προσέλκυση μαθητών όσο και για την οργάνωση των μαθημάτων και της διδασκόμενης ύλης. Είναι ενδεικτικό ότι στις αρχές του 19ου αιώνα τα φημισμένα νεωτερικά σχολεία όπως των Κυδωνιών, της Σμύρνης, της Χίου και των Μηλεών, συγκέντρωναν τον μεγαλύτερο αριθμό μαθητών, οι οποίοι προέρχονταν από όλες τις περιοχές του ελληνικού κόσμου. Κατά κανόνα οι δάσκαλοι της περιόδου αυτής ήταν ιερωμένοι, που όμως στις περιπτώσεις των νεωτερικών σχολείων διατηρούσαν μάλλον χαλαρή σχέση με την εκκλησιαστική διοίκηση, γεγονός που τους επέτρεπε να ασπαστούν και να προωθήσουν τις νέες ιδέες. Από τις αρχές του 19ου αιώνα, επίσης, γίνεται όλο και πιο συχνή η παρουσία ενός κοσμικού δασκάλου, ανθρώπου με αναγνωρισμένο κύρος και ειδικές σπουδές στην Ευρώπη, ο οποίος βιοποριζόταν αποκλειστικά από τη διδασκαλία. Είναι, άλλωστε, χαρακτηριστικό ότι τα ίδια χρόνια παρατηρείται σημαντική αύξηση στην αμοιβή, γεγονός που είναι πιθανόν να εξηγείται από την αυξημένη ζήτηση για ικανούς και αναγνωρισμένους δασκάλους.


  Οι διδάσκοντες ήταν εκείνοι που καθόριζαν το πρόγραμμα σπουδών: το είδος και τον αριθμό των μαθημάτων, τη διάρθρωσή τους στο πρόγραμμα κ.λπ. Ο πιο σημαντικός παράγοντας για τον καθορισμό της διδασκόμενης ύλης ήταν πάντα ο αριθμός και οι γνώσεις των διδασκόντων, η εξειδίκευση των οποίων σε συγκεκριμένα γνωστικά πεδία ήταν είτε στοιχειώδης είτε —συνηθέστερα— ανύπαρκτη. Από τα τέλη ήδη του 18ου και κυρίως στις αρχές του 19ου αιώνα, στα νεωτερικά σχολεία, οι δύο παραδοσιακοί κύκλοι των «ελληνικών σχολείων» (γραμματικά και επιστημονικά/φιλοσοφικά μαθήματα) εμπλουτίστηκαν με νέα μαθήματα: ξένες γλώσσες και πρακτικά μαθήματα όπως καταστιχογραφία, ιχνογραφία, ναυτική κ.ά. Ανάλογα, το πρόγραμμα μπορούσε να υποστηριχθεί και να εξειδικευθεί ως κάποιο βαθμό με μεγαλύτερο αριθμό διδασκόντων, ενώ η διδασκαλία των μαθημάτων γινόταν με τη χρήση εποπτικών μέσων (για παράδειγμα, χάρτες και σφαίρες για τη γεωγραφία) και πειραμάτων για τη Φυσική και τη Χημεία. Στο Φιλολογικό Γυμνάσιο Σμύρνης μεγάλος αριθμός μαθητών, αλλά και πλήθος πολιτών της Σμύρνης προσέρχονταν για να παρακολουθήσουν μαθήματα και την εκτέλεση πειραμάτων.


  Η ανανέωση απλωνόταν και σε παραδοσιακά πεδία της εκπαίδευσης όπως η διδασκαλία των αρχαίων κειμένων. Η «ψυχαγωγική» μέθοδος παραμερίστηκε και υιοθετήθηκε η μονολεκτική: κάθε λέξη του αρχαίου κειμένου ερμηνευόταν με μια νεοελληνική. Ο Κοραής, άλλωστε, είχε επιχειρηματολογήσει με ένταση γύρω από το ζήτημα. Πίστευε ότι η «εξήγησις» των αρχαίων συγγραφέων έπρεπε να προκαλεί «ωφέλειαν και ηδονήν», τα οποία έλειπαν από την παραδοσιακή μέθοδο:


  


  διότι και η εκλογή των ποιητών, ή συγγραφέων, γίνεται χωρίς κρίσιν, και η εξήγησις είναι τόσον αηδής, διά την άλογον συσσώρευσιν πολλών κοινών λέξεων καθ’ εκάστην Ελληνικήν, ώστε δικαιότερον ήθελεν δώσειν τις εις την τοιαύτην συσσώρευσιν το όνομα της Ψυχοκτασίας παρά, με το οποίον κοινώς την ονομάζουσι, της Ψυχαγωγίας. (Δημαράς, 1986, σελ. 140)


  


  Προέκρινε τη «μονολεκτική» μέθοδο και τόνιζε ότι «της [αρχαίας] Ελληνικής γλώσσης η έρευνα πρέπει να συνοδεύεται πάντοτε με την έρευνα της κοινής [ομιλούμενης γλώσσας]» και «η μετάφρασις εκ της [αρχαίας] Ελληνικής πρέπει να γίνεται θέμα και γύμνασμα της κοινής», μέσα από τη συνεχή αντιπαραβολή των δύο γλωσσικών μορφών. Η «Φιλοσοφία» ήταν και στην περίπτωση αυτήν ο οδηγός, ώστε οι διδάσκαλοι να παραδίδουν «τους Ελληνικούς συγγραφείς, διά ν’ απανθίζωσιν απ’ αυτούς οι νέοι, όχι ρησείδια και λεξείδια, των οποίων ο καρπός δεν είναι παρά τύφος, αλλ’ ήθη χρηστά και νουν, όστις μέλει να τους οδηγήσει εις όλας τας πράξεις και περιστάσεις της μελλούσης αυτών ζωής» (Δημαράς, 1986, σσ. 141-142, 154-155). Η ωφελιμιστική σκόπευση της διδασκαλίας υπερέβαινε την απλή τεχνολογία:


  


  Είναι αναρίθμητα όσα δύναται να ωφελήση τους μαθητάς ο σοφός και φρόνιμος διδάσκαλος, τώρα με την ορθήν κρίσιν, και τον εξ αυτής έπαινον ή ψόγον των ιστορουμένων πράξεων ή λόγων, τώρα με την έρευναν της παλαιάς και νέας γλώσσης, και την προς αλλήλας παράθεσιν, και άλλοτε με εξέτασιν της ετυμολογίας ή παραγωγής μιας μόνης λέξεως (για τα παραπάνω παραθέματα. (Δημαράς, 1986, σελ. 162)


  


  Με αυτόν τον τρόπο ένας παραδοσιακός τομέας της εκπαίδευσης εκσυγχρονιζόταν ξεπερνώντας αγκυλώσεις και στρεβλώσεις του παρελθόντος. Οι νέες κατευθύνσεις της εκπαίδευσης οδηγούσαν κατά λογική αναγκαιότητα στην υιοθέτηση της ομιλούμενης γλώσσας.


  Για την υποστήριξη της διδασκαλίας συγγράφονταν και, συνηθέστερα, μεταφράζονταν εγχειρίδια που ενσωμάτωναν την πιο σύγχρονη ευρωπαϊκή γνώση. Ένα μεγάλο ποσοστό της νεωτερικής βιβλιοπαραγωγής αφορούσε εγχειρίδια Μαθηματικών, Φυσικής, Χημείας, Γεωγραφίας, Ιστορίας, Ρητορικής ή εκσυγχρονισμένης Γραμματικής. Τα λόγια επιστημονικά βιβλία γίνονταν το πιο βασικό εργαλείο της εκπαιδευτικής ανανέωσης. Ακόμα και παραδοσιακά πεδία της εκπαίδευσης, όπως οι συναγωγές αρχαίων κειμένων, ανανεώθηκαν με νέα βιβλία που αντικαθιστούσαν την παρωχημένη πια Ελληνική Εγκυκλοπαιδεία του Ιωάννη Πατούσα, η οποία από το 1710 που εκδόθηκε για πρώτη φορά αποτέλεσε εγχειρίδιο αναφοράς στο σύνολο σχεδόν της εκπαίδευσης κατά τον 18ο αιώνα, ενώ η χρήση της εκτείνεται, αν και με υποβαθμισμένο γόητρο, έως και κάποιες δεκαετίες μέσα στον 19ο αιώνα (Αβδάλη, 1984· Σκαρβέλη-Νικολοπούλου, 1993, σσ. 245-246, 289-290).


  Οι εξετάσεις, με διαφορετική περιοδικότητα και περιεχόμενο ανά σχολείο, συνήθως ήταν δημόσιες, με πανηγυρικό χαρακτήρα: Ενώπιον μαθητών, εφόρων του σχολείου, επίσημων προσκεκλημένων και πολυπληθούς κοινού διεξάγονταν εξετάσεις, απονέμονταν βραβεία και διακρίσεις και εκφωνούνταν λόγοι που προέβαλλαν τη σημασία της παιδείας για τον φωτισμό του γένους. Σε αρκετές περιπτώσεις οι λόγοι αυτοί δημοσιεύονταν στο περιοδικό της κοραϊκής ομάδας, τον Ερμή τον Λόγιο, ή και άλλα περιοδικά της εποχής, διαδίδοντας τις ιδέες για την αξία της παιδείας σε ένα αρκετά ευρύτερο —πανελλήνιο, θα λέγαμε— κοινό. Ένα είδος ευγενούς άμιλλας ωθούσε όλο και περισσότερους να συνδράμουν στον φωτισμό του γένους (Αγγέλου, 1999β, σσ. 466-467).


  Καθώς τα νεωτερικά σχολεία ιδρύονταν συνήθως σε κέντρα όπου λειτουργούσαν ήδη παραδοσιακά εκπαιδευτήρια, αναμενόμενο ήταν να προκαλούνται ιδεολογικές προστριβές και αντιπαραθέσεις, οι οποίες κάποτε πήραν βίαιη μορφή, όπως συνέβη με το κλείσιμο του Φιλολογικού Γυμνασίου της Σμύρνης. Οι επιθέσεις προς τα σχολεία αυτά ήταν άρρηκτα συνδεόμενες με την αντίδραση προς το πνεύμα του Διαφωτισμού, τη «φιλοσοφία», ενώ το Πατριαρχείο όχι σπάνια στήριξε είτε άμεσα είτε έμμεσα την υπονόμευση του εκπαιδευτικού έργου των νεωτερικών σχολείων. Η πιο επίσημη μορφή αυτής της εχθρότητας προς τους εκπαιδευτικούς νεωτερισμούς υπήρξε η πατριαρχική Εγκύκλιος που εξέδωσε τον Μάρτιο του 1819 ο πατριάρχης Γρηγόριος Ε΄ εναντίον των επιστημονικών («φιλοσοφικών») μαθημάτων και της παραμέλησης της αρχαίας ελληνικής γλώσσας. Λίγο αργότερα, με την κήρυξη της Επανάστασης, το Πατριαρχείο συγκρότησε επιτροπή για την «καθαίρεσιν των φιλοσοφικών μαθημάτων» (Λάππας, 1987). Ήταν σαφές πως οι νέες ιδέες του Διαφωτισμού και οι δραματικές ιστορικο-πολιτικές εξελίξεις συνδέονταν με τον εκπαιδευτικό οργασμό των προηγούμενων δύο δεκαετιών τουλάχιστον. Η απόφαση της συνόδου, όπου γίνεται ευθεία διασύνδεση των εκπαιδευτικών νεωτερισμών και της συντελούμενης πολιτικής ανατροπής, είχε ως αποτέλεσμα να εκδιωχθούν πολλοί νεωτεριστές δάσκαλοι. Τα άλλα δύο σημαντικά «κοραϊκά» σχολεία της Χίου και των Κυδωνιών έκλεισαν και αυτά το 1821 (Κιτρομηλίδης, 1999, σσ. 447-450). Το 1821 έκλεισε και η Σχολή των Μηλεών, αφού οι μυημένοι στη Φιλική Εταιρεία δάσκαλοί της, Κωνσταντάς και Γαζής, έστρεψαν τη δράση τους στην Επανάσταση.


  Την περίοδο της Επανάστασης, στα Επτάνησα, έχουμε τη δημιουργία του πρώτου ελληνικού ανώτατου εκπαιδευτικού ιδρύματος. Ήταν η Ιόνιος Ακαδημία, που ιδρύθηκε το 1824 στην Κέρκυρα από τον βρετανό φιλέλληνα Φρέντερικ Νορθ, κόμη Guilford (1766-1827), με σκοπό την προαγωγή της ελληνικής παιδείας και την παροχή ανώτατης εκπαίδευσης. Επρόκειτο, με άλλα λόγια, για το πρώτο ελληνόφωνο πανεπιστήμιο με σχολές θεολογίας, νομικής, ιατρικής και φιλοσοφίας, αν και δεν λειτούργησαν εξαρχής και οι τέσσερις. Οι διεργασίες και η προετοιμασία για την ίδρυσή της είχαν ξεκινήσει από τα προεπαναστατικά χρόνια, ήδη από το 1811. Ο Guilford ήταν όχι μόνον ο εμψυχωτής και αποκλειστικός χρηματοδότης, αλλά και εκείνος που φρόντισε για την εκπαίδευση των μελλοντικών καθηγητών της Ακαδημίας και διαμόρφωσε την οργάνωση και τον κανονισμό λειτουργίας της. Ο Κοραής (Αγγέλου, 1999α, σελ. 89), στα αφηγηματικά προλεγόμενα της έκδοσης της Ιλιάδας (τον γνωστό Παπατρέχα) του 1818, πληροφορεί με εγκωμιαστικό τόνο για τις προσπάθειες του Guilford:


  


  — Μ’ ελάλησες πολλάκις περί των αρετών του Άγγλου φίλου σου*** [εννοεί τον Guilford].


  — Αυτός διατρίβει τώρα εις του Ιονίου πελάγους την επτάνησον.


  — Ναι· τούτο γράφει και εις εμέ φίλος τις εκείθεν· και σιμά τούτου, ότι εξ ιδίας του δαπάνης ο γενναίος ούτος Άγγλος πέμπει νέον Έλληνα [εννοεί τον Κωνσταντίνο Ασώπιο (1785-1872)], εις την Γοτίγγαν, να τελειώσει τα μαθήματά του, και να κατασταθεί επιστρέφων εις την Κέρκυραν διδάσκαλος.


  


  Ο στόχος του Guilford ήταν να δημιουργηθεί ένα πανεπιστήμιο με ευρωπαϊκό κύρος. Για όσο διάστημα ζούσε ο ιδρυτής, μέχρι το 1827, επιδιώχθηκε η μέγιστη δυνατή πληρότητα του προγράμματος, ενώ η ελληνική ήταν η γλώσσα διδασκαλίας. Σε αυτό το διάστημα η Ακαδημία έγινε πόλος έλξης για πλήθος σπουδαστών από όλο τον ελληνικό χώρο. Ωστόσο, μετά τον θάνατο του Guilford και με τον περιορισμό των οικονομικών δυνατοτήτων, η Ακαδημία άρχισε να παρακμάζει, συνεχίζοντας ωστόσο να λειτουργεί μέχρι και το 1864, όταν με την ενσωμάτωση των Επτανήσων στο ελληνικό κράτος απορροφήθηκε από το Πανεπιστήμιο Αθηνών. Μεταξύ εκείνων που πρόσφεραν τις υπηρεσίες τους στην Ακαδημία ξεχωρίζουν σημαντικές προσωπικότητες λογίων, όπως ο Ανδρέας Κάλβος, ο Χριστόφορος Φιλητάς, ο Νεόφυτος Βάμβας, ο Πέτρος Βράιλας Αρμένης, ο Νικόλαος Σ. Πίκκολος κ.ά. (Αγγελομάτη-Τσουγκαράκη, 1997· Ασδραχάς, 1982).


  


  


  3.2 Η τυπογραφία στην υπηρεσία της παιδείας και των νέων ιδεών


  


  Όπως αναφέρθηκε, βασικό εργαλείο της εκπαιδευτικής ανανέωσης και άνθησης υπήρξε η έκδοση σχολικών εγχειριδίων, τα οποία αποτελούν ένα μεγάλο ποσοστό του συνόλου των νεωτερικών βιβλίων που εκδόθηκαν την περίοδο του νεοελληνικού Διαφωτισμού.


  Η παραδοσιακή πρακτική της χειρόγραφης αναπαραγωγής των εγχειριδίων από τους μαθητές απέρρεε από οικονομικές αναγκαιότητες (το υψηλό κόστος της αγοράς τους), αλλά και από παιδαγωγικές σκοπιμότητες: ο μόχθος που έπρεπε να καταβάλει ο μαθητής ήταν παράμετρος και σκοπός της διδακτικής πράξης (Αγγέλου, 1999β, σσ. 465-466· Σκαρβέλη-Νικολοπούλου, 1993, σσ. 317-324). Η ανάγκη για τη σύνταξη εκπαιδευτικών εγχειριδίων προκύπτει με τη σειρά της από την αλλαγή των διδακτικών μεθόδων και συμφωνεί με την οικονομική ανάπτυξη, που καθιστά την αγορά του βιβλίου πιο προσιτή. Ο Κοραής (Δημαράς, 1986, σελ. 65), ήδη από το 1805, ευαγγελιζόταν την άρση των αιτίων (οικονομικές δυσχέρειες) και των καταστροφικών αποτελεσμάτων (απωθητική και χρονοβόρα αντιγραφή) λόγω της έλλειψης εκπαιδευτικών βιβλίων: Οι πλούσιοι χρηματοδότες θα έδιναν τη λύση στο πρόβλημα με ένα σύστημα αμοιβών και χορηγιών που θα κάλυπταν τις τυπογραφικές δαπάνες έκδοσης εκπαιδευτικών βιβλίων. Η ανάγκη αυτή είχε επισημανθεί από πολλούς λογίους και παλαιότερα και κυρίως κατά την κορύφωση του εκπαιδευτικού οργασμού τη δεκαετία του 1810. Φυσικά τις περισσότερες φορές δεν γίνεται λόγος για συγγραφή πρωτότυπων έργων αλλά για μεταφράσεις από ένα ή περισσότερα σχετικά ευρωπαϊκά εγχειρίδια. Γενικά, από τα τέλη του 18ου αιώνα οι μεταφράσεις έργων εκπαιδευτικού χαρακτήρα συμβαδίζουν με τις ευρύτερες πολιτισμικές εξελίξεις που συντελούνται (σύσταση σχολείων, εφαρμογή νέων εκπαιδευτικών μεθόδων κ.λπ.) και «προσαρμόζονται σε ένα σύστημα εκδοτικών προθέσεων και προγραμματισμού που αφορά την επιλογή του θέματος, την αναζήτηση “αρμόδιων και προσφυών” προτύπων, τη χρηματοδότηση» (Πάτσιου, 1993, σσ. 215-216. Βλ. και Ταμπάκη, 2004).


  Μέσα σε αυτό το κλίμα διάδοσης της παιδείας και των νεωτερικών ιδεών συντελούνται σημαντικές αλλαγές στη γεωγραφία και τις πρακτικές της ελληνόγλωσσης βιβλιοπαραγωγής. Η Βενετία υπήρξε από τον 16ο και κυρίως από τον 17ο αιώνα το κυρίαρχο κέντρο παραγωγής ελληνικού βιβλίου. Ο συντριπτικά μεγαλύτερος όγκος της παραγωγής των βενετικών τυπογραφείων είναι βιβλία εκκλησιαστικά και θρησκευτικά. Ένα μέρος, σαφώς μικρότερο, καταλαμβάνουν βιβλία «δια ψυχαγωγίαν και περιδιάβασιν», λαϊκές εκδόσεις πεζών και έμμετρων λογοτεχνικών κειμένων με μεγάλη απήχηση και διάδοση σε ένα ευρύτερο κοινό. Η επιτυχία αυτών των λαϊκών βιβλίων οδηγούσε σε διαδοχικές επανεκδόσεις τους, ενώ η διακίνησή τους, που δεν περιοριζόταν μόνο στα αστικά κέντρα, γινόταν συνήθως από πλανόδιους. Από τις ποσοτικές μετρήσεις της ελληνικής βιβλιοπαραγωγής κατά την περίοδο της οθωμανικής κυριαρχίας προκύπτουν οι εξής διαπιστώσεις: «συντριπτική υπεροχή του θρησκευτικού βιβλίου σε σχέση με το κοσμικό και, παράλληλα, σαφής υπεροχή του λειτουργικού βιβλίου σε σχέση με όλες τις άλλες κατηγορίες εντύπων· συντριπτική υπεροχή των επανεκδόσεων σε σχέση με τις εκδόσεις νέων βιβλίων· συντριπτική υπεροχή της Βενετίας απέναντι στα άλλα κέντρα παραγωγής ελληνικού βιβλίου. Μπορούμε να προσθέσουμε την ισχυρή παρουσία άλλων κατηγοριών παραδοσιακών βιβλίων: ακολουθίες, λαϊκές φυλλάδες, λαϊκά θρησκευτικά βιβλία κ.λπ.» (Ηλιού, 2005, σελ. 19).


  Την περίοδο που μας ενδιαφέρει εδώ (18ος – αρχές 19ου αιώνα) στη Βενετία οι πιο γνωστές και επιτυχημένες τυπογραφικές επιχειρήσεις είναι του Νικόλαου Γλυκή (1619-1693) και του Δημήτριου Θεοδοσίου (1704-1782). Ο Νικόλαος Γλυκής άρχισε την εκδοτική δράση του από το 1670, όταν αγόρασε το τυπογραφείο του Ιταλού Albrizzi. Με πολλές διακυμάνσεις οι διαδοχικοί κληρονόμοι διαχειρίστηκαν το τυπογραφείο μέχρι και τα μέσα του 19ου αιώνα (η τελευταία έκδοση από το τυπογραφείο των Γλυκήδων κυκλοφόρησε το 1854). Η επιχείρηση επιδόθηκε κυρίως στην παραγωγή παραδοσιακών βιβλίων, εκκλησιαστικών και λαϊκών (φυλλάδες), οι αλλεπάλληλες επανεκδόσεις των οποίων εξασφάλισαν την οικονομική επιβίωση και μακροημέρευσή της. Από τα τέλη του 18ου αιώνα, όμως, επεκτάθηκε και στην έκδοση λόγιων κοσμικών βιβλίων. Τις δύο πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα το τυπογραφείο των Γλυκήδων, με διευρυμένο τιτλολόγιο και κυρίαρχη θέση στην αγορά ελληνικού βιβλίου, φαίνεται να βρίσκεται στο απόγειό του (Βελουδής, 1987). Ο Δημήτριος Θεοδοσίου μαθήτευσε στο τυπογραφείο των Γλυκήδων. Από το 1755 οργάνωσε δικό του τυπογραφείο, άκρως ανταγωνιστικό προς εκείνο των Γλυκήδων, καθώς επιδιδόταν στην παραγωγή των ίδιων τύπων βιβλίου (εκκλησιαστικό και λαϊκό) και απευθυνόταν στο ίδιο κοινό. Επιπλέον σημαντικό πλεονέκτημα απέκτησε με την εξασφάλιση της άδειας να τυπώνει και μονοπωλιακά να διακινεί βιβλία σε σλαβική γλώσσα. Μετά τον θάνατό του τη διεύθυνση ανέλαβε ο ανιψιός του, Πάνος Θεοδοσίου (1754-1835), ο οποίος τελικά πούλησε την επιχείρηση το 1824 (Πλουμίδης, 1969).


  Πρόκειται για μια περίοδο που η πνευματική κίνηση προσδιορίζεται σχεδόν αποκλειστικά από το παραδοσιακό βιβλίο, δηλαδή το βιβλίο «μέσα από το οποίο η κυρίαρχη ιδεολογία [εκφρασμένη πρωτίστως από την Εκκλησία] διαμόρφωνε μερικούς από τους κύριους όρους της αναπαραγωγής της» (Ηλιού, 2005, σελ. 23). Μέχρι και τα τέλη του 18ου αιώνα, άλλωστε, οι νεωτερικές ιδέες που αποστασιοποιούνται από το κυρίαρχο ιδεολογικό σχήμα θα εκφραστούν συνήθως με το χειρόγραφο και λιγότερο ή καθόλου με το έντυπο. Από την άποψη αυτή, ενδεικτικές είναι οι περιπτώσεις του Μεθόδιου Ανθρακίτη, του Δημήτριου Καταρτζή και του Χριστόδουλου του εξ Ακαρνανίας (Παμπλέκη).


  Διαφοροποίηση παρατηρείται από τα μέσα του 18ου αιώνα, ενώ το φαινόμενο γίνεται πιο έντονο και πιο ευδιάκριτο τις δύο πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα. Την περίοδο αυτήν έχουμε παραγωγή ελληνικού βιβλίου σε 33 πόλεις. Τα πιο σημαντικά κέντρα είναι η Βενετία, η Βιέννη, η Κωνσταντινούπολη και το Παρίσι. Φυσικά, η αλλαγή είναι περισσότερο ποιοτική παρά ποσοτική. Η Βενετία εξακολουθεί να αποτελεί το αδιαφιλονίκητο κέντρο της παραγωγής ελληνικών βιβλίων. Το παραδοσιακό βιβλίο εξακολουθεί να αποτελεί το μεγαλύτερο τμήμα της συνολικής παραγωγής. Συγχρόνως, όμως, αρχίζουν να εμφανίζονται νέες δυναμικές τάσεις και σε άλλες πόλεις, όπου διαμένει ο παροικιακός ελληνισμός. Η Βιέννη θα αποτελέσει το κύριο κέντρο έκδοσης νεωτερικών βιβλίων. Η ανάπτυξη της ελληνικής κοινότητας της Βιέννης σε συνδυασμό με το φιλελεύθερο περιβάλλον που δημιουργούσαν πολιτικές ανεξιθρησκίας και ελευθεροτυπίας, αλλά και η ανάγκη διάχυσης των νέων ιδεών του Διαφωτισμού ευνόησαν την ελληνική βιβλιοπαραγωγή. Στην πόλη αυτήν τυπώθηκαν περισσότεροι από 500 ελληνικοί τίτλοι. Τα ξένης ιδιοκτησίας τυπογραφεία της Βιέννης που αναλάμβαναν να τυπώσουν ελληνικά βιβλία δεν ασχολούνταν με την παραγωγή αποκλειστικά ελληνικού βιβλίου. Πρόκειται για επιχειρηματίες που δέχονταν παραγγελίες και τις διεκπεραίωναν, μια παραγωγική διαδικασία που συνήθως προσδιοριζόταν από συμβόλαια με λεπτομερείς πρόνοιες. Διότι αντίθετα με ό,τι συνέβη στην «παραδοσιακή» Βενετία, στη Βιέννη αρχικά δεν λειτούργησαν τυπογραφεία ελληνικής ιδιοκτησίας, πιθανότατα λόγω του γεγονότος ότι δεν θα μπορούσαν να ανταγωνιστούν τα ελληνικά τυπογραφεία της Βενετίας που είχαν μακραίωνη εξειδίκευση στην παραγωγή του κερδοφόρου παραδοσιακού —πρωτίστως λειτουργικού— βιβλίου. Έτσι, όταν οι αδελφοί Μαρκίδες-Πούλιου τη δεκαετία του 1790 λειτούργησαν στη Βιέννη την τυπογραφική επιχείρησή τους για την παραγωγή αποκλειστικά ελληνικού βιβλίου, προσπάθησαν αναγκαστικά να διεισδύσουν και στην αγορά του λειτουργικού βιβλίου.
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  Εικόνα 3.3 Το Λεξικόν τρίγλωσσον του Γεωργίου Βεντότη (τόμος 1, έκδοση Baumeister, Βιέννη 1790).


  Στη Βιέννη δραστήριοι ξένοι τυπογράφοι με ελληνόγλωσση παραγωγή είναι ο Joseph Anton Edler von Baumeister (Ιωσήφ/Ιώσηπος Βαουμαϊστέρος/Βαουμεϊστέρος, 1750-1819), ο Franz Anton Schrämbel (Φραντζ Αντώνιος Σχραιμβλ), ο J. Β. Zweck (Ι. Β. Τσβέκιος) κ.ά. Ο πιο σημαντικός είναι ο Baumeister, όχι μόνον για τον όγκο της ελληνικής βιβλιοπαραγωγής του, αλλά και για το ότι κοντά του θήτευσαν οι Έλληνες τυπογράφοι που έπαιξαν πολλαπλά σημαντικό ρόλο στην έκδοση νεωτερικών ελληνικών βιβλίων: ο Γεώργιος Βεντότης (ή Βενδότης, 1757-1795), ο Πολυζώης Λαμπανιτζιώτης (1726-1799) και οι αδελφοί Γεώργιος (1766 – μετά το 1819) και Πούμπλιος (πριν από το 1766 – μετά το 1802) Μαρκίδες-Πούλιου, που το 1790 εξαγόρασαν την επιχείρηση του Baumeister.


  Ο Βεντότης ξεκίνησε ως επιμελητής εκδόσεων στο τυπογραφείο του Γλυκή στη Βενετία. Το 1781 εγκαταστάθηκε στη Βιέννη και ασχολήθηκε συστηματικά με την παραγωγή του βιβλίου τόσο ως μεταφραστής όσο και ως εκδότης και από το 1791 ως ιδιοκτήτης της δικής του τυπογραφικής επιχείρησης, της «Ελληνικής Τυπογραφίας», που συνέχισε να λειτουργεί και μετά τον θάνατό του έως το 1810. Το 1784 ο Βεντότης κυκλοφόρησε την πρώτη ελληνόγλωσση εφημερίδα, η οποία ήταν εβδομαδιαία, αλλά γρήγορα αναγκάστηκε να διακόψει την κυκλοφορία της χωρίς να σώζεται σήμερα κανένα αντίτυπό της. Στενός συνεργάτης του Βεντότη υπήρξε ο Λαμπανιτζιώτης, ο οποίος συνεργάστηκε με τυπογραφεία της Βενετίας και της Βιέννης. Ο Λαμπανιτζιώτης ως ελεύθερος εκδότης, με κεφάλαια που συγκέντρωνε με τη μέθοδο των συνδρομών και με χορηγίες, προγραμμάτισε και πραγματοποίησε ένα ευρύ εκδοτικό πρόγραμμα με δεκάδες τίτλους ταξινομημένους από τον ίδιο σε δύο κατηγορίες: «προς μαθήτευσιν» και «προς περιδιάβασιν» (ψυχαγωγία).


  Τέλος, οι αδελφοί Μαρκίδες-Πούλιου υπήρξαν οι εκδότες της πρώτης σωζόμενης ελληνικής εφημερίδας (Εφημερίς, 1791-1797), η οποία ανατυπώθηκε με φιλολογική επιμέλεια και πλουσιότατο σχολιασμό από τον Λέανδρο Βρανούση (1995-2000. Βλ. και Sofou, 2007). Αξίζει επίσης να μνημονευθούν και ως οι εκδότες των βιβλίων του Ρήγα, με το έργο και το όραμα του οποίου συνέδεσαν τόσο στενά την εκδοτική τους παρουσία, ώστε μετά τη σύλληψη του Ρήγα αναγκάστηκαν να διακόψουν τη λειτουργία της επιχείρησής τους, ενώ και οι ίδιοι υπέστησαν διώξεις (Κουμαριανού, Δρούλια & Layton, 1986· Ματθιόπουλος, 2009· Στάικος, 2000).
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  Εικόνα 3.4 Έκδοση του Πολυζώη Λαμπανιτζιώτη (Βιέννη 1792).


  Εκτός από τη Βιέννη, άρχισε η έκδοση ελληνικών νεωτερικών βιβλίων και σε περιοχές της οθωμανικής αυτοκρατορίας, ιδίως προς το τέλος της δεκαετίας του 1810, όπως το Ιάσι, το Βουκουρέστι, η Χίος και οι Κυδωνίες, τα οποία ήταν και κέντρα νεωτερικής εκπαίδευσης. Ενώ την περίοδο 1801-1820 αντιπροσωπεύουν μόλις το 2% της συνολικής παραγωγής, το 1820 έχουν φτάσει και τα τέσσερα στο 22%. Η αύξηση απεικονίζει και επιβεβαιώνει τη σταδιακή διείσδυση του Διαφωτισμού (Ηλιού, 2005, σελ. 73).


  Παράλληλα με την αύξηση της βιβλιοπαραγωγής, στη θεματική των βιβλίων διαπιστώνεται μεγαλύτερο εύρος και ποικιλία, με κοινό σημείο αναφοράς ότι τα περισσότερα από αυτά τα βιβλία (επιστημονικά, φιλοσοφικά, αρχαιομάθειας, γλωσσομάθειας κ.λπ.) προορίζονταν για σχολική χρήση. Παράλληλα διαπιστώνονται διαφοροποιήσεις στις κοινωνιολογικές παραμέτρους της παραγωγής και της κατανάλωσης του ελληνικού βιβλίου. Συγγραφείς, μεταφραστές, διορθωτές και επιμελητές εκδόσεων, αλλά και οι χρηματοδότες ήταν, όλο και περισσότερο τα χρόνια του Διαφωτισμού, κοσμικοί ή κληρικοί που διατηρούσαν μάλλον τυπικές σχέσεις με την Εκκλησία. Ανάλογα, αλλάζει και η φυσιογνωμία του κοινού ως προς τα είδη των αναγνώσεων με την παράλληλη ανάδυση, δίπλα στο ψυχωφελές ανάγνωσμα, του βιβλίου επιστημονικής γνώσης και λογοτεχνικής τέρψης. Επίσης, γίνεται πιο ενεργητική από την πλευρά του κοινού η οικονομική στήριξη της βιβλιοπαραγωγής, κυρίως με τη μέθοδο της εγγραφής συνδρομητών για την προαγορά αντιτύπων ενός βιβλίου το οποίο διαφορετικά δύσκολα θα έβρισκε τον δρόμο προς το τυπογραφείο.


  Ο Φίλιππος Ηλιού (2005, σελ. 53) αποτυπώνει τις ευρύτερες αλλαγές στις νοοτροπίες και στις συνήθειες που αφορούν το βιβλίο ως αντικείμενο καθημερινής χρήσης κατά τα χρόνια του νεοελληνικού Διαφωτισμού: «το βιβλίο παύει να είναι ένα είδος απλώς ωφέλιμο για χρήσεις που αναφέρονται στην πίστη, τα χρηστά ήθη ή τη γνώση […] οι Φαναριώτες πρώτοι, στο ιδιότυπο αυλικό τους περιβάλλον· οι έμποροι, αμέσως μετά και ταυτόχρονα· οι άνθρωποι που ζουν στις πόλεις και αποκτούν τις συνήθειες των αστών, και όταν ακόμη δεν είναι αστοί με την πλήρη σημασία του όρου. Όλοι αυτοί έχουν την ανάγκη και την άνεση να οργανώσουν την ψυχαγωγία τους και τον ελεύθερο χρόνο τους με διαφορετικό τρόπο απ’ ό,τι σε προγενέστερες εποχές. Ψυχαγωγία, που μπορεί να σημαίνει και πνευματική καλλιέργεια, με την ανάγνωση βιβλίων ευχάριστων και περίεργων, με τη λογοτεχνία, το θέατρο, τη μουσική και τα σύγχρονα παίγνια. Ένα τμήμα του πληθυσμού, μικρό στην αρχή, αλλά διαρκώς διευρυνόμενο με την πάροδο του χρόνου, εντάσσει το βιβλίο, και την οργάνωση της ατομικής βιβλιοθήκης, στις συνήθειες και τις ανάγκες του. Όλα αυτά σημαίνουν νέους τρόπους, νέους μηχανισμούς, στην παραγωγή και τη διάχυση της πνευματικής δημιουργίας, αλλά και στην απορρόφησή της».


  Αλλαγές διαπιστώνονται και στην ίδια τη μορφή και στον τύπο του βιβλίου ως υλικού αντικειμένου καθημερινής χρήσης. Η μεγαλύτερη βιβλιοπαραγωγή βρίσκεται σε συνάρτηση και με την εμφάνιση ενός μικρότερου σε μέγεθος βιβλίου, το οποίο μπορεί εύκολα να μεταφέρεται και να διαβάζεται σε στιγμές σχόλης και με στόχο την αναψυχή, αντίθετα προς τους ογκώδεις τόμους που ικανοποιούσαν θρησκευτικές και εκπαιδευτικές ανάγκες. Έχουμε, δηλαδή, να κάνουμε με τη διεύρυνση των ενδιαφερόντων του αναγνωστικού κοινού, που αναζητά τώρα «μικρά και εύχρηστα βιβλία, “βιβλία της τζέπης” και “βιβλία κουριόζα”» (Ηλιού, 2005, σελ. 63). Για αυτές τις νέες αναγνωστικές συνήθειες που δημιουργούνται μάς δίνει μια παραστατική εικόνα η εισαγωγική σκηνή της πρώτης ιστορίας της συλλογής Έρωτος αποτελέσματα (Βιέννη 1792), που και αυτό ήταν ένα μικρό βιβλίο αναψυχής. Ο ήρωας σε έναν κήπο της Κωνσταντινούπολης «εσολατσάριζεν άνω κάτω αναγινώσκοντας ένα φραντσέζικον βιβλίον περί έρωτος» (Vitti, 2009, σελ. 52). Ανάλογα, η επαφή με τις πρακτικές των ξένων τυπογράφων οδήγησε στην απλοποίηση των τυπογραφικών στοιχείων με την εγκατάλειψη των περίπλοκων συμπλεγμάτων, γεγονός που κατέστησε το νεωτερικό βιβλίο ακόμη πιο προσιτό και ευανάγνωστο στο ευρύ κοινό.


  Και οι ποσοτικοί δείκτες της βιβλιοπαραγωγής πέντε χρόνια πριν από την Επανάσταση φανερώνουν μιαν αισθητή τάση προς εκκοσμίκευση: «Τώρα το θρησκευτικό βιβλίο αντιπροσωπεύει το 33,5% της συνολικής παραγωγής και το κοσμικό έναν όγκο περίπου διπλάσιο: 66,5%. Οι εκδόσεις λειτουργικών βιβλίων περιορίζονται στο 13,6% του συνόλου και στο 40,6% της παραγωγής του θρησκευτικού βιβλίου. Οι εκδόσεις ανεβαίνουν στο 57,5% και οι επανεκδόσεις πέφτουν στο 42,5%. Τα τυπογραφεία της Βενετίας τυπώνουν μόνο το 36,4% και επιπλέον έχουν διαφοροποιήσει την παραγωγή τους» (Ηλιού, 2005, σελ. 29).


  Ωστόσο, οι παραπάνω δείκτες δεν πρέπει να μας οδηγήσουν σε μια στρεβλή ερμηνεία της ιστορικής πραγματικότητας. Οι διαφοροποιήσεις δεν σημαίνουν επικράτηση των διαφωτιστικών ιδεών και αντίστοιχη οπισθοχώρηση των παραδοσιακών αντιλήψεων, καθώς το παραδοσιακό βιβλίο μπορεί να μειώνεται σε ποσοστιαίες αναλογίες, αλλά συγχρόνως αυξάνεται σε απόλυτους αριθμούς σε σχέση με την προηγούμενη περίοδο. Ορισμένες παρόμοιες διαπιστώσεις μπορούν να βοηθήσουν στη διαμόρφωση μιας ακριβέστερης προς τα πράγματα εικόνας. Τα βιβλία που σχετίζονται άμεσα ή έμμεσα με το κίνημα του Διαφωτισμού διαβάζονται κατά κανόνα έξω από τον οθωμανοκρατούμενο ελληνικό χώρο, ενώ το μικρό ποσοστό που τελικά φτάνει στις υπόδουλες περιοχές καταναλώνεται κυρίως σε ορισμένα, σχετικά λίγα, κέντρα. Και στη μια και στην άλλη περίπτωση, εντός ή εκτός των υπόδουλων περιοχών, το νεωτερικό λόγιο βιβλίο διαβαζόταν κυρίως σε κέντρα όπου ανέπτυσσαν τη δραστηριότητά τους και είχαν δυναμική (οικονομική και κοινοτική) παρουσία Έλληνες έμποροι. Το αντίστροφο ισχύει για το παραδοσιακό βιβλίο, το οποίο συνέχισε να διαχέεται κυρίως στον ευρύτερο χώρο του οθωμανοκρατούμενου ελληνισμού. Επίσης, σε αντιδιαστολή με τα ειωθότα στο παραδοσιακό βιβλίο, το οποίο έχει μακρά χρονική διάρκεια με διαδοχικές επανεκδόσεις, επιβεβαιώνοντας και συντηρώντας με αυτόν τον τρόπο την ιδεολογική επιβολή του, το νεωτερικό βιβλίο σπάνια προχωρά σε δεύτερη έκδοση, ένδειξη της χαμηλής ζήτησής του από το ευρύτερο κοινό. Την ίδια διαπίστωση επιβεβαιώνει και το γεγονός ότι ενώ τα άφθονα αντίτυπα μιας έκδοσης παραδοσιακού βιβλίου εξαντλούνται σχετικά γρήγορα, αντίτυπα νεωτερικών εκδόσεων έμεναν αδιάθετα δεκαετίες μετά την εμφάνισή τους (Ηλιού, 2005, σελ. 67) και σπάνια γνώρισαν δεύτερη έκδοση ή επανέκδοση.


  Παρά τις παραπάνω αναγκαίες επιφυλάξεις, όμως, γεγονός παραμένει ότι οι νέες ιδέες (οι επιστήμες και οι ποικίλες γνώσεις, η στροφή προς την αρχαιότητα, η κοσμική ηθική και η αποδέσμευση από την επιβολή της θρησκευτικής αυθεντίας) θα βρουν στο βιβλίο το πιο ιδανικό εργαλείο για τη διάδοσή τους, με τις τεχνικές ευκολίες μαζικής αναπαραγωγής του εντύπου και τη μείωση του κόστους της αγοράς του. Τα λόγια βιβλία (συνήθως μεταφράσεις, ερανίσματα και συμπιλήματα ξένων εγχειριδίων) έγιναν ένας από τους βασικούς αγωγούς της «μετακένωσης» ιδεών και γνώσεων από τη φωτισμένη Ευρώπη στην Ανατολή. Και στα βιβλία αυτού του είδους, όπως και σε άλλους τομείς την ίδια περίοδο, η γαλλική παιδεία είναι κυρίαρχη, ενώ σημαντική είναι και η επίδραση της γερμανικής παιδείας, κυρίως στην εκλαΐκευση της επιστημονικής γνώσης και σε παιδαγωγικά θέματα. Τα ίδια χρόνια, επίσης, η ανάπτυξη και η διάχυση του επιστημονικού ή λογοτεχνικού βιβλίου προβλήθηκε από τους νεοέλληνες λογίους ως δείγμα της πνευματικής αναγέννησης και της πολιτισμικής επανασύνδεσης με το αρχαίο παρελθόν. Από τη δεύτερη δεκαετία του 19ου αιώνα, με την εμφάνιση και τακτική παρουσία των ελληνόγλωσσων περιοδικών, άρχισε να καλλιεργείται και ένας δημόσιος λόγος περί βιβλίων και εκδόσεων: αγγελίες, βιβλιοπαρουσιάσεις, προδημοσιεύσεις, σχόλια, κάποιες φορές και μια στοιχειώδης εκδοχή βιβλιοκριτικής.


  Αλλά και η Εκκλησία, κυρίαρχος ιδεολογικός μηχανισμός της παράδοσης, αναγκάστηκε να αναπροσαρμόσει την τακτική της για την ανάσχεση των νέων ιδεών. Παράλληλα με τη λογοκρισία και την καταδίκη νεωτερικών βιβλίων, κινήθηκε και προς την κατεύθυνση της συμπληρωματικής υποστήριξης του παραδοσιακού βιβλίου με την προσθήκη μιας νέου τύπου θεολογικής και αντιδιαφωτιστικής παραγωγής.


  Δεν θα πρέπει να ξεχνάμε, ωστόσο, και τις αντιξοότητες τις οποίες είχε να αντιμετωπίσει η παραγωγή και η εμπορία του νεωτερικού λόγιου βιβλίου. Η παραγωγή σε κέντρα απομακρυσμένα από τον γεωγραφικό χώρο του ελληνισμού και η μεγάλη διασπορά του αγοραστικού κοινού, παράλληλα με τη σχετικά χαμηλή ζήτηση και την απουσία υποδομών και σταθερού εξειδικευμένου δικτύου εμπορίας με βιβλιοπωλεία και βιβλιοπώλες, καθιστούσαν εξαιρετικά προβληματική τη διακίνηση του βιβλίου στις οθωμανοκρατούμενες περιοχές. Είναι σύνηθες το βιβλίο να διακινείται από εμπόρους μαζί με άλλα αγαθά, τα οποία συχνά ήταν πολύ περισσότερο επικερδή. Αν σε κάποια περιοχή διαμορφωνόταν ένα σταθερότερο αναγνωστικό κοινό, εκεί έκαναν την εμφάνισή τους έμποροι που ασχολούνταν ειδικότερα με τη διακίνηση βιβλίων. Αυτή η πραγματικότητα, φυσικά, είχε σοβαρό αντίκτυπο και στην παραγωγή του νεωτερικού βιβλίου. Συγγραφείς που ήθελαν να τυπώσουν τα έργα τους σε τυπογραφεία της κεντρικής Ευρώπης, έπρεπε να επιλύσουν δύσκολα οικονομικά και τεχνικά προβλήματα. Έτσι, η χρηματοδότηση της έκδοσης, η επίβλεψη της παραγωγής και η διακίνηση του προϊόντος έθεταν ένα περιοριστικό πλαίσιο μέσα στο οποίο έπρεπε να αναπτυχθεί η γραμματεία του νεοελληνικού Διαφωτισμού. Οι διαφόρου τύπου χρηματοδότες έδιναν συχνά λύση στο ζήτημα της οικονομικής ενίσχυσης, αποτελώντας ίσως τον πιο καθοριστικό παράγοντα που βοήθησε στην άνθηση του λόγιου βιβλίου. Το πιο γνωστό παράδειγμα χορηγών είναι η περίπτωση των αδελφών Ζωσιμά, που ενίσχυσαν μεταξύ άλλων το φιλόδοξο και μακροχρόνιο εκδοτικό πρόγραμμα του Κοραή. Οι χορηγοί συνήθως ήταν έμποροι, οι οποίοι είχαν εμπλοκή και στην εμπορική διακίνηση του βιβλίου. Σε άλλες περιπτώσεις η χορηγία ισοδυναμεί με αγορά αριθμού αντιτύπων, τα οποία διανέμονταν δωρεάν. Στη χρηματοδότηση εκδόσεων έπαιξαν επίσης κάποιον —σχετικά μικρότερο— ρόλο Φαναριώτες και κληρικοί. Στην περίπτωση αυτήν ο χορηγός συνήθως επιβεβαίωνε το κοινωνικό του γόητρο μέσω της χρηματοδότησης.


  Οι δυσκολίες στη διακίνηση οδηγούσαν τον συγγραφέα και τον τυπογράφο να βιβλιοδετούν μόνον όσα βιβλία θεωρούσαν ότι θα έβρισκαν αμέσως αγοραστές, ενώ τα υπόλοιπα αποθηκεύονταν για να καλύψουν μεταγενέστερη αγοραστική ζήτηση. Εάν τα βιβλία προορίζονταν για τις υπόδουλες περιοχές, συσκευάζονταν και αποστέλλονταν σε ένα από τα σημαντικά εμπορικά λιμάνια της Μεσογείου, όπου φορτώνονταν σε καράβια με ευθύνη κάποιου εξουσιοδοτημένου εμπορικού αντιπροσώπου και μεταφέρονταν σε κάποιο μεγάλο εμπορικό κέντρο της Ανατολής, συνήθως στη Σμύρνη και στην Κωνσταντινούπολη. Εκεί ένας άλλος εξουσιοδοτημένος αντιπρόσωπος αναλάμβανε να προωθήσει το προϊόν στην τοπική και στις όμορες αγορές με επιπλέον ενδιάμεσους σταθμούς διαμετακόμισης και διάθεσης. Μια μέθοδος που απλοποιούσε τη διακίνηση προς όφελος των συγγραφέων και των τυπογράφων ήταν η προεγγραφή συνδρομητών. Η μέθοδος αυτή, που ακολουθούσε ανάλογη ιταλική πρακτική, άρχισε να εφαρμόζεται από το 1749. Μέσω αγγελιών που κυκλοφορούσαν αυτόνομα ή ανατυπώνονταν σε διάφορα έντυπα, τυπογράφοι, συγγραφείς ή μεταφραστές προσκαλούσαν το αγοραστικό κοινό σε εκδήλωση ενδιαφέροντος για μια σχεδιαζόμενη έκδοση. Από την ανταπόκριση του κοινού μπορούσαν να συμπεράνουν εάν μπορούσαν να προχωρήσουν στην πραγμάτωση της έκδοσης. Όπως σημειώνει ο Ηλιού (2005, σσ. 81-83): «Οι Αγγελίες αυτές είναι, πολύ συχνά, κείμενα εξόχως ενδιαφέροντα, καθώς εκθέτουν, με συντομία, το σκεπτικό που τους οδήγησε στην έκδοση και τις υψηλές σκοπιμότητες τις οποίες θεωρούν ότι υπηρετούν με το έργο τους. Από τους ομογενείς και το αναγνωστικό κοινό ζητούν όχι, απλώς, να προαγοράσουν ένα βιβλίο, αλλά να γίνουν συμμέτοχοι στην προσπάθεια για τη διάδοση των Φώτων, και την ανάπτυξη της παιδείας που θα οδηγήσει στην ανάσταση τους γένους. Για τον λόγο αυτόν, άλλωστε, δηλώνουν ότι θα δημοσιεύσουν, στα βιβλία τους, τον κατάλογο ονομάτων των “φιλοκάλων, φιλογενών και φιλομούσων συνδρομητών”, για να γνωρίσουν όλοι ποιοι συμβάλλουν, και με τον τρόπο αυτό, στην προαγωγή της Παιδείας. Οι μεθοδεύσεις αυτές οδήγησαν σε θετικά αποτελέσματα: το σύστημα της έκδοσης βιβλίων με προεγγραφή συνδρομητών, και δημοσίευση του καταλόγου των ονομάτων τους, αναπτύχθηκε και έγινε ένας από τους συνηθισμένους τρόπους έκδοσης των ελληνικών βιβλίων έως και το 1922».


  Η δημοσίευση των καταλόγων συνδρομητών σε σελίδες του βιβλίου αποτελούσε ένα σημαντικό κίνητρο, που προσέδιδε ή επιβεβαίωνε το γόητρο είτε ανερχόμενων είτε κατεστημένων προσώπων και κοινωνικών ομάδων. Από την πρακτική της συνδρομής ωφελήθηκε κυρίως το λόγιο επιστημονικό βιβλίο, το οποίο διαφορετικά σε αρκετές περιπτώσεις δεν θα είχε τα αναγκαία μέσα για να παραχθεί και να διακινηθεί, ενώ οι παραδοσιακές εκδόσεις, που όπως είδαμε ήταν κατά κανόνα επανεκδόσεις, είχαν εξασφαλισμένο το κοινό τους. Με τη μέθοδο αυτήν κυκλοφόρησαν περισσότερα από 110 βιβλία τις δύο πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα (Ηλιού, 2005, σελ. 80). Από τους καταλόγους συνδρομητών, επίσης, μπορούμε να συναγάγουμε κάποια γενικά συμπεράσματα που αφορούν την κοινωνική διαστρωμάτωση των αγοραστών. Από τα στατιστικά δεδομένα προκύπτει ότι ο συντριπτικά μεγαλύτερος αριθμός συνδρομητών (8 στους 10) είναι κοσμικοί, κυρίως έμποροι και Φαναριώτες. Ως προς τη γεωγραφία, οι περισσότεροι συνδρομητές διαβιούν σε μεγάλα κέντρα του παροικιακού ελληνισμού και της οθωμανικής αυτοκρατορίας. Στις υπόδουλες περιοχές ξεχωρίζουν οι γνωστές εστίες «κοραϊκής» εκπαίδευσης: Κυδωνίες, Σμύρνη, Χίος. Τα δεδομένα αυτά δείχνουν την αλληλεξάρτηση των φαινομένων: νέες δυναμικές κοινωνικές ομάδες, νεωτερικές ιδέες, νεωτερικά σχολεία, νεωτερικά βιβλία.
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  Εικόνα 3.5 Κατάλογος συνδρομητών της έκδοσης: Δημήτριος Γουζέλης, Η κρίσις του Πάριδος,Τεργέστη 1817.


  3.3 Ανθολόγιο κειμένων


  3.3.1 Αδαμάντιος Κοραής, Ο Παπατρέχας


  


  Με συμβουλήν και παρακίνησιν του Ιερέως μας έγιναν και άλλα των Πινάκων δι’ άλλας πόλεις αντίγραφα· και από την κοπώδη ταύτην αντιγραφήν λαμβάνων αφορμήν, με είπεν: «Αν είχαμεν την αγίαν τυπογραφίαν, ο δαπανώμενος καιρός εις την αντιγραφήν ήθελε δοθήν εις άλλο τι χρήσιμον».


  — Εξεύρεις, Δέσποτά μου, ότι φροντίζουσι περί τυπογραφίας οι φιλόκαλοί μας συμπολίται;


  — Εσύμφερεν όμως πολύ να τελειωθεί το φροντιζόμενον, διά να μεταφερθεί η φροντίς εις άλλα καλά.


  — Αλλ’ ειπέ με, διά τί ονομάζεις αγίαν την τυπογραφίαν;


  — Διότι την κρίνω δώρον θεού, και δώρον τοιούτον, οποίον μέλλει με τον καιρόν να φέρει πραγματικώς εις τους εξεύροντας να μεταχειρίζονται τα θεία δώρα τον μυθευόμενον Χρυσούν αιώνα.


  — Έρχεται, Δέσποτά μου, και η τυπογραφία· οι συμπολίται μας εκατάλαβαν την χρείαν της.


  — Δεν ηξεύρω αν την εκατάλαβαν, ως εγώ την καταλαμβάνω. Όπως αν είναι, είθε έλθει, πριν αποθάνω! Τούτον μόνον με κακοφαίνεται, ότι δεν έχω καιρόν να γένω τυπογράφος, διά να περάσω το επίλοιπον της ζωής καθημέραν ευφραινόμενος από πρωί έως εσπέρας.


  — Τυπογράφος, Δέσποτά μου!


  — Ναι, τυπογράφος· και θαυμάζω, ότι θαυμάζεις περί τούτου. Έχεις να με δείξεις ηδονήν μεγαλυτέραν της οποίας αισθάνεται όστις, φερειπείν, συνθέτει τους τυπογραφικούς χαρακτήρας καλού τινός βιβλίου, όταν συλλογίζεται την απ’ αυτού ελπιζομένην ωφέλειαν;


  — Ελπιζομένην, καθώς λέγεις, αλλ’ όχι και πάντοτε γινομένην.


  — Πάντοτε, τέκνον μου, πλειότερον ή ολιγότερον. Υπόθεσε χίλια σώματα του τυπωμένου βιβλίου εις χιλίων ανθρώπων χείρας· αρίθμησε και τας οικογενείας πολλών από τούτους, και τους φίλους, εις όσους δανείζουσι το βιβλίον, ή κοινωνούσι διά ζώσης φωνής όσα λέγει το βιβλίον. Νομίζεις τάχα, ότι κανείς από τόσας χιλιάδας αναγνωστών, ή ακουστών, δεν θέλει ωφεληθήν τίποτε πλέον παρά τους κωφούς; Μη, τέκνον μου· μη τόσην κακήν υπόληψιν περί των ομοίων μας λογικών και αδελφών ζώων.


  […]


  — Ας μάθωσι καν από τα τοιαύτα, ότι εκείνοι μάλιστα διώκουν την φιλοσοφίαν, όσοι δεν σέβονται την ιεράν ημών θρησκείαν.


  — Δεν διορθώνονται, φίλε, από τα τοιαύτα. Επαρατήρησα, ότι και οι πληροφορημένοι οποίαν ζωήν ζώσιν οι διδάσκαλοί των, αφού μίαν φοράν ποτισθώσι την διδασκαλίαν, δύσκολα πλέον ελευθερώνονται από την πλάνην.


  — Δεν με λέγεις πόθεν τούτο;


  — Από μωράν κενοδοξίαν οι πλειότεροι, εντρεπόμενοι να φανώσι πλανημένοι.


  — Ως να μην ήτο μεγαλυτέρα εντροπή να κυλίονται εις τον βόρβορον, παρά να πηδώσιν έξω και να σφογγίζονται.


  — Διά τούτο τους ονόμασα μωρούς. Η φιλοσοφία όμως δεν έχει τί να φοβείται απ’ αυτούς· διότι είναι αυτή η αλήθεια, αυτή η σοφία του πανσόφου όντος, κοινωνηθείσα απ’ αυτόν και εις τους φίλους της σοφίας ανθρώπους. Εμπορούν οι φίλοι του ψεύδους να της βραδύνωσι τον δρόμον, εμπορούν και να βλάψωσι τινάς από τους οπαδούς της· αλλά δεν ισχύουν να την εμποδίσωσι να εκλάμψει τέλος πάντων, και να θριαμβεύσει κατά των εχθρών της, έχουσα μάλιστα σύμμαχον την τυπογραφίαν, ήτις επλήθυνε τους αποστόλους και κήρυκας αυτής.


  


  [Αγγέλου, 1999α, σσ. 76-77, 117-118]


  3.3.2 Κωνσταντίνος Μ. Κούμας, «Παιδαγωγία. Περί παιδείας και σχολείων»


  


  Ο άνθρωπος, το τιμιότατον των του Θεού δημιουργημάτων διά το εξαίρετον δώρον του λογικού, με το οποίον ετιμήθη υπέρ πάντα, δεν δύναται να επιτύχει τον σκοπόν της φύσεώς του κατ’ άλλον τρόπον, ει μη διά της ανατροφής και παιδείας· διότι, εάν σκοπός του ανθρώπου είναι να συζήσει ειρηνικώς και αδελφικώς με τους ομοίους του την πρόσκαιρον ταύτην ζωήν, και να προπαρασκευάσει εις τον εαυτόν του τα αγαθά της ατελευτήτου· δεν είναι καμία αμφιβολία, ότι και τα δύο κατορθώνονται διά της αποκτήσεως των γνώσεων, όσαι τον αποδεικνύουν χρήσιμον εις την πολιτικήν κοινωνίαν, και όσαι τον οδηγούν εις εκπλήρωσιν των προς τον υπέρτατον δημιουργόν καθηκόντων του. Αλλά χωρίς την παιδείαν καμίαν γνώσιν δεν δύναται ν’ αποκτήσει ο άνθρωπος· διά τούτο ο θείος απόστολος παραγγέλλει τους γονείς να εκτρέφωσι και να παιδεύωσι τα τέκνα των, και να τα διδάσκωσι το θείον θέλημα· […]


  Τα μέσα τής του σώματος αυξήσεως λέγονται ανατροφή· τα δε της αναπτύξεως των ψυχικών δυνάμεων, παιδεία· γενικότερον δε και τα δύο ομού ονομάζονται αγωγή· η δε επιστήμη, ήτις διδάσκει πώς πρέπει να ανατρέφεται και να παιδεύεται ο άνθρωπος, ονομάζεται Παιδαγωγία. […] Όσον είναι πλέον άμοιρος παιδείας ο άνθρωπος, τόσον πλέον μετέχει παιδείας ορθής, τόσον γίνεται χρησιμότερος εις αυτόν, και αποκαθιστάνεται, καθώς λέγει περί αυτού ο Πλάτων, θειότατον και ιερότατον των όσα φύει η γη.


  Διά να επιτύχει τον σκοπόν της ειρηνικής και θεαρέστου συμβιώσεως των ανθρώπων η παιδεία, φανερόν είναι, ότι πρέπει να εξαπλωθεί εις όλα τα πρόσωπα της ανθρωπότητος, εις έκαστον αναλόγως με το υπούργημα ή επάγγελμά του. Κανέν έθνος του κόσμου δεν δύναται να ονομασθεί πεπαιδευμένον, ουδέ σώζεται ευτυχώς, εις το οποίον άτομα τινά μόνον μετέχουσι της παιδείας, το δε πλείστον αυτού μέρος περιπλανάται εις το σκότος της απαιδευσίας· […]


  Διά να γίνει κοινή η παιδεία εις έν τι έθνος, είναι αναγκαίον συστάσεως κοινών παιδευτηρίων, όπου συναγόμενοι οι παίδες πάσης τάξεως αποκτά έκαστος τας γνώσεις, αίτινες τού είναι αναγκαίαι εις το οποίον μέλλει να επαγγελθεί υπούργημα εις τον κοινωνικόν του βίον. Πάσα λοιπόν πόλις, παν πολίχνιον, πάσα μικρά κώμη, και αγρός πρέπει να έχουν τα ανάλογα των κατοίκων των παιδευτήρια· […]


  Του πρώτου βαθμού τα διδασκαλεία δίδουσιν εις τα αρχάρια παιδία τας γνώσεις, αι οποίαι είναι απαραιτήτως αναγκαίαι εις πάντα άνθρωπον, όστις συζεί πολιτικώς με τους ομοίους του. […] Τα διδασκαλεία των ειρημένων μαθημάτων ονομάζουσιν οι Ευρωπαίοι κανονικά (Γερμανιστί Normalschulen), και ημείς εμπορούμεν να τα ονομάσομεν κοινά σχολεία.


  Ανωτέρων βαθμίδων σχολεία είναι τα μερικότερα, ήγουν εις τα οποία διδάσκεται ο άνθρωπος γνώσεις αναγκαίας εις ιδιαίτερόν τι έργον, το οποίον έχει σκοπόν να μεταχειρισθεί. Επειδή δε οι άνθρωποι, κατά τις περιστάσεις της γεννήσεώς των και τας φυσικάς του πνεύματός των δυνάμεις ασχολούνται ή εις την Γεωπονίαν, ή εις μίαν τινά των τεχνών, ή εις την εμπορίαν, ή αφιερώνονται όλοι εις την παιδείαν, ή εις την διακονίαν του Θεού, εκ τούτου γίνεται φανερόν, ότι χρειάζονται σχολεία χωρικά ή Γεωπονικά, σχολεία τεχνικά, σχολεία εμπορικά, Γυμνάσια και Πανεπιστήμια. Όλα ταύτα συνεστάθησαν από τα σοφά έθνη, και διανέμουσιν άφθονον την αφέλειαν εις όλα τα μέλη της πολιτικής κοινωνίας. […]


  Έως ού να κατορθώσωσι ταύτα οι φιλόμουσοι έμποροί μας, οι με ζήλον Ελληνικόν θυσιάζοντες μέγα μέρος της περιουσίας των εις το να ανακαλέσωσι την σοφίαν εις την Ελλάδα, ας θεωρήσομεν τα ανώτερα σχολεία μας, τα οποία συνάπτονται κατά το παρόν αμέσως με τα κοινά μας σχολεία, και τα οποία, χάρις τη θεία Προνοία! Χωρούσιν ημέραν εξ ημέρας από το καλόν εις το καλύτερον.


  Γυμνάσια ή Λύκεια ονομάζουσιν οι Ευρωπαίοι τα σχολεία, εις τα οποία διδάσκονται η Ελληνική και η Λατινική γλώσσα· σχολεία των γραμματικών μαθημάτων τα ονομάζομεν ημείς συνηθέστερον. Ότι αι γλώσσαι αύται δεν δύνανται να διδαχθώσιν επωφελώς χωρισμέναι από επιστημονικάς γνώσεις, είναι την σήμερον τόσον φανερόν εις την Ευρώπην, όσον γνωρίζει καθείς, ότι τα δις δύο κάμνουν τέσσερα. […] Ξηρά η σπουδή της γραμματικής ότι είναι οχληρόν βάρος της μνήμης, μηδ’ είναι δυνατόν να μάθουν οι νέοι τας δυνάμεις των λέξεων χωρίς να εξεύρωσι πράγματα, και διά τούτο πρέπει με την γραμματικήν να αναμιγνύονται και επιπόλαιοι γνώσεις των επιστημών, ως δυναμωτικαί του νοός, και ευκολυντικαί τής των γλωσσών μαθήσεως, έκρινεν η σχολή των λεγομένων Ανθρωπιστών (Humanisten).


  […]


  Εις τα πανεπιστήμια διδάσκουσιν οι Ευρωπαίοι Φιλοσοφίαν, Θεολογίαν, Ιατρικήν, και Νομικά. Ημείς ακόμη δεν έχομεν χωριστά πανεπιστήμια, και εις τα Γυμνάσια, δεν δυνάμεθα να διδάξομεν κατά το παρόν παρεκτός των γραμματικών ειμή την Φιλοσοφίαν· η πρόνοια της ιεράς Συνόδου, και του νυν ευκλεώς πατριαρχεύοντος θέλει μας εισάξειν και τακτικόν της Θεολογίας μάθημα. […]


  Ποία δόξα του Γένους! Ποία ανέκφραστος χαρά εις τον φιλογενή, εάν συσταθώσι θεολογικά σχολεία εις τα επισημότερα μέρη της Ελλάδος, διά να παιδεύονται εις αυτά οι μέλλοντες ιερείς του υψίστου, και ποιμένες των ευσεβών! Όταν εξαπλωθεί τοιαύτη παιδεία εις το ιερατείον, τότε οι ιεροί άμβωνες θέλουν διανέμειν τον λόγον της πίστεως εν πραότητι και αληθεία· τότε πανταχού τα σχολεία θέλουν διδάσκειν την ιεράν κατήχησιν, και τον ακραιφνή χαρακτήρα της πίστεως, λέγω την προς αλλήλους αγάπην· τότε οι ιερείς θέλουν διατάξειν τα κοινά σχολεία προς δαψιλή χορηγίαν των επωφελών γνώσεων, και προς καταρτισμόν και διόρθωσιν των ηθών· […]


  Έως ού να εκτελέσει το πάγκοινον τούτο αγαθόν εις το γένος ο Παναγιώτατος ημών δεσπότης, την διόρθωσιν των κοινών σχολείων μας δεν ελπίζω γενικήν εις όλα τα μέρη της Ελλάδος. Οι ονομαζόμενοι Παιδαγωγοί μας διδάσκουσι τους παίδας ν’ αναγινώσκωσι μηχανικώς την Οκτώηχον και το Ψαλτήριον, τρίβοντες εις αυτά ικανόν μέρος του χρόνου της ηλικίας των. […]


  Ο τρόπος, κατά τον οποίον διδάσκονται επωφελώς και ευκόλως τα μαθήματα, λέγεται μέθοδος· ο τρόπος, όστις δυσκολύνει την μάθησιν, είναι αμεθοδία, ή κακομεθοδία. […]


  Αι μέθοδοι αύται, επειδή είναι ως επί το πλείστον διαλογικαί, ωφελούσι μεγάλως τους πρωτοπείρους· οξύνουσι την κρίσιν, και κάμνουν αυτοκινήτους και αυτενεργούς όλας τας ψυχικάς δυνάμεις· αλλ’ είναι φανερόν, ότι εις την μέθοδον ταύτην δεν εμπορεί να διδάσκει ο διδάσκαλος περισσοτέρους από 15 μαθητάς, ή το πολύ 20, είναι λοιπόν χρεία πολλών διδασκάλων, όταν είναι ικανόν πλήθος μαθητών· και επομένως, μεγάλης δαπάνης. Συνέτεμε ταύτην την χρείαν η Λαγκαστρινή της αλληλοδιδασκαλίας μέθοδος, διά της οποίας είς μόνον διδάσκαλος εμπορεί να δώσει τας πρώτας γνώσεις εις 200 περίπου μαθητάς. Την μέθοδον ταύτην μεταχειρίζονται όλα τα πολιτισμένα έθνη διά να φωτίσωσι με πολλά ολίγην δαπάνην μέγα πλήθος της ανθρωπότητος, εκ της κατωτέρας μάλιστα τάξεως. […]


  Διά το λαμπρόν τούτο της παιδείας οικοδόμημα, του οποίου το σχήμα και είδος μάς χαρίζουσιν αι σοφαί των Ευρωπαϊκών σχολείων διαταγαί, μας ελλείπει μέγα μέρος της ύλης, διά να μη είπω όλη, ήγουν τα διδακτικά βιβλία. Εξεδόθησαν αληθινά από τριάκοντα ήδη ενιαυτών αρκετά φιλοσοφικά και επιστημονικά συγγράμματα· αλλά πολλά τούτων έχουν χρεία επιδιορθώσεως· αν οι εκδόται μας δεν τα έκαμαν εντελή, δεν σφάλλουν αυτοί, επειδή ουδ’ οι σοφοί της Ευρώπης δεν δύνανται κατά πρώτον να εκδώσουν τέλεια τα συγγράμματά των, αλλά εις έκδοσιν δευτέραν και τρίτην και πολλοστήν τα απαρτίζουσιν εις το τελειότερον· έπειτα πολλαί επιστήμαι, καθώς είναι μάλιστα αι φυσικαί, μεταβάλλονται καθ’ εκάστην διά τας νέας παρατηρήσεις και ευρέσεις· […]


  Όσον δύσκολα και αν φαίνονται, όσα αποβλέπουν την παιδείαν μας, τόσον εύκολα θέλει τα κατορθώσειν μόνον η θέλησις των αρχηγών του γένους μας. Τί δεν κατορθώνει ο ζήλος; τί δεν ευκολύνει η φρόνησις; […]


  


  [Κούμας, 1819, σσ. 730-748]
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  Κριτήρια αξιολόγησης


  Κριτήριο αξιολόγησης 1


  Να εντοπίσετε τις σχέσεις που συνδέουν τις νεωτερικές εξελίξεις στο πεδίο της εκπαίδευσης, της εκδοτικής παραγωγής, αλλά και γενικότερα στην ιδεολογία και στην κοινωνία της περιόδου του ώριμου νεοελληνικού Διαφωτισμού.


  Απάντηση/Λύση


  Κύρια επιδίωξη του διαφωτιστικού προγράμματος ήταν η κοσμική παιδεία, η οποία απαλλαγμένη από τον σχολαστικισμό και ενισχυμένη με σύγχρονες επιστημονικές και παιδαγωγικές αντιλήψεις θα διαμόρφωνε πολίτες αποδεσμευμένους από τις προκαταλήψεις και τις δεισιδαιμονίες, ικανούς να «συλλογίζονται ελεύθερα». Στον ελληνικό χώρο, η δυναμική γενιά των διαφωτιστών που συσπειρώθηκε κυρίως γύρω από τον Κοραή έθεσε ως στόχο την ίδρυση νέων σχολείων στα οποία θα έβρισκαν εφαρμογή οι νέες παιδαγωγικές και εκπαιδευτικές αντιλήψεις. Στην προσπάθειά τους ενισχύθηκαν από ανερχόμενες οικονομικά και κοινωνικά ομάδες, όπως οι έμποροι. Επίσης, για την επίτευξη του εκπαιδευτικού στόχου απαραίτητη ήταν η έκδοση νεωτερικών εγχειριδίων, που αποτέλεσαν ποσοτικά το μεγαλύτερο μέρος του λόγιου κοσμικού βιβλίου της περιόδου. Και σε αυτήν την περίπτωση η χρηματοδότηση προήλθε από πλούσιους χορηγούς ή από τη συνδρομή αναγνωστών που συνήθως διαβιούσαν σε εστίες διαφωτισμού στις παροικίες και σε οθωμανοκρατούμενα αστικά κέντρα. Συνεπώς, ανερχόμενες κοινωνικές ομάδες συνεργάστηκαν με λόγιους, οι οποίοι κινούνταν ιδεολογικά στο κλίμα του διαφωτισμού, τόσο για την ίδρυση νεωτερικών σχολείων όσο και για την έκδοση νεωτερικών βιβλίων. Όλες οι ενέργειες αποσκοπούσαν σε έναν στόχο, που αναδεικνυόταν σε ύψιστη καθολική (εθνική) αξία, τον φωτισμό του γένους.


  


  4. Το γλωσσικό ζήτημα (1760-1824)


  Σύνοψη


  Από τα μέσα του 18ου αιώνα ως τα χρόνια της ελληνικής Επανάστασης, μέσα στα χρόνια δηλαδή της ωρίμασης και της κορύφωσης του ελληνικού Διαφωτισμού, κυοφορήθηκαν έντονες γλωσσικές ζυμώσεις που σηματοδοτούν τις απαρχές του γλωσσικού ζητήματος στη νεότερη εποχή. Συγγραφείς και μεταφραστές, διαμεσολαβητές των νεωτερικών ιδεών της ευρωπαϊκής σκέψης, επιστήμης και παιδείας, βρέθηκαν αντιμέτωποι με το δίλημμα: να επιλέξουν ως γραπτή γλώσσα την ομιλουμένη ή την αρχαΐζουσα; Στη συζήτηση αυτή για το ποια γλώσσα ήταν η ενδεδειγμένη να καλλιεργηθεί και να καθιερωθεί ως «κοινή» γλώσσα, η οποία έλαβε συχνά τον χαρακτήρα πολεμικής αντιπαράθεσης, πήραν μέρος σημαντικοί λόγιοι όπως ο Ευγένιος Βούλγαρης, ο Δημήτριος Καταρτζής, ο Αδαμάντιος Κοραής, ο Παναγιώτης Κοδρικάς, ο Ιωάννης Βηλαράς, αλλά και ο Διονύσιος Σολωμός. Οι μαχητικές τους απόψεις διοχετεύθηκαν μέσα από προλογικά, κυρίως, κείμενα σε εκδόσεις ή άλλες δοκιμιακές μορφές του λόγου.


  Προαπαιτούμενη γνώση


  Ιστορικό και πολιτισμικό πλαίσιο της περιόδου 1670-1830 – Ο νεοελληνικός Διαφωτισμός, τα χαρακτηριστικά του κινήματος και οι εκπρόσωποι της σκέψης – Η ανώτερη παιδεία και οι μεταρρυθμίσεις – Ο φαναριώτικος χώρος – Το έντυπο βιβλίο, λόγιο και λαϊκό – Διονύσιος Σολωμός και Επτανήσιοι.


  


  4.1 Εισαγωγή


  


  Μολονότι η χρήση της ομιλουμένης είχε δώσει αξιόλογα δείγματα γραφής στην περιοχή λ.χ. της ρητορικής και της ομιλητικής (Τέχνη Ρητορικής του Φραγκίσκου Σκούφου, Διδαχαί του Ηλία Μηνιάτη κ.ά.), η γλώσσα της ανώτερης εκπαίδευσης εξακολουθούσε να είναι η αρχαία ελληνική. Γραμματική της ομιλουμένης δεν είχε δει το φως της τυπογραφίας και το παλαιότερο εγχείρημα του Νικόλαου Σοφιανού (1500-1550) παρέμενε αδημοσίευτο (βλ. σχετικά εδώ). Οι λόγιοι στην επιστολική επικοινωνία τους με την ευρωπαϊκή Πολιτεία των Γραμμάτων χρησιμοποιούσαν την αρχαία. Επίσης, λόγιοι που έστρεφαν το ενδιαφέρον τους προς τη νεότερη ευρωπαϊκή σκέψη, όπως λ.χ. ο Νικόλαος Μαυροκορδάτος (1680-1730) που στη δεκαετία του 1720 διακήρυσσε κατηγορηματικά την ανωτερότητα της φιλοσοφίας των Νεωτέρων απέναντι στον Αριστοτέλη (Κιτρομηλίδης 2010), επέλεγαν την αττικίζουσα γλώσσα για να εκφράσουν τις ιδέες τους. Παράλληλα, «οι πολλοί», το αναγνωστικό και ακροαματικό κοινό ικανοποιούσε την ανάγκη του για τέρψη και έτρεφε τη φαντασία του μέσα από τα «λαϊκά λογοτεχνικά βιβλία και αναγνώσματα» των τυπογραφείων της Βενετίας, τυπωμένα σε απλή γλώσσα που περιλάμβανε συχνά πολλά ιδιωματικά στοιχεία.


  Η διείσδυση νέων ιδεών από την ευρωπαϊκή σκέψη και επιστήμη, η ανάπτυξη της παιδείας και η ανάγκη συγγραφής εγχειριδίων (ερανίσματα συνήθως από ξένα έργα) υπαγόρευσαν την αναζήτηση μιας γλώσσας που όφειλε να αποδώσει με επάρκεια τον επιστημονικό και φιλοσοφικό λόγο, που να διαθέτει τα κατάλληλα εννοιολογικά ισοδύναμα. Ταυτόχρονα, η εκλαϊκευτική διάθεση, σύμφυτη με το διαφωτιστικό ωφελιμιστικό και εκπαιδευτικό πνεύμα, η επιδίωξη δηλαδή διάδοσης των ιδεών σε ευρύτερα στρώματα του αναγνωστικού κοινού, επέβαλαν την αναζήτηση μιας γλώσσας κατανοητής από τους πολλούς. Οι διαμεσολαβητές των νεωτερικών ιδεών βρέθηκαν αντιμέτωποι με το σημαντικό δίλημμα: να αντλήσουν από το οπλοστάσιο της αρχαίας ελληνικής που ήταν και η γλώσσα της εκπαίδευσης ή να προσφύγουν σε μια νεότερη, ομιλουμένη, γλωσσική εκδοχή της; Μέσα σε αυτά τα συμφραζόμενα αναδύθηκε το γλωσσικό ζήτημα (βλ. αναλυτικά Mackridge, 2013).


  


  


  4.2 Η στροφή προς τον αρχαϊσμό


  4.2.1 Ευγένιος Βούλγαρης


  


  Υποκινητής του γλωσσικού ζητήματος (Μέγας, 1927, σελ. 5) θεωρείται ο θεολόγος και φιλόσοφος Ευγένιος Βούλγαρης (Κέρκυρα, 1716 – Μόσχα Ρωσίας, 1806), ένας από τους σημαντικότερους εκπροσώπους του Διαφωτισμού στον ελληνόφωνο χώρο, που περιλαμβάνει γεωγραφικά τη νοτιοανατολική Ευρώπη, ο οποίος μετέφερε ριζοσπαστικές απόψεις της ευρωπαϊκής επιστήμης και σκέψης.


  Ο Βούλγαρης είχε σπουδάσει φιλοσοφία στο Πανεπιστήμιο της Πάντοβας και είχε αποκτήσει πλούσια εκπαιδευτική εμπειρία σε ανώτερες σχολές (Φλαγγίνειο της Βενετίας, Μαρουτσαία Σχολή των Ιωαννίνων, Σχολή Κοζάνης). Μετά από πρόσκληση του πατριάρχη Κύριλλου Ε΄ ανέλαβε τη διεύθυνση της Αθωνιάδας (1753-1759) στο Άγιον Όρος. Παραιτήθηκε, όμως, εξαιτίας διενέξεων και προστριβών του τόσο με τον Πατριάρχη όσο και με το υπόλοιπο διδακτικό προσωπικό της Σχολής, κυρίως λόγω των νεωτερικών φιλοσοφικών του αντιλήψεων. Διετέλεσε, επίσης, καθηγητής στην Πατριαρχική Σχολή (1759-1761), όπου και πάλι αντιμετώπισε αντιδράσεις. Το 1763 εγκατέλειψε οριστικά τον ελληνόφωνο χώρο. Εγκαταστάθηκε αρχικά για επτά χρόνια στη Λειψία, όπου ανέπτυξε πλούσια εκδοτική δραστηριότητα. Έγινε ευρύτερα γνωστός στα πανεπιστημιακά και θεολογικά κέντρα της Γερμανίας και γνώρισε τον αυτοκράτορα της Πρωσίας Φρειδερίκο Β΄, ο οποίος τον συνέστησε στην αυτοκράτειρα της Ρωσίας Αικατερίνη τη Μεγάλη· ύστερα από πρόσκλησή της ανέλαβε βιβλιοθηκάριος της Αυλής στην Πετρούπολη (1771). Το 1775 ονομάστηκε αρχιεπίσκοπος στην περιοχή της Ν. Ρωσίας/Κριμαίας.
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  Εικόνα 4.1 Ευγένιος Βούλγαρης (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File%3AVoulgaris.jpg).


  Από τους πρωτεργάτες του νεοελληνικού Διαφωτισμού (Κιτρομηλίδης, 1999, σσ. 195, 54, 62-63), ο Βούλγαρης έκανε γνωστά τα ονόματα των Newton, Leibniz, Malebranche, Descartes, Locke μέσα από τη διδασκαλία του και από τα βασικά εγχειρίδια που συνέγραψε για εκπαιδευτικούς σκοπούς (μεταφράσεις ή ερανίσματα), δείχνοντας τον δρόμο σε μια γενιά νέων στοχαστών να καλλιεργήσουν τις επαφές με την ευρωπαϊκή επιστήμη και σκέψη. Στην έκδοση του Περί των διχονοιών τών εν ταις εκκλησίαις της Πολωνίας. Δοκίμιον ιστορικόν και κριτικόν (Λειψία 1768) που αποτελεί μετάφραση έργου του Βολταίρου ―στο επίμετρο της οποίας καταχώρησε το Σχεδίασμα περί ανεξιθρησκείας— εισηγήθηκε τους νεολογισμούς «δοκίμιον» και «ανεξιθρησκία».


  Το έργο του Λογική εκ παλαιών τε και νεωτέρων συνερανισθείσα (1766) υπήρξε ένα σημαντικό φιλοσοφικό επίτευγμα, που εισήγαγε τη νεότερη φιλοσοφία και εκλαΐκευε τη σκέψη του Τζον Λοκ (John Locke)· ταυτόχρονα, άνοιγε τη συζήτηση για το γλωσσικό ζήτημα. Ο Βούλγαρης μέσα στην προσπάθειά του να προσεγγίσει τα πνευματικά επιτεύγματα του δυτικού κόσμου, διαπίστωσε την ανεπάρκεια της καθημερινής γλώσσας να αποδώσει τον εννοιολογικό τους πλούτο· υιοθέτησε λοιπόν τον γλωσσικό αρχαϊσμό, απορρίπτοντας με κατηγορηματικό τρόπο τα φιλοσοφικά βιβλία που χρησιμοποιούν τη «χυδαία» γλώσσα. Στον πρόλογο της έκδοσης δήλωσε κατηγορηματικά: «ἐκσυρικτέον ἄρα τὰ χυδαϊστὶ φιλοσοφεῖν ἐπαγγελλόμενα βιβλιδάρια», υποστηρίζοντας τη χρήση της αρχαίας γλώσσας στον φιλοσοφικό λόγο. Πίστευε ότι μόνο η γλώσσα των αρχαίων φιλοσόφων μπορούσε να ανταποκριθεί με επάρκεια στις φιλοσοφικές και επιστημονικές απαιτήσεις. Άλλωστε, σύμφωνα με την «αριστοκρατική άποψή» του μόνο οι μορφωμένοι μπορούσαν να κατανοήσουν τη φιλοσοφία και την επιστήμη και, φυσικά, αυτοί μπορούσαν να διαβάζουν αρχαία ελληνικά, στον βαθμό που η παιδεία βασιζόταν στην αρχαία ελληνική γλώσσα. Έτσι τα φιλοσοφικά και επιστημονικά κείμενα έπρεπε να γράφονται στα αρχαία ελληνικά, ή τουλάχιστον σε αρχαΐζουσα γλώσσα (Mackridge, 2013). Μέσα από την απορριπτική ρήση «ἐκσυρικτέον… τὰ χυδαϊστὶ φιλοσοφεῖν» άφηνε υπαινιγμούς για τον πρώην δάσκαλό του Βικέντιο Δαμοδό (1700-1752), πιο παραδοσιακό στη σκέψη, ο οποίος, όμως, είχε διδάξει φιλοσοφικά κείμενα στην ομιλουμένη στο σχολείο που είχε ιδρύσει στην Κεφαλονιά (Κιτρομηλίδης, 1999, σσ. 50-51· Μπόμπου-Σταμάτη, 1998), αλλά και για τον μαθητή του στην Αθωνιάδα Ιώσηπο Μοισιόδακα, υποστηρικτή του «απλού ύφους», όπως θα δούμε στη συνέχεια, καθώς και για τους συνδεόμενους με την παράδοση της ρητορικής Φραγκίσκο Σκούφο και Ηλία Μηνιάτη, που είχαν χρησιμοποιήσει την ομιλουμένη στα έργα τους (Τέχνη Ρητορικής, Διδαχαί).


  Πάντως ο Βούλγαρης σε άλλα κείμενά του, που δεν ανήκαν στην περιοχή της φιλοσοφίας, χρησιμοποίησε την ομιλουμένη γλώσσα. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί η έμμετρη διασκευή του φιλοσοφικού παραμυθιού του Βολταίρου Μέμνων, που δημοσιεύτηκε την ίδια χρονιά με τη Λογική στη Λειψία, σε γλώσσα καθημερινή της εποχής, με πολλά λεξιλογικά δάνεια από τα ιταλικά και τα τουρκικά.


  4.2.2 Νικηφόρος Θεοτόκης


  


  Την αρχαϊστική γλωσσική κατεύθυνση που υπέδειξε ο Βούλγαρης υιοθέτησαν και άλλοι νεωτεριστές λόγιοι όπως ο φίλος και συμπατριώτης του Νικηφόρος Θεοτόκης (Κέρκυρα, 1731 – Μόσχα, 1800). Ο Θεοτόκης είχε σπουδάσει ιατρική, μαθηματικά και φυσική στην Πάντοβα και στην Μπολόνια και διέθετε πλούσια διδακτική εμπειρία στο Κοινόν Φροντιστήριον της Κέρκυρας και στην Ηγεμονική Ακαδημία του Ιασίου· ήταν γλωσσομαθής (γνώριζε λατινικά, ιταλικά, γαλλικά, γερμανικά και ρωσικά). Με την πραγματεία του Στοιχεία φυσικής εκ νεωτέρων συνερανισθέντα (Λειψία 1766-1767) εισήγαγε στον ελληνόφωνο χώρο τη θεωρία του ηλιοκεντρικού συστήματος και τη νευτώνεια φυσική (Βλαχάκης, 1990· Πατηνιώτης, 2001).


  Ως ιερομόναχος κατά τα πρώτα χρόνια της σταδιοδρομίας του στην Κέρκυρα αλλά και στην έκδοσή του Λόγοι εις την αγίαν και Μεγάλην Τεσσαρακοστήν μετά και τινων πανηγυρικών (1766), που ανήκει στο πεδίο της εκκλησιαστικής ρητορικής, είχε ακολουθήσει τη γλώσσα του Μηνιάτη. Στη συνέχεια, όμως, ασπαζόμενος τις απόψεις του Βούλγαρη στράφηκε στα επόμενα έργα του σε όλο και πιο αρχαΐζουσα γλώσσα. Μάλιστα, στον πρόλογο του θεολογικού του έργου Κυριακοδρόμιον (Μόσχα 1796) —αφορούσε την ερμηνεία περικοπών που συνοδεύονται από ομιλίες με ηθικά συμπεράσματα— εξέθεσε την προτίμησή του προς μια γλωσσική μορφή απαλλαγμένη από ξενισμούς και λέξεις του αμόρφωτου λαού, που την ονόμασε «καθαρεύουσα», εισάγοντας έτσι έναν όρο που θα σφραγίσει τα νεοελληνικά γλωσσικά πράγματα (Χριστοδούλου, 2010α).


  


  


  4.3 Η ομιλουμένη και η παιδεία για τους «πολλούς» 


  4.3.1 Ιώσηπος Μοισιόδαξ


  


  Ο πρώτος που έθεσε το ζήτημα της καλλιέργειας της ομιλουμένης στον γραπτό λόγο ήταν ο προσήλυτος στην ελληνική παιδεία Ιώσηπος Μοισιόδαξ (1725-1800) —«Δαξ εκ Μοισίας», όπως δηλώνει το όνομά του— μαθητής του Βούλγαρη στην Αθωνιάδα. Έκρινε ότι, προκειμένου να πραγματωθεί η πολιτισμική ανανέωση, έπρεπε να καλλιεργηθεί μια σύγχρονη γλωσσική εκδοχή. Τη θέση αυτήν τη διατύπωσε στο προοίμιο της μετάφρασης του έργου του Lodovico Antonio Muratori Ηθική Φιλοσοφία (Βενετία 1761) (Κιτρομηλίδης, 2004α).


  Ο Μοισιόδαξ ξεκινώντας να μεταφράσει από τα ιταλικά το κείμενο (Ταμπάκη, 2004) βρέθηκε μπροστά στο βασικό δίλημμα: «με ποίον ύφος, ήγουν με το ελληνικόν ή με το κοινόν, να μεταφράσω το πόνημα». Έριξε και «μίαν ομματίαν και εις το θρυλούμενον μιξοβάρβαρον», για να καταλήξει στο «απλούν ύφος», το οποίο θεώρησε πιο πρόσφορο για την ωφέλεια των πολλών και τη θεραπεία της αμάθειας. Η προσωπική του εμπειρία κατά τη μεταφραστική του δοκιμασία τον έφερε αντιμέτωπο με τις ελλείψεις του «απλού ύφους», τις αδυναμίες του να αποδώσει την εννοιολογική ισοδυναμία, και επισήμανε τις ελλείψεις: Το «απλούν ύφος» του φάνηκε «έντονον, εμφαντικόν, ευφραδές αλλά κατά το αυτό και παντελώς ελλειπές· και ότι η έλλειψίς του […] απ’ άλλο να μη πηγάζει, πάρεξ από την αμέλειαν ή την καταφρόνησιν». Αναγνώριζε, επίσης, τη σχέση της ομιλουμένης με την αρχαία ελληνική, από την οποία μπορούσε να «δανεισθεί ό,τι χρειάζεται». Ζητούσε επίσης διόρθωση της ομιλουμένης γλώσσας από ξενόγλωσσα δάνεια (τουρκικά, αλβανικά, ιταλικά) και λέξεις «οπού δεν γνωρίζουν μητέρα την ελληνικήν». Επίσης, αναγκάστηκε συχνά να «λεξοποιήσει».


  Η γλωσσική του αυτή περιπλάνηση τον οδήγησε στο συμπέρασμα ότι «το τοιούτο ύφος εχρειάζετο και μίαν Γραμματικήν, η οποία να το διαρθρώσει και να το θεμελιώσει επάνω εις κανόνας». Στη μεταγενέστερη Θεωρία της Γεωγραφίας (1781) έθεσε ξανά το ζήτημα της γλώσσας, υπερασπιζόμενος και πάλι τη χρήση του «απλού ύφους» στα φιλοσοφικά συγγράμματα, εκφράζοντας ρητά την αντίθεσή του προς τον δάσκαλό του Ευγένιο Βούλγαρη.


  4.3.2 Δημήτριος Καταρτζής


  


  Η εγκατάλειψη του αρχαίου γλωσσικού οργάνου και η καλλιέργεια της ομιλουμένης βρέθηκαν στο επίκεντρο της σκέψης του Δημήτριου Καταρτζή (Κωνσταντινούπολη, π. 1730 – Βουκουρέστι, 1807), ο οποίος έζησε στην πρωτεύουσα της Βλαχίας και κατέλαβε υψηλά αξιώματα στη φαναριώτικη διοίκηση. Οι απόψεις του είναι διάχυτες στα δοκιμιακά του κείμενα —τα επέγραφε «σχέδια» — που άρχισε να τα συνθέτει το 1783. Ενδεικτικός είναι ο τίτλος του πρώτου από αυτά, το οποίο κατά τον Κ. Θ. Δημαρά (1985, σελ. 203) συνιστά το γλωσσικό του μανιφέστο: «Σχέδιο ότ’ η ρωμαίκια γλώσσα, όταν καθώς λαλιέται και γράφετ’ έχει στα λογογραφικά της τη μελωδία και στα ποιητικά της το ρυθμό και το πάθος και την πειθώ στα ρητορικά της. Ότι τέτοια είναι σαν την ελληνική, κατά πάντα καλύτερ’ απ’ όλες τες γλώσσες. Κι ότ’ η καλλιέργειά της, κι η συγγραφή βιβλίων σ’ αυτήνα είναι γενική και ολική αγωγή του έθνους» (1783), όπου υπογράμμιζε: «Η γλώσσα εφευρέθηκε για να κοινολογούμε τις ιδέες μας αναμεταξύ μας και για να καταλαβαίνουμε μ’ ευκολία ένας τον άλλον· αυτό λοιπόν δε γένεται σωστά και ορθά α δε λαλούμε ή α δεν ακούμε τη γλώσσα που έχουμ’ έξη κι οπού ’συνηθίσαμε να λαλούμε και ν’ ακούμ’ απ’ τα μικράτα μας· το οποίο σ’ εμάς είν’ η ρωμαίκια γλώσσα, στην οποία μπορούμε με καθ’ ευκολία και χωρίς σκέψη πολλή να εκφράζουμε τις ιδέες μας και να καταλαβαίνουμ’ άλλονα να κάμει το αυτό· αλλιώς δυσκολευόμαστε αρκετά και στα δύο, όταν δηλαδή πούμε ή ακούσουμε νόημα μ’ έναν ασυνήθιστον τρόπο, που δεν έχουμ’ έξη».


  Ο Καταρτζής εξέφραζε τη διαφωνία του για όσους έγραφαν αρχαΐζουσα γλώσσα: «Όθεν τα ρωμαίκα που γράφουν οι σπουδαίοι μας, και τα γεμίζουν μ᾽ ελληνικές φράσες, κλίσες, σχηματισμούς, μετοχές με πτώσες και χρόνους, και σύνταξη ελληνική και σχήματα ελληνικά, με τις προσωδίες και την προφορά, τα έχω για βεβιασμένα, για άνοστα, για παρά κανόνα και της μερικής ρωμαίκιας γραμματικής, και της γενικής ολωνών των εθνών ήτοι της γραμματικής επιστήμης». Θεωρούσε ότι η συγγραφή στην αρχαία ελληνική συνιστούσε μια τεχνητή διαδικασία, αφού στην πραγματικότητα επρόκειτο για μια μορφή αυτομετάφρασης από την ομιλουμένη. Υποστήριζε ότι η μητρική γλώσσα έπρεπε να υποκαταστήσει την αρχαία ελληνική στη συγγραφή και στην εκπαίδευση. Η χρήση της ομιλουμένης θα απάλλασσε τους μαθητές και τους συγγραφείς από την απώλεια χρόνου που συνεπαγόταν η χρήση μιας νεκρής γλώσσας (της αρχαίας ελληνικής)· θεωρούσε λοιπόν ότι η καλλιέργεια μιας σύγχρονης γλωσσικής μορφής ήταν συνυφασμένη με τη γενικότερη πολιτισμική πρόοδο. Συνέθεσε, μάλιστα, μια «Γραμματική της ρωμαίκιας γλώσσας» που την προόριζε για τα παιδιά.


  Ο Καταρτζής έκρινε ότι το καταλληλότερο γλωσσικό ιδίωμα μέσα στην υπάρχουσα διαλεκτική ποικιλία ήταν η ομιλουμένη των Ρωμαίων —δηλαδή των απογόνων των Βυζαντινών σε αντιδιαστολή προς τους (αρχαίους) Έλληνες—, η «ρωμαίκια» γλώσσα που μιλούσαν στην πρωτεύουσα, την Κωνσταντινούπολη: «Για ρωμαίκα καθ’ αυτό όμως έχω τα πολίτικα που συντυχαίνουν οι Πολίτες και (πρωτεία πὂχουν όλοι οι πολίτες της μητρόπολης κάθε έθνους) φυσικά με τες λέξες τους απ’ τα ελληνικά και ξενικές γλώσσες, που μια πολυκαιρινή χρήση τις έκαμε νόμιμες, και τις προφέρνουν με τη φυσική προσωδία και προφορά, τις κλίνουν με τον τρόπο τους, τις σχηματίζουν με την ιδιοτροπία τους και τις συνθέτουν με τον ιδιωτισμό τους και με τις επίλοιπες φράσες τους και σχήματά τους, πράγματα που συνιστούν κάθε γλώσσα και την δίδουν είδος και μορφή και την εξεχωρίζουνε από άλληνα». Πίστευε ότι μέσα από τη συστηματική της καλλιέργεια η «ρωμαίκια» θα μπορούσε να καθιερωθεί ως γλώσσα «κοινή» του νέου ελληνισμού. Σημαντικό μέσο για την καλλιέργεια της ομιλουμένης ήταν η δοκιμασία στη μετάφραση από ευρωπαϊκές γλώσσες: «Γιατί να μην καταδεχτώ ύστερ’ απ’ αυτά να πω την αλήθεια, πως τώρα μαθαίνω να μεταφράζω απ’ τα φραντσέζικα και πως εν ταυτώ γυμνάζουμαι να συνθέτω μετά λόγου ρωμαίκα και να μεταλλεύω την καλλονή τους μέσα στα ίδια; Μ’ όλον τούτο αυτό πὤκαμα ’γω αν το κάμει άλλος και άλλος, κ’ εγκρίνουνται πάλι με κοντύλι από ευφυείς σπουδαίους τα καλά κ’ αποδοκιμάζουνται τα στραβά, νά που κουλτιβάρετ’ η γλώσσα και αποχτούμε βιβλία κ’ ιδέες και γλώσσα, τη γλώσσα μας, ως οικειότερο μέσο στην ταχεία και καθ’ αυτό προκοπή ενός ανθρώπου ιδίως και ολόκληρου ενού έθνους κοινώς». Η ενθάρρυνση των μεταφράσεων αποτέλεσε κατ’ αυτόν τον τρόπο αναπόσπαστο τμήμα του εκπαιδευτικού του προγράμματος, υπηρετώντας το διττό σχήμα της πολιτισμικής ανανέωσης και της καλλιέργειας της μητρικής γλώσσας (Ταμπάκη, 2004).


  Ο Καταρτζής εφάρμοσε τις γλωσσικές του αρχές στα δοκιμιακά του κείμενα, που χρονολογούνται κατά το διάστημα 1783-1790. Ωστόσο, οι αντιδράσεις που συνάντησε στο εγχείρημά του να επιβάλει μια γλώσσα που δεν τη χρησιμοποιούσαν οι κύκλοι των καλλιεργημένων της Κωνσταντινούπολης και των φαναριωτών ηγεμόνων τον ανάγκασαν να στραφεί, από το 1791 κ.ε., σε μια απροσδόκητη διγλωσσία: Συνέχισε να υπερασπίζεται θεωρητικά τη «φυσική» γλώσσα, αλλά μεταστράφηκε στην πράξη σε μια γλώσσα διορθωμένη, που την αποκαλεί «αιρετή». Μετέφερε μάλιστα πολλά από τα δοκίμιά του στην «αιρετή». Το παράδειγμα που ακολουθεί, αντλημένο από το δοκίμιο «Λόγος προτρεπτικός στο γνώθι σαυτόν και στην κοινή παιδαγωγία του έθνους, ή σοφός, ημιμαθής, αμαθής» δίνει την εκδοχή της ρωμαίκιας (1786/1787) και της αιρετής γλώσσας (1796):


  


  Και μ’ όλον οπού η κοινή υπόληψη θέλει να προτιμούν άλλ’ απού μας τα ελληνικά που και μη λαλώντας τα κοινώς, τα θαρρούνε κυρίως δικά μας […], μ’ όλον τούτ’ ο ορθός λόγος θέλει να δίνουμε προτίμηση στα ρωμαίκα που λαλούμεν όλοι· […] Έτσι κ’ εμείς στη δική μας πρέπει να συντυχαίνουμ’ ορθά, τη δική μας να γράφουμ’ ορθά, ό έστι να τη γράφουμε και να τη λαλούμε με την ίδιά της γραμματική. Σ’ αυτήνα πρέπει να συγγράφουμ’ επιστήμες και τέχνες.


  


  Και μ’ όλον οπού η κοινή υπόληψις θέλει να προτιμούν άλλοι από ημάς τα ελληνικά οπού και μη λαλώντας τα κοινώς, τα θαρρούνε κυρίως εδικά μας […], μ’ όλον τούτο ο ορθός λόγος θέλει να δίδωμεν προτίμησιν εις τα ρωμαϊκά οπού λαλούμεν όλοι· […] Έτσι και ημείς εις την εδικήν μας πρέπει να συντυχαίνωμεν ορθά, την εδικήν μας να γράφωμεν ορθά, ό έστι να την γράφωμεν και να την λαλούμεν με την ιδίαν της γραμματικήν (ή ας είναι και με την αιρετήν της). Εις αυτήν πρέπει να συγγράφωμεν επιστήμας και τέχνας. (Δημαράς, 1999, σσ. 195-196, 403)


  


  Για τις γλωσσικές του απόψεις ήρθε σε αντίθεση με τον Λάμπρο Φωτιάδη (Ιωάννινα, 1752 – Βουκουρέστι, 1805), διευθυντή της Ηγεμονικής Ακαδημίας του Βουκουρεστίου, ο οποίος υποστήριζε ότι ο γραπτός λόγος, όταν στηρίζεται σε κανονιστικές αρχές, είναι ανώτερος του προφορικού, που είναι επιρρεπής σε υποκειμενικές ιδιοτροπίες· η μελέτη της αρχαίας ελληνικής γλώσσας αποτελούσε το καλύτερο μέσο για την ανάπτυξη της παιδείας.


  Γύρω από τον Καταρτζή, τη σημαντικότατη αυτήν προσωπικότητα, που τη διέκρινε η μετριοπάθεια και ο ρεαλισμός, σχηματίστηκε στο Βουκουρέστι ένας κύκλος προοδευτικών λογίων που συμμερίζονταν τις αντιλήψεις του. Τις γλωσσικές του απόψεις επιχείρησαν να τις εφαρμόσουν στην πράξη οι θεσσαλοί Δανιήλ Φιλιππίδης και Γρηγόριος Κωνσταντάς στο εράνισμά τους Γεωγραφία νεωτερική (Βιέννη 1791), υιοθετώντας μια ελαφρώς «καθαρισμένη» ομιλουμένη, απαλλαγμένη από αρχαϊκά στοιχεία στο ύφος και στη σύνταξη· δέχτηκαν όμως πολλές επικρίσεις. Ενδέχεται, μάλιστα, να απογοήτευσαν και τον ίδιο τον δάσκαλό τους, τον Καταρτζή, συμβάλλοντας στη στροφή του προς την «αιρετή» γλώσσα.


  Τα κείμενα του Καταρτζή έμειναν ανέκδοτα στην εποχή του, γνώρισαν, όμως, σχετική χειρόγραφη διάδοση. Σήμερα μας είναι γνωστά μέσα από τις εκδόσεις του Κ. Θ. Δημαρά, Τα ευρισκόμενα (Αθήνα: Ερμής, 1970/1999) και Δοκίμια (Αθήνα: Ερμής, 1974).


  


  


  4.4 Η κοραϊκή «μέση οδός»


  


  Στις γλωσσικές εντάσεις που κληροδότησε ο 18ος αιώνας ανάμεσα στους αρχαϊστές και στους υποστηρικτές μιας από τις σύγχρονες γλωσσικές μορφές της ομιλουμένης, παρενέβη ο μεγαλύτερος εκπρόσωπος του νεοελληνικού Διαφωτισμού Αδαμάντιος Κοραής (1748-1833). Ο Κοραής δεν δημοσίευσε κάποιο βιβλίο με τις γλωσσικές του απόψεις, ούτε έγραψε γραμματική. Τις σκέψεις του για τη γλώσσα, την παιδεία και την πολιτισμική παλιγγενεσία του νέου ελληνισμού τις εξέθεσε στα προλεγόμενα της εκδοτικής σειράς «Ελληνική Βιβλιοθήκη», που περιλάμβανε εκδόσεις των κειμένων αρχαίων ελλήνων συγγραφέων· το εκδοτικό αυτό πρόγραμμα ξεκίνησε το 1804 στο Παρίσι και ολοκληρώθηκε το 1827 συμπληρώνοντας 26 τόμους. Οι Αυτοσχέδιοι στοχασμοί περί της ελληνικής παιδείας και γλώσσης ή Προλεγόμενα που περιείχαν τις σκέψεις του είχαν τέτοια απήχηση, που παρακίνησαν αργότερα την έκδοσή τους σε συγκεντρωτικό τόμο (Συλλογή των εις την Ελληνικήν Βιβλιοθήκην και τα Πάρεργα Προλεγομένων και τινών συγγραμμάτων του Αδαμαντίου Κοραή, Παρίσι 1833).


  Ο Κοραής, με σπουδές ιατρικής στο Μονπελιέ, ήταν αυτοδίδακτος στη φιλολογία· είχε πετύχει, ωστόσο, να κερδίσει την υψηλή εκτίμηση της ευρωπαϊκής λογιοσύνης για τη φιλολογική και κριτική του οξυδέρκεια στην έκδοση των κλασικών κειμένων, η οποία του αναγνωρίζεται ως σήμερα. Θεωρούσε ότι για την ανάπτυξη της παιδείας ο νέος ελληνισμός έπρεπε να συσφίξει τις σχέσεις του με την ελληνική αρχαιότητα, που αποτέλεσε το θεμέλιο του ευρωπαϊκού πολιτισμού. Μολονότι το φιλολογικό του ενδιαφέρον ήταν επικεντρωμένο στα κείμενα των κλασικών, ο γλωσσικός του αγώνας ήταν στραμμένος στην καθιέρωση της κοινής, της απλούστερης προφορικής γλώσσας ως επίσημης και γραπτής γλώσσας, υπεράνω διαλέκτων.


  Η πρώτη δημόσια παρέμβασή του για το γλωσσικό βρίσκεται στην «Επιστολήν προς Αλέξανδρον Βασιλείου» (πρόκειται για στενό φίλο και συνομιλητή του, που ασκούσε το εμπόριο στη Βιέννη), την οποία πρόταξε στην έκδοση του αρχαίου ελληνικού μυθιστορήματος Αιθιοπικά του Ηλιοδώρου (Παρίσι 1804)· τις απόψεις του εξέθεσε αναλυτικότερα και επίμονα στους Αυτοσχεδίους στοχασμούς. Αποφεύγοντας τα δύο άκρα, τόσο την ακαλλιέργητη λαϊκή γλώσσα («χυδαία») όσο και την αρχαΐζουσα («ελληνική») και συνάμα παρακολουθώντας την ιστορική εξέλιξη της γλώσσας εισηγήθηκε τη «μέση οδό»: «Αλλά την μέσην οδόν εκείνος μόνος είναι καλός να πατήσει, όστις εξέτασεν ακριβώς την κατάστασιν τής γλώσσης. Ας αρχίσωμεν, λοιπόν, από την έρευναν αυτής». Η γλώσσα των «νυν Γραικών» με το πέρασμα του χρόνου λόγω της υποδούλωσης του ελληνισμού είχε υποστεί τις συνέπειες της παρακμής: ήταν φτωχή, διέθετε πολλά λεξιλογικά δάνεια «βαρβαρόμορφα» (δηλαδή ξενόγλωσσα) και «ζιζάνια χυδαιότητος» (δηλαδή που χρησιμοποιούσαν οι χυδαίοι, ο αμόρφωτος λαός), ήταν ασύντακτη, ακανόνιστη («μειξοβάρβαρη»). Έπρεπε λοιπόν να διορθωθεί, να καθαριστεί από ξένες λέξεις, να κανονιστεί με κανόνες και να εμπλουτιστεί με στοιχεία της αρχαίας παράδοσης που παρέμεναν ζωντανά. Στόχος ήταν να δημιουργηθεί μια τυποποιημένη γλώσσα, η «κοινή ημών γλώσσα», βασισμένη σε απλούς κανόνες, κατανοητή από τους πολλούς, απαλλαγμένη από τις λέξεις των «χυδαίων» (του αμόρφωτου λαού).
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  Εικόνα 4.2 Αδαμάντιος Κοραής (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File%3AKorais.jpg).


  Η κριτική του Κοραή στράφηκε προς τους αρχαϊστές, που υποστήριζαν την επιστροφή στη γλώσσα της κλασικής αρχαιότητας: «Εις ποίαν δεινήν άγνοιαν και πλάνην ευρίσκονται, όσοι διά την ατέλειαν της κοινής γλώσσης προτιμώσι να γράφωσιν Ελληνικά, ήγουν εις γλώσσαν, ήτις έπαυσε προ πολλού να λαλείται και εις την οποίαν, και όταν ακόμη ελαλείτο, ήταν τόσον ολίγοι οι γράφοντες καλώς. Αυτοί νομίζουν ότι να γράφει τις Ελληνικά, αρκεί να συντάσσει τα ρήματα και τας προθέσεις με τας αυτάς ονομαστικάς πτώσεις, με τας οποίας τα εσύντασσαν οι παλαιοί [...] ουδ’ εσυλλογίσθησαν ποτέ ούτε σκέψιν ουδεμίαν έκαμαν εις το λεκτικόν μέρος της γλώσσης, ήγουν την εκλογήν των ονομάτων, και μάλιστα την ευάρμοστον αυτών θέσιν και τάξιν προς άλληλα. Αρκούμενοι λοιπόν εις την κατανόησιν των ελληνικών ποιητών και συγγραφέων, αναγκαίων εις την διόρθωσιν της κοινής ημών γλώσσης, ας αφήσωμεν και εις τους φίλους της ματαιοδοξίας την δόξαν να συγγράφωσι και να στιχουργώσι λόγους και στίχους [...] και εις τους φίλους του μακαρονισμού την τιμήν να συγκλώθωσι τ’ ασύγκλωστα· και ας καταγινώμεθα όλοι διόλου εις την μετά λογισμού διόρθωσιν της κοινής του γένους γλώσσης, της οποίας η τελείωσις κρέμεται από την εκλογήν των νοημάτων». Επέκρινε την προσπάθεια διαμόρφωσης λόγιου ύφους με τη χρήση μακροσκελών προτάσεων και αρχαϊσμών (τον «μακαρονισμό»): «Ο μακαρονισμός των κακότυχων τούτων Αττικιστών, των οποίων η σοφία έφθασεν έως να μεταφράσει και το “οργίζομαι” διά του “χαλεπαίνω”, οπόθεν άλλοθεν προέρχεται πλην από την άγνοιαν της γλώσσης; Μην εξεύροντας την μητρικήν αυτών γλώσσαν, καταφεύγουσιν εις την προγονικήν, όχι διότι γνωρίζουσιν εκείνην καλήτερα, αλλά διότι με το κάλυμμά της κρύπτουν την ιδίαν αμαθίαν εις των αμαθεστέρων τους οφθαλμούς ασφαλέστερον» (Δημαράς, 1986, σελ. 503).


  Για τον Κοραή η γλωσσική μεταρρύθμιση αποτελούσε οργανικό μέρος της γενικότερης προσπάθειας για την πολιτισμική αναγέννηση του ελληνισμού. Πίστευε ότι η γλώσσα προσδιορίζει τον εθνικό χαρακτήρα: «είναι αληθές […] ότι ολοκλήρου τινός έθνους ο χαρακτήρ από την γλώσσα του γνωρίζεται». Ως εκ τούτου, αν η ελληνική γλώσσα ήταν βάρβαρη, τότε ήταν βάρβαρο και το ελληνικό έθνος. Η μεταβολή της γλώσσας θα συνέβαλλε στον εκπολιτισμό του έθνους.


  Η μαχητικότητα με την οποία υπερασπίστηκε ο Κοραής τις θέσεις του απέναντι στους αρχαϊστές αλλά και στους συντηρητικούς κύκλους που επέμεναν στη διατήρηση του ελέγχου της εκκλησίας στην παιδεία, προκάλεσαν οξύτατες έριδες. Οι γλωσσικές απόψεις του δέχτηκαν κριτική από τους συντηρητικούς που τις συνέδεσαν με τη διαφωτιστική ιδεολογία, τους αρχαϊστές, πολλοί από τους οποίους πίστευαν ότι η αρχαία ελληνική μπορούσε να γίνει η ομιλουμένη των συγχρόνων τους και από οπαδούς της ομιλουμένης. Η διαμάχη Κοραή και αρχαϊστών στις δύο πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα καταγράφηκε σε αρκετά φυλλάδια και σε δημοσιεύματα στα περιοδικά της Βιέννης Ερμής ο Λόγιος (όργανο των Κοραϊστών) και Καλλιόπη (όργανο των αντιπάλων του Κοραή), ενώ οι οπαδοί της ομιλουμένης επιστράτευσαν εναντίον του τα όπλα της σάτιρας και της παρωδίας.


  


  


  4.5 Οι αντιθέσεις και εναλλακτικές προτάσεις στην κοραϊκή «μέση οδό»


  4.5.1 Οι αρχαϊστές


  


  Ένας από τους πρωταγωνιστές των αρχαϊστών ήταν ο θεσσαλός Στέφανος Κομμητάς (1770-1830) που έζησε αρκετά χρόνια στη Βιέννη και συγχρωτίστηκε με κύκλους της ελληνικής διασποράς της Αυστροουγγαρίας· είχε διδάξει για σύντομο διάστημα στην Ηγεμονική Ακαδημία του Βουκουρεστίου και διέθετε πλούσιο εκδοτικό έργο εγκυκλοπαιδικού χαρακτήρα, που προορίζονταν για την εκπαίδευση. Συνέταξε μια Γραμματική της αρχαίας ελληνικής, όπου πρότεινε τη χρήση των αρχαίων ελληνικών στη συγγραφή ώστε να καθιερωθεί ως κοινή γλώσσα, υποστηρίζοντας ότι μητρική μας γλώσσα είναι η αρχαία ελληνική. Ο Κομμητάς εξαπέλυσε επιθέσεις με προσωπικό χαρακτήρα προς τον Κοραή.


  Κυριότερος, όμως, αντίπαλος του Κοραή και της «μέσης οδού» στάθηκε ο ηπειρώτης Νεόφυτος Δούκας (π. 1762-1845), που υπήρξε μαθητής του αρχαϊστή Λάμπρου Φωτιάδη στο Βουκουρέστι. Ο Δούκας έζησε για μεγάλο διάστημα στη Βιέννη, όπου ανέπτυξε εκδοτική δραστηριότητα. Διακατεχόταν από προοδευτικές ιδέες πάνω σε κοινωνικά προβλήματα, θεωρούσε αναγκαίες τις μεταρρυθμίσεις, ζητούσε την αύξηση των σχολείων, την ίδρυση τυπογραφείων, τη διάδοση της παιδείας (Χαριλάου, 2002). Διετέλεσε διευθυντής της Ηγεμονικής Ακαδημίας του Βουκουρεστίου (1815 κ.ε.).
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  Εικόνα 4.3 Νεόφυτος Δούκας (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File%3ANeophytos_Doukas.JPG).


  Οι αρχαϊστικές με νεοπλατωνικές καταβολές γλωσσικές απόψεις του Δούκα απέρρεαν από διαδεδομένες φιλοσοφικές και γλωσσικές απόψεις του Διαφωτισμού που υποστήριζαν ότι η λέξη αποτελεί σημείο της ιδέας. Πίστευε, λοιπόν, ότι η καθιέρωση της αρχαίας γλώσσας, δηλαδή του γλωσσικού οργάνου που εξέφραζε τα πνευματικά επιτεύγματα της αρχαιότητας, μπορούσε να εξασφαλίσει ανάλογες επιδόσεις στον «αναγεννώμενο» ελληνισμό. Η ανάσταση της αρχαίας γλώσσας θα μπορούσε να πραγματωθεί σε εύλογο χρονικό διάστημα ως αποτέλεσμα επίπονης και συστηματικής σπουδής. Κατάρτισε ένα πρόγραμμα διδασκαλίας της αρχαίας ελληνικής γλώσσας στην εκπαίδευση και έγραψε μια γραμματική, της αρχαίας φυσικά, Η κατ’ επιτομήν γραμματική Τερψιθέα (Βιέννη 1812). Στην εφαρμογή, πάντως, των γλωσσικών αρχών του δεν απέφυγε το λάθος του «μακαρονισμού», της ανάμειξης νέων λέξεων και φράσεων με τύπους, σύνταξη αλλά και λέξεις της αρχαίας ελληνικής. Ήταν αντίπαλος του Κοραή όχι μόνο προς το γλωσσικό ζήτημα αλλά ως προς τα εκδοτικά και φιλολογικά, καθώς υπήρξε και εκείνος εκδότης κλασικών συγγραφέων, αφήνοντας ένα μνημειώδες έργο 36 τόμων.


  Πάντως, όπως ο Βούλγαρης, ο Κομμητάς και ο Δούκας δεν χρησιμοποίησαν αποκλειστικά την αρχαία γλώσσα σε όλα τους τα κείμενα.


  4.5.2 Παναγιώτης Κοδρικάς: ο μαχητικότερος αντίπαλος


  


  Ο Παναγιώτης Κοδρικάς (1762-1827), γεννημένος στην Αθήνα, έζησε στα νεανικά του χρόνια στο Βουκουρέστι· υπήρξε μαθητής του αρχαϊστή Λάμπρου Φωτιάδη, αλλά κινήθηκε αρχικά στον κύκλο του Καταρτζή. Εργάστηκε ως γραμματέας των φαναριωτών ηγεμόνων. Έχοντας αποκτήσει φήμη ειδικού σε θέματα διπλωματίας, διορίστηκε διερμηνέας της οθωμανικής πρεσβείας στο Παρίσι (1797).
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  Εικόνα 4.4 Η Μελέτη της κοινής ελληνικής διαλέκτου του Παναγιώτη Κοδρικά.


  Ο Κοδρικάς είχε διατυπώσει απόψεις για τη γλώσσα στην εισαγωγή της μετάφρασης του έργου του Bernard Le Bouyer de Fontenelle Ομιλίαι περί πληθύος κόσμων (Βιέννη 1794) —ένα εκλαϊκευτικό εγχειρίδιο αστρονομίας σε διαλογική μορφή που μετέφερε τις απόψεις των Καρτέσιου (Descartes) και Κοπέρνικου (Copernic)—, εκφράζοντας συγκεκαλυμμένα τη διαφωνία του με τον Καταρτζή. Υποστήριζε ότι οι Ρωμιοί δεν έπρεπε να υιοθετήσουν τη γλώσσα που μιλούσαν στην πρωτεύουσα, την Κωνσταντινούπολη (όπως πρότεινε ο Καταρτζής), καθώς ήταν η γλώσσα των οθωμανών κρατούντων και, επιπλέον, περιείχε πολλές ξένες (τούρκικες) λέξεις. Υποστήριζε, όπως αργότερα και ο Κοραής, τον κανονισμό και καθαρισμό της γλώσσας από ιδιωματισμούς και αρχαϊσμούς. Επέλεγε, όμως, ως γλώσσα-αφετηρία τη γραπτή γλώσσα των φαναριωτών ηγεμόνων, όπως αυτή αποτυπωνόταν στην αλληλογραφία τους, και τη γλώσσα του Πατριαρχείου.


  Ο Κοδρικάς δεν συντασσόταν με τους αρχαϊστές. Η διαφωνία του με τον Κοραή ήταν κυρίως ιδεολογική: Ο Κοραής αμφισβητούσε το δικαίωμα στους Φαναριώτες —τους θεωρούσε συνδεδεμένους με την οθωμανική κυριαρχία και ταυτισμένους, πλέον, με τη συντήρηση— να αναχθούν σε ηγέτες της πολιτισμικής αναγέννησης του ελληνισμού. Η ιστορική διαμάχη έγινε εμφανής από το 1803 κ.ε., με συνεχείς επικρίσεις του Κοραή, τις οποίες στην αρχή ο Κοδρικάς αντιμετώπισε διπλωματικά. Όμως, από το 1815 περίπου, και ιδιαίτερα μέσα από την έκδοση του φιλοκοραϊκού περιοδικού Ερμής ο Λόγιος, η διένεξη έγινε οριστική και βαθιά. Στο έργο του Μελέτη της κοινής ελληνικής διαλέκτου (Παρίσι 1818) με οξύτατο τόνο προσπάθησε να αναιρέσει τις γλωσσικές απόψεις του Κοραή και να τον εκμηδενίσει ως πνευματικό ον (Δασκαλάκης, 1966). Η απάντηση δόθηκε μέσα από πολλά ψευδώνυμα ή ανώνυμα δημοσιεύματα από τη μεριά του Κοραή, και με τη συμπαράσταση του κύκλου του (Άνθιμος Γαζής, Κωνσταντίνος Κούμας, Θεόκλητος Φαρμακίδης, Νεόφυτος Βάμβας κ.ά.). Η ανταλλαγή λιβέλων θα διαρκέσει ως τη στιγμή που θα κηρυχθεί η Επανάσταση.


  4.5.3 Η «αιολοδωρική» του Αθανάσιου Χριστόπουλου


  


  Ο δημοφιλής καστοριανός ποιητής, νομικός και γιατρός Αθανάσιος Χριστόπουλος (1772-1847), δραστηριοποιήθηκε στον φαναριώτικο χώρο του Βουκουρεστίου. Επιδίωξε να συνεχίσει στις αρχές του 19ου αιώνα τις γλωσσικές απόψεις του Καταρτζή, με τις οποίες πρέπει να είχε έρθει σε επαφή μέσω του Γρηγόριου Κωνσταντά.


  Ο Χριστόπουλος κατέθεσε τις θέσεις του στη Γραμματική της αιολοδωρικής, ήτοι της ομιλουμένης τωρινής των Ελλήνων γλώσσας (Βιέννη 1805). Επιχειρώντας να προσδιορίσει το είδος της εξάρτησης της νεότερης γλώσσας από τα αρχαία υποστήριξε ότι η ομιλουμένη ήταν μια «Πέμπτη διάλεκτος» της αρχαίας ελληνικής, κράμα δύο διαλέκτων, της αιολικής και της δωρικής, και, συνεπώς, διέθετε τα εχέγγυα παλαιότητας. Απέτυχε, όμως, να προσδώσει ιστορικά επιχειρήματα σε αυτήν την υπόθεση. Πίστευε ότι τα γλωσσικά χαρακτηριστικά της ομιλουμένης υπήρχαν και στην αρχαιότητα, αλλά πολλά από αυτά δεν διασώθηκαν στη γραπτή παράδοση. Απέσυρε, όμως, γρήγορα τη στήριξή του στην αντιφατική αυτήν κατασκευή και ασπάστηκε στη συνέχεια τις θέσεις του Βηλαρά, αμφισβητώντας τη δυνατότητα επανόδου στην αρχαία. Προς το τέλος της ζωής του θα στραφεί στην πράξη στον αρχαϊσμό.


  4.5.4 Αντικοραϊκές σάτιρες


  4.5.4.1 Το «Όνειρον» 


  


  Στην πρώτη έκδοση των ποιημάτων του Χριστόπουλου (Λυρικά, Βιέννη 1811), που απέβλεπαν να δείξουν «την ποιητική αρμονία της γλώσσας μας», προτάχθηκε το σύντομο αφήγημα «Όνειρον». Συνθεμένο σε διαλογική μορφή ξεκινά με την ενύπνια εμφάνιση δύο γυμνών γυναικών, δείχνοντας να ακολουθεί τα χνάρια του ερωτικού ονείρου. Ωστόσο, οι δύο αυτές γυναίκες ούτε όμορφες είναι ούτε εξυπηρετούν ερωτικούς σκοπούς. Πρόκειται για τις πανάσχημες και «άγριες» Μιξοβάρβαρη ή «χαριέντως ακούουσα Μιξοσόλοικη Γλώσσα» και την αδελφή της Ορθογραφία, οι οποίες προσδίδουν εφιαλτική διάσταση στο όνειρο, το οποίο λήγει με το γνωστό μοτίβο από παλαιότερα κείμενα, το λάλημα του πετεινού (λ.χ. Μαρίνος Φαλιέρος, κρητικός ποιητής, π. 1397-1474, που συνέγραψε, μεταξύ άλλων, το αφηγηματικό ποίημα Ερωτικόν ενύπνιον, στο οποίο το λάλημα ενός πετεινού ξυπνά τον ονειρευόμενο αφηγητή τη στιγμή που είναι έτοιμος να φιλήσει την αγαπημένη του). Με το προκάλυμμα του ονείρου ασκείται μια γελοιογραφική πολεμική εναντίον της ιστορικής ορθογραφίας και της μεικτής καθαρεύουσας γλώσσας που προσπαθούσε να καθιερώσει ο Κοραής.


  Η γλωσσική αυτή σάτιρα θεωρήθηκε αρχικά ότι είχε γραφτεί από τον ποιητή των Λυρικών, αλλά κατά την επικρατούσα σήμερα άποψη (Μοσχονάς, 1981, σελ. 6) ανήκει στον εκδότη τους, τον νεαρό κωνσταντινουπολίτη Στέφανο Κανέλο (1792-1823), ο οποίος είχε δεχτεί τη φαναριώτικη «αντικοραϊκή» επίδραση κατά την παραμονή του στις Ηγεμονίες. Στα άμεσα διακείμενα του «Ονείρου» βρίσκονται η Γραμματική της αιολοδωρικής, από την οποία, όπως δήλωνε ο συγγραφέας, αντλούσε τα παραδείγματά του και η κωμωδία του Ιακωβάκη Ρίζου Νερουλού Κορακιστικά ή διόρθωσις της ρωμαίκης γλώσσας που ήταν γνωστή τουλάχιστον δύο χρόνια πριν από τη δημοσίευσή της (1813).


  4.5.4.2 Τα Κορακιστικά 


  


  Από τον φαναριώτικο χώρο των επιγόνων του Καταρτζή προήλθε η σάτιρα Κορακιστικά, ή διόρθωσις της ρωμαίικης γλώσσας (1813) του Ιακωβάκη Ρίζου Νερουλού (Κωνσταντινούπολη, 1778-1849). Ο συγγραφέας της, γόνος αριστοκρατικής οικογένειας, που ανέλαβε υψηλά αξιώματα κοντά στους φαναριώτες ηγεμόνες, υπήρξε μαθητής του Δανιήλ Φιλιππίδη, ενός από τους συγγραφείς της Γεωγραφίας νεωτερικής. Ο τίτλος «κορακιστικά» παραπέμπει στα «κορακίστικα» της παιδικής ιδιολέκτου και ταυτόχρονα παρωδεί το επώνυμο του Κοραή, πράγμα που εκμεταλλεύτηκε, μάλιστα, ο Κοδρικάς (Μελέτη της κοινής ελληνικής διαλέκτου, 1818), προκαλώντας την υπέρμετρη ενόχληση στον Κοραή. Το έργο υπερασπιζόταν εμμέσως τις γλωσσικές επιλογές του Δημ. Καταρτζή και παρωδούσε τις αντίστοιχες ιδέες του Κοραή, χωρίς όμως να στρέφεται προς το πρόσωπό του.


  Η δράση τοποθετείται σε μια φανταστική πόλη, την Κλαδούπολη, όπου ο Γιάνκος, κωνσταντινοπολίτης και οπαδός της απλής γλώσσας, είναι ερωτευμένος με την κόρη του Σωτήριου, υπέρμαχου του κοραϊσμού, που σχεδόν ταυτίζεται με τον Κοραή. Για χάρη του έρωτά του, ο Γιάνκος αλλάζει το όνομά του σε Ιωαννίσκος και υποκρίνεται πως προσχωρεί στον κοραϊσμό. Ο Σωτήριος, όμως, είναι ανένδοτος, καθώς θεωρεί ότι οι καταγόμενοι από την Κωνσταντινούπολη συνδέονται με τη «χυδαϊκή» γλώσσα. Ο Ιωαννίσκος-Γιάγκος ύστερα από πολλές προσπάθειες και δοκιμασίες (ανάμεσα στις οποίες είναι ότι έσωσε από πνιγμό τον Σωτήριο, όταν προσπάθησε να προφέρει τη λέξη «λαχανοσαλάτα» στα κορακιστικά) κατάφερε να τον πείσει να αποκηρύξει την παράλογη γλωσσική διδασκαλία του και να κερδίσει την αγαπημένη του.
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  Εικόνα 4.5 Ιακωβάκης Ρίζος Νερουλος (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File%3AJakovakis_Rizos_Neroulos.JPG).


  Η σάτιρα, καθώς δεν υπερασπιζόταν με σαφήνεια τη δημοτική γλώσσα, έγινε όργανο τόσο στα χέρια των δημοτικιστών όσο και των αρχαϊστών, καθώς και των εκφραστών της κυρίαρχης συντηρητικής φαναριώτικης τάσης. Το γεγονός αυτό, ίσως, να υπήρξε η αιτία που το 1815 ο Νερουλός την αποκήρυξε έμμεσα, υποστηρίζοντας πως η έκδοσή της έγινε εν αγνοία του. Το έργο άλλωστε ενέχει και κοινωνική αντιπαράθεση μεταξύ των Φαναριωτών και της εμπορικής τάξης που εκπροσωπεί ο Κοραής (πρόσφατη φιλολογική έκδοση του έργου έγινε από τον Πούχνερ, 2002). Γνώρισε, πάντως, μεγάλη διάδοση στον φαναριώτικο χώρο, αλλά και στα Επτάνησα, στον νεανικό κύκλο του Σολωμού στη Ζάκυνθο.


  4.5.5 Ο «ελλαδικός δημοτικισμός»


  


  Ένας πυρήνας στροφής προς την ομιλουμένη διαμορφώθηκε στον ελλαδικό ηπειρωτικό χώρο κατά τη διάρκεια της τελευταίας προεπαναστατικής δεκαετίας. Πρόκειται για μια ριζοσπαστική εκπαιδευτική και γλωσσική μεταρρυθμιστική προσπάθεια, που καταγράφηκε ως «ελλαδικός δημοτικισμός» (Μοσχονάς, 1981)· μας είναι γνωστή αποσπασματικά, από έναν ικανοποιητικό αριθμό επιστολών συνταγμένων κατά τη δεύτερη δεκαετία του 19ου αιώνα, οι οποίες πρέπει να γνώρισαν εκτεταμένη χειρόγραφη διάδοση (Οικονόμος Λαρισαίος, 1964). Συμμετείχε σε αυτήν μια ομάδα διανοουμένων που είχαν σπουδάσει σε ευρωπαϊκά πολιτιστικά κέντρα, είχαν γνωρίσει τον Διαφωτισμό και είχαν επιστρέψει στον ελλαδικό χώρο.


  Στον κύκλο αυτόν ανήκουν:


  α) Ο γνωστός λυρικός και σατιρικός ποιητής και πεζογράφος Ιωάννης Βηλαράς (Κύθηρα, 1771 –Τσεπέλοβο Ζαγορίου, 1823), μεγαλωμένος στα Ιωάννινα, που είχε σπουδάσει ιατρική και φιλοσοφία στην Πάντοβα και στην Μπολόνια· την εποχή εκείνη ήταν γιατρός στην αυλή του Αλή πασά.


  β) Ο Αθανάσιος Ψαλίδας (Ιωάννινα, 1767 – Λευκάδα, 1829), με σπουδές φιλοσοφίας, ιατρικής και φυσικομαθηματικών στη Βιέννη· είχε δημοσιεύσει τη φιλοσοφική πραγματεία Αληθής ευδαιμονία, ήτοι βάσις πάσης θρησκείας… (Βιέννη 1791) και τα Καλοκινήματα, ήτοι εγχειρίδιον κατά φθόνου και κατά της Λογικής του Ευγενίου (Βιέννη 1795), εκφράζοντας τη διαφωνία του στις απόψεις που είχε εκθέσει ο Ευγένιος Βούλγαρης στη Λογική του ως προς το ζήτημα της ανθρώπινης ελευθερίας. Ο Ψαλίδας είχε διδάξει στην Καπλαναία Σχολή των Ιωαννίνων, όπου είχε εισαγάγει μαθήματα φυσικής, φιλοσοφίας και σύγχρονων μαθηματικών, επιδιώκοντας τον εκσυγχρονισμό της εκπαίδευσης (είχε γράψει, επίσης, αρκετά σχετικά διδακτικά εγχειρίδια). Το υψηλό επίπεδο της παιδείας του και η γλωσσομάθειά του τον είχαν κάνει δημοφιλή ως δάσκαλο και προσέλκυσαν το ενδιαφέρον του Αλή πασά.
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  Εικόνα 4.6 Αθανάσιος Ψαλίδας (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File%3AAthanasiosPsalidas2.jpg).


  γ) Ο κορίνθιος Γεώργιος Καλαράς (π. 1790-1824), λιγότερο γνωστός από τους δύο προηγούμενους, που είχε σπουδάσει ιατρική και μαθηματικά στην Πίζα της Ιταλίας. Είχε συνθέσει τη Δοκιμί γραμματικίς τις γλόσας μας (1804), που κίνησε την προσοχή του Βηλαρά, αλλά παρέμεινε ανέκδοτη.


  Η προσπάθεια αυτή ξεκίνησε από ατομικές αναζητήσεις, αλλά μέσα από τη διασταύρωση και την ανταλλαγή των απόψεων απόκτησε συλλογικό χαρακτήρα. Η απλοποιητική θεωρία της ομάδας αρνούνταν την ιστορική δέσμευση: Η αρχαία ελληνική ήταν κατάλληλη για τους αρχαίους, αλλά για τους συγχρόνους η αξία της παρέμενε μουσειακή. Οι «δημοτικιστές» υποστήριζαν την κατάργηση της ιστορικής ορθογραφίας και πρότειναν τη φωνητική γραφή, ώστε να υπάρξει ταύτιση προφορικού και γραπτού λόγου. Όπως ανέφερε ο Βηλαράς σε μια επιστολή του προς τον Καλαρά: «Μη ηθελα μου προβαλης πος πρεπη να γραφομε γηα τα ματια, κε οχη γηα τ’ αφτηα;».


  Αναθέτοντας το προβάδισμα στον προφορικό λόγο, δεν συμμερίζονταν το βασικό προεπαναστατικό αίτημα για τη σύνταξη γραμματικής και λεξικού της ομιλουμένης: Η γραμματική και το λεξικό έχουν θέση στον νου των ομιλητών της γλώσσας· η γλώσσα διαμορφώνεται με τη χρήση και όχι από προγραμματικούς κανόνες και διορθώσεις· βρίσκεται κατατεθειμένη στον κανόνα «τον ρομεηκον βηβληον», ο οποίος, σύμφωνα με τον Αθανάσιο Ψαλίδα, καταρτίζεται από τον «Εροτοκρητο, οπου ηνε αλος Όμηρος, για να μην ηπο καλητερος, τον Χρηστόπουλο (οπουνε νέος Ανακρέοντας), την Εροφήλη κε την Βοσκοπούλα».


  Ο μοναδικός δημοσιευμένος καρπός του γλωσσικού αυτού προγράμματος είναι η Ρομεηκη γλοσα (Κέρκυρα 1814) του Ιωάννη Βηλαρά, που την αφιέρωσε στον Αθανάσιο Ψαλίδα, προβάλλοντας κατ’ αυτόν τον τρόπο την απόλυτη ταύτιση των γλωσσικών τους αντιλήψεων. Στον πρόλογο κατέθετε αλληγορικά τις γλωσσικές του αρχές: «Ενας ορεγονταν να μαθη το βιολη κε εκραξε τον καλητερον τεχνητη για να διδαχτη εντελια κε κατά τους κανονας της τεχνης. Ο μαθητης οστοσο δεν εφχαρηστιοταν στο ηδιο του λακλημα»· άφησε, λοιπόν, «σε μιαν ακρα την περησια πολημαθια του σοφου Δασκαλουτου» για να ακολουθήσει «τον ατεχνον τροπον του Γητονατου», καθώς μέσα από την εμπειρία του κατάλαβε «πος η γληκαδα της μουσηκης δεν κρεμετε μητε απο κανονες, μητε απο τεχνη, μητε πος η γληκη και αρμονηκη μουσηκη γενετε κανονας και τεχνη της ηδηας. Οθεν για να μαθη αθροπος το βιολη σε τροπον, οπου να φχαρηστιετε κιο ηδιος, κε να φχαρησται τους αλους με το λαλημα του, χρηαζετα να σπουδαξη για να μαθη καλο το κηνο βιολη του κερου του». Ο «φωνοκεντρισμός» του Βηλαρά στηρίζεται συχνά σε επιχειρήματα που ανάγονται στον Κρατύλο του Πλάτωνος (Πεχλιβάνος, 2010).


  Ο Βηλαράς εξηγούσε τις γλωσσικές του απόψεις περί φωνητικής ορθογραφίας στο σχετικό κεφάλαιο «Μηκρη ορμηνια για τα γραματα κε ορθογραφηα της ρομεηκης γλοσας» και τις εφάρμοζε σε έμμετρα και πεζά παραδείγματα που περιέλαβε στην έκδοση για «να δηξη, οτη στη γλοσα μας ξηγιετε κανης κε πηητηκα κε φηλοσοφηκα».


  Τις αντιρρήσεις του απέναντι στις γλωσσικές απόψεις του Κοραή ο Βηλαράς τις διοχέτευσε και μέσα από το πλασματικό αφήγημα σε διαλογική μορφή Λογιότατος ταξιδιώτης, για το οποίο θα γίνει λόγος αλλού (για τις γραμματικές αντιλήψεις των Χριστόπουλου και Βηλαρά και τη σχέση τους με το λογοτεχνικό τους έργο, βλ. Ανδρειωμένος, 2002). Πάντως, η πολεμική της ομάδας κατά της «μέσης οδού» δεν ασκήθηκε προγραμματικά αλλά περιπτωσιακά· ο Κοραής διαφαίνεται εύκολα πίσω από την κριτική τους αλλά δεν κατονομάζεται.


  4.5.6 Ο Διάλογος του Διονύσιου Σολωμού


  


  Στις γλωσσικές συζητήσεις της τελευταίας δεκαετίας πριν από την ίδρυση του ελληνικού κράτους εντάσσεται και ο Διάλογος του Σολωμού. Το συγκινησιακά φορτισμένο και παθιασμένο διαλογικό αυτό κείμενο, το πρώτο πεζό του Σολωμού, γράφτηκε στη Ζάκυνθο στα χρόνια 1822-1824, αλλά δημοσιεύτηκε στην έκδοση των Ευρισκομένων του Πολυλά το 1859.


  Στον Διάλογο παίρνουν μέρος ο Ποιητής (εκπροσωπεί τις απόψεις του Σολωμού), ο Φίλος (πιθανόν ο Σπυρίδων Τρικούπης) και ένας Σοφολογιότατος. Ο Ποιητής μέσα από τη συνομιλία του με τον Φίλο, ο οποίος θα συμμετάσχει ελάχιστα στη συζήτηση, δείχνει ότι ο αγώνας για την επικράτηση της ομιλουμένης ταυτίζεται με τον αγώνα για την εθνική ελευθερία· εκφράζει, επίσης, τη διαφωνία του με τον σοφολογιοτατισμό, που τον ταυτίζει με τον κοραϊσμό (πρβλ. το ρήμα «κρώζει» που παραπέμπει στη φωνή του κορακιού): «Εκατάλαβα· θέλεις να ομιλήσουμε για τη γλώσσα· μήγαρις έχω άλλο στο νου μου πάρεξ ελευθερία και γλώσσα; Εκείνη άρχισε να πατεί τα κεφάλια τα τούρκικα, τούτη θέλει πατήσει ογλήγορα τα σοφολογιοτατίστικα, και έπειτα αγκαλιασμένες και οι δύο θέλει προχωρήσουν εις το δρόμο της δόξας, χωρίς ποτέ να γυρίσουν οπίσω, αν κανένας Σοφολογιότατος κρώζει ή κανένας Τούρκος βαβίζει· γιατί για με είναι όμοιοι και οι δύο». Ο Σοφολογιότατος υποστηρίζει τη διόρθωση των λέξεων «καθώς θέλει ο Κοραής, με τα σχήματα της παλιάς […] με την οδηγία της μητρός της». Ο Ποιητής αντιλέγει ότι ο συγγραφέας δεν διδάσκει τις λέξεις και «ότι ο διδάσκαλος των λέξεων είναι ο λαός». Τα νέα ελληνικά, υποστηρίζει, αποτελούν εξελιγμένη μορφή των αρχαίων ελληνικών και πρέπει να επιβληθούν όπως όλες οι ζωντανές γλώσσες της Ευρώπης. Προβάλλει με θέρμη την αξία της ομιλούμενης γλώσσας και την ανάγκη για απόλυτο σεβασμό στη μορφή της, ενώ, παράλληλα, τονίζει τον δημιουργικό ρόλο του ποιητή, ο οποίος μπορεί να επέμβει και να την εξευγενίσει, εμπλουτίζοντάς την με νέα στοιχεία (Rotolo, 1968-69).


  Η υποστήριξη της λαϊκής γλώσσας από τον Σολωμό απορρέει από την ιταλική του εμπειρία, τις απόψεις του φίλου του Giuseppe Montani που υπερασπιζόταν τη χρήση της καθομιλουμένης στην ποίηση και τις επιρροές του από το ρομαντικό κίνημα που πρέσβευε ότι η γλώσσα και τα τραγούδια του λαού αποτελούν έκφραση της ψυχής του έθνους. Γνώριζε φυσικά τη συλλογή ελληνικών δημοτικών τραγουδιών του Claude Fauriel, ο πρώτος τόμος της οποίας είχε δημοσιευτεί στο Παρίσι το 1824, όπου στην εισαγωγή εκθειαζόταν η εκφραστικότητα της ελληνικής λαϊκής γλώσσας. Εκτός από τα «κλέφτικα», ο Σολωμός μιλάει στο κείμενο επαινετικά για τον Αθανάσιο Χριστόπουλο και την κρητική Βοσκοπούλα.


  Τις γλωσσικές συζητήσεις στον νεανικό κύκλο του Σολωμού στη Ζάκυνθο στα χρόνια της συγγραφής του Διαλόγου καταδεικνύει η Πραγματεία περί γλώσσης (1823) (Ζώρας, 1953) του στενού του φίλου Αντώνιου Μάτεσι (1794-1875), η οποία παρέμεινε ανέκδοτη.


  


  


  4.6 Ανθολόγιο κειμένων


  4.6.1 Ιώσηπος Μοισιόδαξ, «Προοίμιον», Ηθική Φιλοσοφία


  


  Αφού με κόπους, με κινδύνους, με μυρίας ταλαιπωρίας ήνοιξα οπωσούν το όμμα και είδα πόσον πτωχεύει η Ελλάς από βιβλία, απεφάσισα να μεταφράσω μερικά από τα εγκριτότερα συγγράμματα των νεωτέρων. […]


  Έκαμε χρεία ότι να προσυλλογισθώ και με ποίον ύφος, ήγουν με το ελληνικόν ή με το κοινόν, να μεταφράσω το πόνημα. Το πρώτον μού ήτον εύκολον και σύνηθες, αλλ’ ούτως εσυνέβαινε να ζημιωθούν οι απλούστεροι, πράγμα οπού μήτε το εσυγχώρει ο ζήλος μου. Το δεύτερον εκ του εναντίου μού εφαίνετο, ναι, αρμοδιότερον, και όμως διά την φυσικήν του πτωχείαν μου εφαίνετο κατά το αυτό και παντελώς δυσκολοπιχείρητον. Μ’ όλον τούτο εγώ απεφάσισα να προτιμήσω το κοινόν όφελος και να μη λυπηθώ τους ίδρωτάς μου. Επεχείρησα λοιπόν την μετάφρασιν με το απλούν ύφος. Και όμως τοιουτοτρόπως ευρέθηκα ηναγκασμένος να επιμεληθώ δύο πράγματα, πρώτον την μετάφρασιν, έργον δυσκολώτατον, καθώς όλοι εκ συμφώνου οι ακριβέστεροι μεταφρασταί το κηρύττουν και δεύτερον την δυνατήν αναπλήρωσιν του αυτού ύφους, οπού ίσως μήτε τούτο δεν ήτον ολιγότερον. Η αλήθεια είναι αυτή, ότι πολλοί έγραψαν και γράφουν με το κοινόν ύφος, πλην με ένα ύφος οπού ή ψυχραίνει ή ατονίζει την προθυμίαν του αναγνώστου. Τον παρόντα αιώνα εφάνησαν μερικοί, αλλά παντάπασιν ολίγοι, οι οποίοι έγραψαν με τόνον, με ευφράδειαν, αλλά μήτε από αυτούς δεν έλαβα βοήθειαν, επειδή ποίοι από αυτούς γράφουν ιστορικώς και ποίοι ρητορικώς. Έδωκα μίαν ομματίαν και εις το θρυλούμενον μιξοβάρβαρον. Αλλά τάχα μου δίδεται άδεια να εκθέσω εδώ την γνώμην ενός, οπού κατά συγκαιρίαν έτυχε να ακούσω; «Τούτο», έλεγεν, εκείνος, «είναι ένα ύφος κενταύριον, ένα ύφος νόθον και άκληρον από έμφασιν, από ευφράδειαν, από σαφήνειαν». Εγώ όμως, με όλον οπού δεν εγκρίνω την γνώμην εκείνου του ανδρός, αλλά διά τα αίτια οπού τώρα αποσιωπώ, μηδέ έκρινα εύλογον να το μεταχειρισθώ. Τί το λοιπόν; Έκαμε χρεία ότι να μιμηθώ την υπομονήν του Άτλαντος, και ότι μόνος να βαστάσω όλον τούτο το βάρος. «Αλλά τάχα επέβαλες και του σκοπού»; Εγώ περί τούτου ουδέν αποκρίνομαι, επειδή και αυτή η απόφασις δεν κρέμεται από το βήμα μου. Εκείνο οπού γινώσκω, και εκείνο οπού δύναμαι να ειπώ, είναι ότι εγώ εκοπίασα μεγάλως με αυτήν την μετάφρασιν. […]
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  Εικόνα 4.7 Η σελίδα τίτλου της Ηθικής Φιλοσοφίας.


  Προσθέτω προς τούτοις ότι ενίοτε, ή διά την ανάγκην ή διά την ευφράδειαν ή διά την έμφασιν οπού εζητείτο ευρέθηκα αναγκασμένος να λεξοποιήσω· ότι διά να ευκολύνω οπωσούν το ύφος ή διά να μη διαφθείρω την φυσικήν του ιδιότητα, παρέβλεψα μερικούς κανόνας της γραμματικής· ότι πολλάς λέξεις οπού δεν γνωρίζουν μητέρα την ελληνικήν τας απέρριψα ωσάν τας νόθας οπού εμαυρώνουν την ευγένειαν της προφοράς. […]


  Περιπλέον προσθέτω ότι με την αφορμήν της μεταφράσεως απαρατήρησα και την φυσικήν ιδιότητα του κοινού ύφους. Το ύφος αυτό καθ’ εαυτό μου εφάνη έντονον, εμφαντικόν, ευφραδές, αλλά κατά το αυτό και παντελώς ελλειπές· και ότι η έλλειψίς του, ανίσως δεν απατώμαι, απ’ άλλο να μη πηγάζει, πάρεξ από την αμέλειαν ή την καταφρόνησιν. Μερικοί, διατί το καταφρονούν, προστρέχουν προς το ελληνικόν, και άλλοι διατί το αμελούν, γράφουν όπως φθάσουν. Μου εφάνη ότι έχει μίαν στενοτάτην συγγένειαν με το ελληνικόν, και ότι μήτε δέχεται την επιμιξίαν των άλλων διαλέκτων· και ανίσως ενίοτε φαίνεται άσχημον, και όμως η ασχημία του ούτε προξενείται, πάρεξ από την συνεισφοράν των ετερογλώσσων λέξεων. Κάθε ελληνική επαρχία ερανίζεται από την διάλεκτον του έθνους οπού επικρατεί. Ο Κωνσταντινουπολίτης τουρκίζει, ο Ηπειρώτης αλβανίζει, ο Φραγγομερίτης ιταλίζει, και ούτω κάθε άλλη παροικία των Ελλήνων το να δανείζεται ξένας λέξεις και να τας μεταπλάττει κατά το μερικότερόν της ιδίωμα, το νομίζει τάχα ως άρτυμα, ως ήδυσμα ομιλίας. Και είναι άραγε δυνατόν ότι νοθευόμενον ή βαρβαριζόμενον το ύφος, να εξακριβωθεί πώποτε; Μου εφάνη ότι αυτό, εάν διορθωθεί, ημπόρει να αποβεί μία γλώσσα πληρεστάτη, αρκετή διά κάθε ύλην, και αξία να συγκριθεί με τας πλέον στωμυλοτέρας διαλέκτους της Ευρώπης. Όσον έπειτα διά την διόρθωσιν, εγώ ήθελα ειπεί ότι αυτή είναι μία ευκολοτάτη πραγματεία. Και φθάνει ότι να γνωρίζει μητέρα την ελληνικήν, ήγουν εκείνην την πολυχεύμονα πηγήν των προφορικών χαρίτων, από την οποίαν ημπορεί να δανεισθεί ό,τι και αν χρειάζεται.


  


  [Κιτρομηλίδης, 2004α, σσ. 331-336]


  4.6.2 Αδαμάντιος Κοραής, «Επιστολή προς Αλέξανδρον Βασιλείου»


  


  Πρέπει να γυμναζόμεθα εξαιρέτως εις το να καλλύνομεν και να διορθώνομεν όσον είναι δυνατόν την γλώσσαν, την οποίαν εθηλάσαμεν με το γάλα, και εις μόνην την οποίαν εσυνηθίσαμεν να εξηγώμεν ό,τι συλλογιζόμεθα. […]


  Αρκεί να παρατηρήσει τις την πρόοδον του ανθρωπίνου πνεύματος διά να καταλάβει ότι τότε μόνον ονομάζονται τα έθνη φωτισμένα, όταν φέρωσι την γλώσσαν αυτών εις τελειότητα. Οι Ιταλοί, οι Γάλλοι, οι Άγγλοι, τότε αληθώς άρχισαν να ελευθερούνται από τη βαρβαρότητα, όταν οι κατ’ αρχάς ολίγοι λόγιοι αυτών άνδρες κατεχέρησαν να γράφωσιν εις την κοινήν αυτών γλώσσαν. […]


  Από ταύτην, φίλε μου Αλέξανδρε, των ελληνιζόντων την ατοπίαν συμπεραίνεται πόσον ατοπότερον είναι έν άλλο είδος συγγραφέων, τους οποίους, διά να διακρίνω από τους ακράτως ελληνίζοντας, συγχώρησον να ονομάσω μιξελληνίζοντας, ή αν αγαπάς κάλλιον μιξοβαρβάρους. Ο σκοπός των τοιούτων είναι βέβαια επαινετός, επειδή προθυμούνται να σιμώσωσιν, όσον δυνατόν εγγύτερον, την σημερινήν γλώσσαν εις την μητέρα της την ελληνικήν. […]
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  Εικόνα 4.8 Από την έκδοση των Αιθιοπικών του Ηλιοδώρου.


  Αυτοί σπουδάζουν, ως είπα, να εξελληνίσωσι την κοινήν γλώσσαν, αλλ’ επειδή καταγίνονται εις πράγμα αδύνατον, μην έχοντες το δικαίωμα ν’ αλλάξωσι του έθνους την γλώσσαν, αναγκάζονται και την ελληνικήν να διαστρέφωσι, και την κοινήν, την οποίαν ν’ αποφύγωσι δεν εμπορούν, βαρβαροτέραν με την άλογον παράθεσην ταύτην να κάμνωσι. […]


  Πράγμα τη αληθεία παράδοξον· πώς δεν εσυλλογίσθησαν ποτέ οι μιξελληνίζοντες ούτοι συγγραφείς ότι η γλώσσα είναι έν από τα πλέον αναπαλλοτρίωτα του έθνους κτήματα. Από το κτήμα τούτο μετέχουν όλα τα μέλη του έθνους με δημοκρατικήν, να είπω ούτως, ισότητα· κανείς, όσον ήθελεν είσθαι σοφός, ούτ’ έχει, ούτε δύναταί ποθεν να λάβει το δίκαιον να λέγει προς το έθνος: «Ούτω θέλω να λαλείς, ούτω να γράφεις». Όστις, επαγγελλόμενος να γράφει εις την κοινήν γλώσσαν, μακρύνεται τόσον από τον κοινόν τρόπον του λέγειν, εκείνος ζητεί πράγμα, το οποίον ουδ’ ο σκληρότατος τύραννος είναι καλός να κατορθώσει. Γυμνώνει από τα υπάρχοντά του τον πολίτην ο τύραννος, δύναται και τέκνα και γυναίκα να του επάρει, εμπορεί να τον εξορίσει, ή και να τον θανατώσει· αλλά δεν εμπορεί να του αλλάξει την γλώσσαν· αυτή λαλεί εις την πατρίδα του, αυτή τον συνοδεύει και εις την εξορίαν. Μόνος ο καιρός έχει την εξουσίαν να μεταβάλει των εθνών τας διαλέκτους, καθώς μεταβάλλει και τα έθνη· και όστις πριν του καιρού σπουδάζει με την βίαν ν’ αλλάξει την γλώσσαν, εις αυτόν δύναταί τις να προσαρμόσει ό,τι έλεγεν ο ταλαίπωρος Αίμων προς τον τύραννον αυτού πατέρα,


  Ὅστις γὰρ αὐτὸς ἢ φρονεῖν μόνος δοκεῖ


  Ἢ ΓΛΩΣΣΑΝ ἣν οὐκ ἄλλος, ἢ ψυχὴν ἔχειν,


  Οὗτοι διαπτυχθέντες ὤφθησαν κενοί. (Σοφοκλ. Αντιγ. 707)


  Ίσως ήθελε τις νομίσειν ότι αντιφάσκω αυτός εις εαυτόν, επειδή προ ολίγου έλεγον ότι πρέπει να διορθώσομεν και να καλλύνομεν την κοινήν ημών γλώσσαν, τώρα δε φαίνομαι τρόπον τινά ότι θέλω να την γράφομεν, καθώς την λαλεί ο χυδαίος λαός. Τοιαύτη βέβαια δεν είναι η γνώμη μου, αν ενθυμάσαι καλά, φίλε μου, όσα περί τούτου πολλάκις συνομιλήσαμεν. Εάν να μακρύνεται τις από την κοινήν τού λέγειν συνήθειαν τόσον, ώστε να γίνεται ασαφής εις την διάνοιαν, και παράξενος ολότελα εις την ακοήν, είναι τυραννικόν, ο τόσος πάλιν χυδαϊσμός, ώστε να γίνεται αηδής εις εκείνους όσοι έλαβον ανατροφήν, με φαίνεται δημαγωγικόν. Όταν λέγω, ότι από την γλώσσαν μετέχει το έθνος όλον με δημοκρατικήν ισότητα, δεν νοώ ότι πρέπει να αφήσομεν την γνώσιν και την δημιουργίαν αυτής εις την οχλοκρατικήν φαντασίαν των χυδαίων. Ο όχλος είναι πανταχού όχλος· και αν εις τα φωτισμένα έθνη και εις τους φωτισμένους αιώνας ήτον «Ἄγροικον, δύσκολον καὶ ὑπόκωφον γερόντιον», ως έλεγεν ένας από τους Κωμικούς, εις τους δυστυχείς αιώνας της βαρβαρότητος εκκωφούται και μωραίνεται παντάπασιν.


  Όθεν ουδέ δίκαιον είναι να κολακεύομεν τον χυδαϊσμόν του γεροντίου τούτου και να τον μεταχειριζόμεθα ως κανόνα της γλώσσης. Εάν δεν μας πρέπει η τυραννική προσταγή «Ούτω θέλω να λαλείς,» έχομεν εξάπαντος το δίκαιον της αδελφικής συμβουλής: «Ούτω πρέπει να λαλώμεν. Γράφομεν, ήθελεν ειπείν τις, διά τους αμαθείς, και πρέπει να συγκαταβαίνομεν εις την κατάληψην αυτών· αλλά μόνοι οι σπουδαίοι χρεωστούν να συγκαταβαίνωσιν εις τους αμαθείς; Μη δεν έχουν κ’ εκείνοι χρέος να συναναβαίνωσιν ολίγον με τους σπουδαίους; Έπειτα, διά ποίους αμαθείς γράφομεν; Όχι βέβαια διά τον χυδαίον όχλον, οι οποίοι ουδ’ αν είμεθα εις τον κόσμον έχουν είδησην· αλλά διά τούς όσοι τουλάχιστον εξεύρουν να αναγινώσκωσι, κι έχουν οπωσδήποτε επιθυμίαν να φωτισθώσιν. Οι τοιούτοι αναγινώσκουν με προσοχήν, και εάν το βιβλίον είναι γραμμένον εις γλώσσαν μετρίως καλλωπισμένην, μανθάνουν και αυτοί κατά μικρόν να καλλωπίζωσι την ομιλίαν των, και προοδοποιούν εις τους μεταγενεστέρους συγγραφείς την εις το εξής περισσοτέραν της κοινής διαλέκτου διόρθωσιν. Μην αμφιβάλλομεν ότι των Γραικών το γένος εξύπνησε την σήμερον από της αμαθίας τον ύπνον, βλέποντες ότι τιμά και αγαπά τους ομογενείς λογίους άνδρας. Όντινά τις αγαπά και τιμά, φυσικά και τον μιμείται. Γράφε μετά προσοχής και μελέτης· εκρίζωσον από την γλώσσαν τα ζιζάνια της χυδαιότητος, όχι όμως όλα πάραυτα με την δίκελλαν, αλλά με την χείρα και κατά μικρόν εν οπίσω του άλλου· σπείρε εις αυτήν τα ελληνικά σπέρματα, αλλά και αυτά με την χείρα, και όχι με τον σάκον. Και θέλεις απορήσειν πώς εις ολίγον καιρόν και αι λέξεις και αι φράσεις σου επέρασαν από το βιβλίον εις του λαού τα στόματα. Οι λόγιοι άνδρες του έθνους είναι φυσικά οι νομοθέται της γλώσσης, την οποίαν λαλεί το έθνος· αλλ’ είναι (πάλιν το λέγω) νομοθέται δημοκρατικού πράγματος. Εις αυτούς ανήκει η διόρθωσις της γλώσσης, αλλ’ η γλώσσα είναι κτήμα όλου του έθνους, και κτήμα ιερόν. Όθεν πρέπει να ανακαινίζεται με ευλάβειαν και ησυχίαν, καθώς ανακαινίζονται τα ιερά των θεών, και όχι με την θορυβώδη και τυραννικήν αυθάδειαν, με την οποίαν υψώθη της Βαβέλ ο πύργος.


  


  [Δημαράς, 1986, σσ. 41-52]


  4.6.3 Δανιήλ Φιλιππίδης – Γρηγόριος Κωνσταντάς, Γεωγραφία νεωτερική


  


  Aχ! πότε θε να αρχίσουν και οι εδικοί μας να μιμηθούν εις τη γλώσσα τους Eγγλέζους, και τα λοιπά έθνη της Eυρώπης επειδή εποχή της τελειοποιήσεως του πνεύματος ενός έθνους είναι η αρχή της καλλιεργήσεως της γλώσσης του· διατί, καθώς σοφώτατα ένας νεωτερικός συγγραφεύς λέγει το πνεύμα ενός έθνους δεν ημπορεί να τελειοποιείται, παρά όταν τελειοποιεί το έθνος τη γλώσσα του. Φλυαρεί εκείνος οπού λέγει πως η φιλοσοφία δεν πρέπει να συγγίνεται τη χύδην και δημώδει γλώσση, και δεν στοχάζεται πως ο Aριστοτέλης και ο Πλάτων, και οι άλλοι παλαιοί φιλόσοφοι εις τη χύδην και δημώδη γλώσσα ομιλούσαν και έγραφαν· μα δεν θαυμάζω τόσο διά ένα οπού λέγει έτσι μην ηξεύροντας άλλη γλώσσα, παρά τη φυσική του και μερικά ελληνικά, θαυμάζω διά μερικούς συγχρόνους μας οπού διάτριψαν χρόνια μέσα εις την Eυρώπη σπουδάζοντας, και οπού ηξεύρουν και άλλες γλώσσες, και μ’ όλον τούτο δεν ευγήκαν από ταις χυδαϊκές και λεξικές πρόληψες, και ανοίγουν το στόμα τους, και αποσκυβαλίζουν την πάτριό τους γλώσσα, αυτήν οπού τη θαυμάζουν όλοι οι φιλόσοφοι της Eυρώπης, αυτήν, η οποία είμαι βέβαιος, αν καλλιεργηθεί, θα περάσει όλες σχεδόν τες γλώσσες. Δεν ηξεύρω, τί στοχαζόμενοι λέγουν αυτά; απορώ πώς δεν τους επέρασε από τον νου μια αλήθεια τόσο ψηλαφητή; φοβούνται τάχα μήπως χυδαΐσουν, και δεν θέλουν να γράψουν καθώς ομιλούν; μα δεν ηξεύρουν πως θέλοντας να μη χυδαΐσουν στη γλώσσα, χυδαΐζουν εις τα φρονήματα, ο οποίος χυδαϊσμός είναι χίλιες φορές χειρότερος από τον χυδαϊσμό της γλώσσης, και συναριθμούνται και αυτοί εις τους χυδαίους προκομμένους, οι οποίοι είναι πολλά ατοπότεροι από τους χυδαίους του πλήθους; το έκαμαν αυτό διά να αναστήσουν την ελληνική γλώσσα; μα δεν ηξεύρουν πως θε να αναστηθεί, όταν θε να αναστηθεί ο Δημοσθένης και ο Πλάτων και οι άλλοι; το έκαμαν αυτό θέλοντας να τους δοξάσουν οι άνθρωποι; μα δεν ηξεύρουν πως η αληθινή δόξα και διαρκής και μόνιμη έχει τη βάση της απάνω εις το ωφέλιμο, και το έργο τους είναι παντάπασιν ανωφελές· και πως εκείνη η δόξα οπού δεν έχει τα θεμέλια της εις το ωφέλιμο, είναι εφήμερη, είναι ένας καπνός ενός τοπιού; Όλα μεταβάλλουν εις αυτόν τον κόσμο, θέλεις τον φυσικό ειπέ, θέλεις τον ηθικό· επειδή και οι δυο έχουν μεγάλη σχέση αναμεταξύ τους· μεταβάλλει λοιπόν και η γλώσσα, και πρέπει να υποκείμασθε εις αυτή τη μεταβολή, και να μην ισχυρογνωμονούμεν· επειδή κοντά οπού του κάκου εναντιώνομάσθε εις τη φύση, φαίνομάσθε και παράξενοι.


  Aρχίσατε λοιπόν ω απόγονοι των παλαιών εκείνων και περιφήμων Eλλήνων να τους μιμηθείτε καλλιεργώντας τη γλώσσα σας, και τότε θέλετε μαθαίνει και ελληνικά καλλίτερα και ευκολότερα· επειδή διαβάζοντας τινάς γραμματική εις τη φυσική του γλώσσα, τη μαθαίνει πολλά ευκολότερα, και αφού τη μάθει, τα ελληνικά ύστερα μένουν μια διατριβή. Tότε να είστε βέβαιοι πως γυρίζει και η φιλοσοφία πάλιν εις την πρώτη της φωλιά· επειδή αυτή αγαπά να ομιλεί με ζωντανούς ανθρώπους, και όχι μ’ αποθαμένων κόκκαλα. […]


  Tο αίμα του Δημοσθένους, του Πλάτωνος και των άλλων τρέχει ακόμη μέσα εις τες φλέβες μας, μα το αισθάνομάσθε; O Δημοσθένης διατί έγινε Δημοσθένης, και ο Όμηρος, Όμηρος, και ο Θουκυδίδης, Θουκυδίδης και τ.· διατί έγραψαν στη γλώσσα οπού ομιλούνταν στον καιρό τους· αν θέλομεν λοιπόν κ’ ημείς να γένομεν Δημοσθένεις και Θουκυδίδαι και Όμηροι, πρέπει να γράψομε στη γλώσσα ’που μιλούμεν· αλλοιώς ας μην το ελπίζομεν καμμιά φορά, καθώς δεν το έλπισαν και τόσοι άλλοι, ή το έλπισαν ματαίως.


  Όλοι καταφρονούμε τη γλώσσα που μιλούμε, αν προβάλει τινάς γραμματική εις αυτή, καλλιέργεια, αν μας ειπεί τινάς να στοχασθώμε να ιδούμε τί θησαυρό έχομε, και καταφρονώντας τον, πηγαίνομεν και σπάνομεν το κεφάλι μας, και σκαλίζομεν μέσα εις χώματα να εύρομεν κανένα βωλάριο μάλαμα, αναισθητώντας τόν βλέπομεν με ένα μάτι ελεεινό, τον ταλανίζομεν διά την ατοπία του και παραξενιά του. Ω τί αναισθησία μας! διά τη δυστυχία μας δεν έχομεν να προσκλαυθούμε τίποτες από τη φύση, παρά από λόγου μας, διά την αμάθειά μας δεν έχομε παρομοίως να προσκλαυθούμε, παρά από λόγου μας· αν ανοίξει τινάς το στόμα του και ειπει ρωμέϊκα, έχομεν τα ελληνικά προσπάθεια άλογη! όλοι οι Eυρωπαίοι έχουν τα λατινικά, μα έχουν και τη φυσική τους γλώσσα, και έχοντας αυτήν, έχουν και τα λατινικά καλλίτερα παρά ημείς τα ελληνικά· να το ’πω; ηξεύρουν και τα ελληνικά καλλίτερα από ημάς. H αιτία είναι οπού όντας μικροί διαβάζουν εις τη γλώσσα τους, και καταλαμβάνουν τί διαβάζουν, και έτσι παίρνουν και ιδέες καθαρές γραμματικής και των άλλων· και ύστερα κάθε άλλη γλώσσα τους είναι εύκολη. Aυτοί οπού έχουν τη φυσική τους γλώσσα, ομιλούν και λατινικά· ημείς οπού καυχώμασθε πως έχομεν τα ελληνικά, τα ομιλούμε; τες απερασμένες αντάμωσα έναν Γερμανό οπού ήξευρε ελληνικά, άρχισε να με ομιλεί, έπρεπε να τον αποκριθώ, και έκαμνα μια ώρα όσο να συνθέσω προτήτερα δυο τρεις λέξες· κατεντροπιάσθηκα, εβλασφήμησα τη συνήθεια οπού έχουν οι εδικοί μας, και δεν βάνουν τους αρχαρίους να ομιλούν ελληνικά να συνηθίζουν· επειδή το να ομιλεί τινάς μια γλώσσα όλο το παν κρέμεται από τη συνήθεια· μα μήτε ελληνικά διαβάζομε, μήτε ηξεύρομε τί κάμνομε, δεν είμασθε παρά ένα Aναξαγορικό χάος.


  


  [Κουμαριανού, 1988, σσ. 85-87, 281-282]


  4.6.4 Παναγιώτης Κοδρικάς 


  4.6.4.1 «Προς τους αναγινώσκοντας», Ομιλίαι περί πληθύος κόσμων του κυρίου Φοντενέλ


  


  Μα ας γράψει (ευρέθησαν άνθρωποι, και άνθρωποι προκομμένοι, και εις τον δέκατον όγδοον μάλιστα αιώνα, να το ειπούν, να το δοξάσουν και να νομίσουν ότι ημπορούν να αποδείξουν την ανασκευήν κατασκευήν και καλλωπισμόν τον παντελή του πράγματος αφανισμόν) ας γράψει με τον αυτόν τρόπον, με τας αυτάς λέξεις, και με τας αυτάς φράσεις οπού συντυχαίνομεν, το οποίον είναι και γλαφυρότερον και ευληπτότερον, ως ωφελιμότερον. Αχ! μα τούτο είναι τόσον εύκολον να το ειπεί τινας, όσον είναι δύσκολον να εννοήσει τας πόσας περιέχει δυσκολίας και να συμπεράνει τα πόσας συμπεριλαμβάνει ατοπίας, και τέλος πάντων πόσον είναι βλαπτικόν μάλλον ή ωφέλιμον. […]
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  Εικόνα 4.9 Η σελίδα τίτλου της έκδοσης Ομιλίαι περί πληθύος κόσμων (1794).


  Επιφέρω όμως ερωτώντας, πρώτον ποίον τρόπον ομιλίας απ’ όσας οι Ρωμαίοι μεταχειρίζονται να μεταχειρισθεί; της Κωνσταντινουπόλεως, έπεται να με ειπείν, ως μητροπόλεως κατά μίμησιν και των λοιπών πεπολιτευμένων εθνών, εις τα οποία ο της μητροπόλεως τρόπος της διαλέκτου παρά πάντας τας κατά χώραν εγκρίνεται. Εγώ ενταύθα παρατρέχω το ότι τούτο έπεται να ειπεί τινας διά την διάλεκτον των Τούρκων, των οποίων είναι μητρόπολις η Κωνσταντινούπλις και όχι διά την ρωμαίκιαν των Ρωμαίων, οι οποίοι σκλάβοι όντες, ουδ’ εστίας απολύτως ιδίας ευπορούσι πολλού γε και δει μητροπόλεως. Και ότι κατ’ ανάγκην πολιτικήν έπεται οι της Κωνσταντινουπόλεως κάτοικοι να έχουν χρείαν περισσοτέρων ξένων λέξεων κατ’ αναλογίαν τής μετά των κρατούντων πραγματείας και συναναστροφής. Αλλ’ ερωτώ πάλιν ποίον τρόπον απ’ όσους οι της Κωνσταντινουπόλεως κάτοικοι μεταχειρίζονται πρέπει να μεταχειρισθεί; επειδή και όχι μόνον κάθε μέρος και κάθε ενορία αυτής της πόλεως άλλον έχει τον τρόπον της εκφράσεως, αλλά και αυτοί οι του γένους μας επισημότεροι εκ διαμέτρου διαφέρουσιν ένας του άλλου εις τας εκφράσεις και τρόπους της ομιλίας των. Άλλος κλίνει εις το ελληνικότερον, άλλος εκφράζεται, κατ’ αναλογίαν των πολλών ή ολίγων ιδεών όπου έχει. Έπειτα άλλη πάλιν μεγίστη και ασυμβίβαστος διαφορά μεταξύ του τρόπου ομιλίας των ανδρών και του τρόπου της ομιλίας των γυναικών. […]


  Μα τάχα τέλος πάντων πρέπει να απελπισθώμεν ότι αυτή η εξαλλοιωθείσα γλώσσα δεν ημπορεί να καλλιεργηθεί, να καλλωπισθεί και να ευρεθεί ένα ύφος κοινόν, το οποίον όλοι επίσης μεταχειριζόμενοι να επιδίδουν με εκβάσεις καλάς και να ωφελούν το γένος, γράφοντες κατά κανόνας και αρχάς γενικάς; Όχι βέβαια. Επειδή και κατά πρώτον το κοινόν αυτό ύφος το έχομεν εις το χέρι, και καλλωπισμένον οπωσούν, χάρις τω μακαρίτη αυθέντη Νικολάω βοεβόδα Καρατζά, όστις με μόνην γυμνήν την ρωμαίικην γλώσσαν αναγομένην ως οίοντε εις την μητέρα της ελληνικήν έγραφεν ελευθέρως, μετέφραζε γνησίως και εξέθετε γλαφυρότατα κάθε νόημα οποιασδήποτε ύλης. Αυτό τούτο το ύφος το ενασμενίζονται και όλοι (αν εξαιρεθούν ένας ή δύο) οι τωρινοί Αυθένται τους γένους μας και κατά μίμησιν τούτων και οι περισσότεροι άρχοντες, και με αυτό γράφουν τα περισσότερα της κοινολογίας γράμματα. Ελλείπεται δε το να καλλιεργηθεί, δηλαδή να προστεθούν εις αυτό από την ελληνικήν διάλεκτον αι όσαι λέξεις μας λείπουν και να συνηθισθεί η χρήσις των.


  


  [Κοδρικάς, 1794, σσ. xxi-xxv]


  4.6.4.2 «Προλεγόμενα», Μελέτη της κοινής ελληνικής διαλέκτου


  


  Αυτοί όλοι (σημ. οι ευγενείς και οι έγκριτοι του γένους), οι την υγιή μοίραν συγκροτούντες του γένους, κοινή ομολογία, αυτό το ύφος ως οικείον ενασμενίζονται και αυτό ως γνήσιον και κοινόν ομοφώνως αποδέχονται. Πατριάρχαι, αρχιερείς, ηγεμόνες, κληρικοί, γραμματικοί και αυτοί οι μεταξύ ομογενών ελευθερίου ευμοιρήσαντες αγωγής εμπορικοί· όλον ενί λόγω το σύστημα (διάβαζε: το συγκρότημα) της εκκλησιαστικής και πολιτικής ιεραρχίας του έθνους μας, αυτό το ύφος αναγνωρίζουν ως οικείον και γνήσιον. Αν κατά την ιδέαν των γνωμοτύπων διορθωτών το ύφος αυτό είναι μακαρονικόν, ευκλεέστερον είναι βέβαια προς ημάς να μακαρονίζομεν εθνικώς με όλους τους εγκρίτους του γένους ή να χυδαΐζομεν ξενολογικώς με τους αυθαιρέτους νομοθέτας της γλώσσης μας. […]


  Άλλη βέβαια η γλώσσα των καπήλων και άλλη η των ευγενών. Άλλη η των σπουδαίων και άλλη η των χυδαίων. Όθεν μετ’ ειλικρινείας ομολογώ, ότι δεν νοστιμεύομαι τελείως την δημαγωγικήν φιλοσοφίαν. Δεν γράφω μήτε διά γεωργούς, μήτε διά πακάληδας. Γράφω απλώς διά ευγενείς και πεπαιδευμένους. Διό και προσέχω να εκφρασθώ όσον το δυνατόν εξηκριβωμένως, εις την συνηθισμένην φράσιν των. Επιθυμώ οι γεωργοί να καταγίνονται εις την γεωπονίαν, οι πακάληδες εις την οψοπωλίαν και να μην εννοιάζονται μήτε οι πρώτοι αν ο γάιδαρός των κατάγεται από τον κάνθαρον, μήτε οι δεύτεροι αν ο βακάλης παράγεται από τον βακαλάον. Οι δε ευγενείς και κατά τάξιν και κατ’ αγωγήν, να ενασχολώνται, ως εξ επαγγέλματος, εις την σπουδήν και φιλολογίαν, συντελούντες με τα φώτα της μαθήσεως εις την κοινήν του γένους μας εύκλειαν και ευδαιμονίαν… Δοξάζω λοιπόν ότι τότε ευδαιμονεί έν εθνικόν πολίτευμα, όταν, κατά τον θείο Πλάτωνα, οι άρχοντες φιλοσοφούσιν ή οι φιλόσοφοι άρχουσι. Θεωρώ όμως ως τελείαν δυστυχίαν ενός έθνους το να χυδαΐζουν οι φιλόσοφοι ή να φιλοσοφώσιν οι χυδαίοι.


  


  [Κοδρικάς, 1818, σσ. οδ΄-οε΄]


  4.6.5 Στέφανος Κανέλος, «Όνειρον»


  


  Πλαγιάζοντας εχθές εις το στρώμα μου και μην έχοντας όρεξη να κοιμηθώ, επήρα ένα βιβλίον, οπού έγραφε των Οτεντότων της Αφρικής τες συνήθειες. Και φυλλολογώντας και αναγνώθοντας, έτυχα δυό εικόνες των Οτεντότισσων, ζωγραφισμένες με γραμμές κατά την συνήθειάν τους διάφορες, και έστεκα και τες παρατηρούσα περίεργα· κ’ έτσι μ’ επήρ’ ο ύπνος κι αποκοιμήθηκα. Έξαφνα βλέπω παρασταίνοντ’ εμπροστά μου δυό γυμνές γυναίκες καταμουντζουρωμένες πατόκορφα, κ’ έρχονται καμαρωτά-καμαρωτά και στρώνονται σιμά μου.


  —Να ζείτε, τες λέγω· ολίγο μακρύτερα! Τόσο θάρρος δεν το νοστιμεύομαι.


  —Διατί, με λεγ’ η τολμηρότερη, διώκεις ημάς;


  —Είναι, λέγω, ζέστη, και με στριμώνετε· κ’ εγώ είμαι στενόχωρος, κι ανάφτω.


  —Και δεν γνωρίζεις ημάς; λέγει.


  —Τη αληθεία, λέγω, όρεξην δεν έχω να σας γνωρίσω, τέτοιες οπού είσθε· μήπως είσθε γύφτισσες;


  —Ίδε αυτόν, λέγει, πώς υποκρίνεται, ότι δεν εξεύρει ημάς· ενώ αφού γεννήθη, ημείς αι δύο εντάμα, όσο εμπορήσαμεν, επιμεληθείσαι τον ανεθρέψαμεν με το ιδικόν μας γάλα.


  —Καλέ, τες λέγω, δεν πηγαίνετε στον άνεμον κ’ εσείς και το γάλα σας; τί μ’ ήρθετ’ εδώ και μ’ ενοχλείτε;


  —Ημείς, λέγει, σε ενοχλούμεν; ημείς με τοσούτο κάλλος;


  —Εσείς, λέγω, κάλλος; μ’ αυτή τη μούρη;


  —Και πώς; λέγει, άσχημαί σοι φαινόμεθα; και εξεύρεις συ, τί μέλλει να είπει ευμορφία;


  —Ωχ, λέγω· σιώπα, και ξερνώ· ότ’ ύστερ’ από τες τόσες ασχημάδες σου, λαλείς και μιαν γλώσσαν, οπού ομοιάζει ξερατικό!


  Λέγοντας αυτά, τες παρατηρούσα περιεργότερα· κ’ έξαφνα, τί να ιδώ; αυτήν μεν την μιαν, την πολύλογην, ως τον λαιμόν στοιβαγμένην αρμαθιές γενικές απόλυτες, δοτικές, απαρέμφατα, αύξησες, παραύξησες, διπλασιασμούς, και άλλα τέτοια ιερογλυφικά· την άλλην δε πάλε, την σιωπηλήν στιγμένην ζουνάρια ψιλές, δασείες, βαρείες, οξείες, περισπωμένες, ζευγάρια βήτες, κάππες, λάμδες και τα λοιπά γράμματα.


  —Καλέ, τες λέγω, δεν με λέγετε, τί ζώα είσθ’ εσείς;


  —Συν τοις σωστοίς σου, μ’ αποκρίνεται η πρώτη, δεν γνωρίζεις ημάς;


  —Να σας γνωρίσει ο Χάρος, λέγω, όχι εγώ· εσείς είσθ’ Εριννύες (και λέγοντας, έφτυσα τρεις φορές στον κόρφον μου).


  —Μακροθυμούμεν, λέγει, άθλιε! και δεν σοι συνεριζόμεθα.


  —Ηξεύρετε δα, λέγω, πολύ οπού με μέλει, αν μακριά θυμώσετε.


  —Άκουσον, λέγει, βάρβαρε· άκουσον, όστις το μακροθυμώ νομίζεις ότι είναι το μακρυά θυμώνω το ιδικόν σου το βάρβαρον! Άκουσον, να σοι είπωμεν ποίαι είμεθα.


  —Ε, λέγω, ειπέτε, να γλυτώσω από τα μούτρα σας.


  —Εγώ, λέγει, είμαι η περιβόητος και περίπυστος εκείνη θεά η παρά μεν των άλλων φορτικώς πως Μιξοβάρβαρος Γλώσσα καλουμένη, παρά δε Ευγενίου του Βουλγάρεως και μάλα χαριέντως ακούουσα Μιξοσόλοικος. Η τότε μεν μετρίως καλλιεργηθείσα, τώρα δε, και μάλιστα εις τους καιρούς σοι, πλουτισθείσα με το ιδικόν μου, εξεύρω, επαίρνω, εμπορώ, απού, κάμποια, εντάμα, πρωνόν, ήτον και τα εξής. Αυτή δε η άλλη, η σοβαρή και σεμνή, είναι η φιλτάτη μοι αδελφή Ορθογραφία, η ανέκαθεν τιμηθείσα παρά των λαμπρών θιασώτων της, και επεξεργασθείσα με τοσούτους υψηλοτάτους και κριτικωτάτους κανόνας, διά να εμπορώσι να την αποκτώσιν απαξάπαντες.


  —Ω!, φωνάζω, εσείς δα είστ’ εκείνες;


  —Ναι, λέγουν, εκείναι!


  —Και δεν κουρεύεσθε, λέγω· τ’ ήρθετε;


  — Ήλθομεν, λέγουν, εγώ μεν να σε διδάξω να ομιλείς, και αύτη να σε μάθει να γράφεις.


  —Φύγετε, φύγετε, λέγω· ούτε την ομιλίαν σου, ούτε το γράψιμόν της θέλω.


  —Συ, λέγει, είσαι ανόητος και δεν εξεύρεις τί σε γίγνεται.


  —Ας είναι, λέγω· πλην δείξετέ με τη ράχη σας· και μην αργείτε! Δεν ημπορώ ούτε να σας ακούω, ούτε να σας βλέπω!


  ―Και πώς, τρισβάρβαρε, λέγει, δεν σοι αρέσκομεν;


  ―Εγώ βλέπω, την λέγω, ότι, σιμά στ’ άλλα σας, είσθε και κουρουνόμυαλες· κ’ έπρεπε βέβαια να μη καταδεχθώ, ούτε να σας αποκριθώ πλέον. Πλην, επειδ’ είμαι φίλος της αλήθειας, κλίνω να σας λαλήσω.


  —Τι; λέγει.


  —Ότι δεν μ’ αρέζεις, λέγω, ούτ’ εσύ καθώς λαλείς, ούτ’ εκείνη καθώς γράφει.


  —Ελθέ, λέγει, να διαλεχθώμεν.


  —Από τι, λέγω, να διαλεχθώμεν;


  —Ακούεις, λέγει, τον αμαθέστατον; ούτε το διαλεχθώμεν δεν εξεύρει ότι μέλλει να είπει το να συνομιλήσωμεν.


  —Πού ξεύρω ’γω, λέγω, τέτοια βαθιά κορακιστικά! Έπειτα, πρώτον, δεν με λέγεις, τ’ είν’ αυτές οι λέξες οπού μεταχειρίζεσαι; δηλαδή το ιδικόν μου, εξεύρω, επαίρνω και τα τέτοια;


  —Αύται, λέγει, είναι αι πρώην εφθαρμέναι διωρθωμέναι και ανακεκλημέναι εις το είδός των.


  —Ήγουν, λέγω, υποθέτεις ότι αυτές οι λέξες ήταν μια φορά καθώς εσύ τες διορθώνεις, κ’ έτσι τες μεταχειρίζουνταν κατά το ρωμαίκον νόημα! ή πώς;


  —Όχι, λέγει, αλλ’ επειδή φαίνονται πως εξ εκείνων κατά παραφθοράν εσχηματίσθησαν, ούτω πρέπει να λέγωνται.


  —Δεν κατάλαβα, λέγω.


  —Ήτοι, λέγει, το μεν δικόν μου, επειδή φαίνεται ότι εσχηματίσθη από του ελληνικού ίδιόν μου, πρέπει να λέγεται ιδικόν μου, το δε «ηξεύρω», εξεύρω (ότι είναι εξ-εύρω)· το δε «αντάμα», εν τάμα (ότι είναι εν τω άμα) κτλ.


  —Άκουσ’ εσύ, λέγω, παρδαλή και πολύξερη ρητόρισσά μου, αυτά ελληνικά είναι;


  —Όχι, λέγει.


  —Αμή ρωμαίκα; λέγω.


  —Ούτε, με λέγει.


  —Λοιπόν, λέγω, τί φασούλια είναι;


  —Ρωμαίκα διωρθωμένα, λέγει.


  —Και ποιος, λέγω, σε διόρισε διορθώτραν της γλώσσας μας και των λέξεών μας; ποιος σ’ έδωσε τούτην την άδειαν να τυραννείς και να καταπατείς την κοινήν συνήθειαν; διατί εσύ δεν την ακολουθείς, μόνον θέλεις εκείνη να σ’ ακολουθεί; και θα σ’ ακολουθήσει; Ποτέ!


  […]


  —Ύστερα, σ’ ερωτώ, τ’ είν’ αυτή η φράσις, την οποίαν ομιλώντας μεταχειρίζεσαι; τάχα ελληνική; τάχα ρωμαίκη;


  —Ούτε, λέγει, άκρατος ελληνική, ούτε άκρατος ρωμαϊκή, αλλά μικτή ελληνικορωμαϊκή.


  —Δηλαδή ούτε τράγος ούτ’ ελάφι, λέγω, αλλά τραγέλαφος!


  —Άφες, λέγει, εις τας σπουδαιολογίας τας αστειότητας.


  —Δεν πειράζουν, λέγω, οι αστειότητες· αυτές είναι μάλιστα γλαφυρές φράσες της ομιλίας σου· ότι κ᾽ εσύ, όταν φιλοτιμήσαι να λαλής γλαφυρότατα, παίρνεις μιαν κλίσιν και μιαν σύνταξιν ρωμαίκην και μιαν ελληνικήν, ένα σκουριασμένον απαρέμφατον και ύστερα ένα οπού, μιαν γενικήν απόλυτην κ’ έπειτα ένα να, μιαν δοτικήν και κατόπι ένα δεν, και συνθέτεις εκείνον τον τραγέλαφον λόγον. Και τούτο σου το ύφος τ’ ονομάζεις υψηλόν· και νομίζεις ότι κατ’ αυτό διαφέρεις από τον αμαθή λαόν.


  —Και πώς, λέγει, δεν διαφέρω!


  —Μάλιστα, λέγω, διαφέρεις εις όσο βαρβαρότερη φαίνεσαι· επειδή εκείνος μεν λαλώντας την γλώσσαν του και ακολουθώντας την φυσικήν της κλίσιν και σύνταξιν, ούτε σολοικίζει, ούτε βαρβαρίζει· εσύ όμως, παρδαλίζοντας, και σολοικίζεις και βαρβαρίζεις χοντροειδέστατα.


  —Ναι, λέγει· πλην σολοικίζω, εφ’ όσω μετέχω ρωμαϊκών.


  —Εγ’ όμως, λέγω, να σε δείξω το εναντίον· ότι δηλαδή, όσο μεταχειρίζεσ’ ελληνικήν κλίσιν και σύνταξιν, τόσο σολοικότερη γίνεσαι.


  —Και πώς, λέγει, θέλει είσθαι τούτο δυνατόν;


  —Δεν μ’ εξηγάς, λέγω, τί νοείς με το σολοικίζω; ή δεν σολοικίζομεν τότε, όταν αλλάζωμεν την κλίσιν και την σύνταξιν της γλώσσας οπού λαλούμεν;


  —Πώς γίγνεται; λέγει.


  —Πρόσεχε, λέγω, να μάθεις πώς· αν λ.χ., λαλώντας ελληνικά, ειπείς του Σωκράτη και όχι του Σωκράτους, χαίρομαι και όχι χαίρω, βιάζω και όχι βιάζομαι, σολοικίζεις, ειπέ με, ή τι;


  —Σολοικίζω, λέγει, μάλιστα· ότι φθείρω την ελληνικήν κλίσιν τους.


  —Έλα τώρα, λέγω την άλλην, να σ’ ειπώ κ’ εσένα ένα-δυό λόγια.


  —Και τί νομίζεις; Λέγει· θαρρείς να μ’ αποστομώσης σαν αυτήν; Όμως αυτό βγάλε το από τον νουν σου.


  —Όχι! την λέγω· να συμφωνήσωμεν· αν μ’ αποστομώσεις, να σ’ ακολουθήσω· αν όμως σ’ αποστομώσω, ν’ ακούσεις την συμβουλήν μου.


  —Το δέχομαι, λέγει.


  —Άκουε, λέγω λοιπόν: Οι πρώτοι των ελληνικών γραμμάτων ευρεταί, όποιοι κι αν ήταν εκείνοι, τόσα, με φαίνεται, μόνον γράμματα διόρισαν εις την γλώσσαν τους, όσα ήταν αναγκαία να προφέρουν τους ήχους τους· ούτε είχαν ποτέ κανέναν λόγον να θέσουν κ’ ένα περισσότερον γράμμα, χωρίς ο ήχος του να ευρίσκεται εις την γλώσσαν τους. Ποιος ημπορεί να πιστεύσει ότι, αν οι τωρινοί μας Ιταλοί, μην έχοντας υποθετικώς εις την γλώσσαν τους γράμματα, και θέλοντας να γραμματοθετήσουν, αποφάσιζαν ποτέ να διορίσουν και το θ, του οποίου ο ήχος ούτ’ ακούεται, ούτε φαίνεται εις την γλώσσαν τους; Καθώς λοιπόν τόσους μόνους χαρακτήρας γραμμάτων οι πρώτοι γραμματοθέται των Ελλήνων διόρισαν, όσ’ ήταν δηλαδή και οι ήχοι της γλώσσας τους, έτσι και όταν άρχισαν οι ίδιοι να πρωτογράφουν τες λέξες τους, τόσα μόνον γράμματα έγραφεν, όσα ήταν αναγκαία να παραστήσουν τους ήχους τους. Ούτε πιστευτόν είναι πως εκείνοι, μέλλοντας να γράψουν την λέξιν λ.χ. εός, έπρεπεν, εκτός του ε-ο-ς, να γράψουν και το ρ ή το τ ή άλλο παρόμοιον, του οποίου ο ήχος εις την λέξιν εός δεν ευρίσκουνταν. Ώστε αλάθευτα φαίνεται, ότ’ οι παλαιοί Έλληνες εσένα ποτέ δεν ημπορούσαν να σ’ έχουν· να γράφουν δηλαδή δυο γράμματα δυο διαφορετικών ήχων και να τα προφέρουν εις έναν άλλον τρίτον διαφορετικότατον ήχον (καθώς εμείς το αι = ε), ή δυο γράμματα δυο διαφορετικών ήχων και να το προφέρουν εις έναν από τους δυο (καθώς εμείς το ει = ι), ή τέλος δυο ομοιοδύναμα γράμματα, και να τα προφέρουν σαν ένα, καθώς εμείς το άλλος = άλος κ.τ.τ. Μένει λοιπόν, να πιστεύσομεν, αν μεν οι πρώτοι εκείνοι έτσι τα έγραψαν καθώς οι διάδοχοί τους μας τα παράδωσαν, βέβαια όλα τα γράμματα τα πρόφερναν· αν δε αυτοί μεν δεν τα έγραψαν έτσι, οι δε διάδοχοί τους κατ’ αυτόν τον τρόπον μας τα παράδωσαν, μας εγέλασαν.


  […]


  Λέγοντας αυτά, ο πετεινός ελάλησε και ξύπνησα. Κ’ εγλύτωσα κ’ εγώ από τα χέρια τους, κι αυτές από το στόμα μου.


  


  [Μοσχονάς, 1981, σσ. 63-65, 67-68, 70-71, 72]


  4.6.6 Ιωάννης Βηλαράς, «Μηκρη ορμηνια για τα γραματα, κε ορθογραφηα της ρομεηκης γλοσας», Ρομεηκη γλοσα


  


  Ηκοση τρηα ψηφια πρεπη να εχομε στο Αλφαβητο της γλοσας, οπου κρενομε· γιατη τοσα χρηαζοντε σοστα για να παραστησομε ολες τες στηχηακεςτης φονες, κε ηνε·


  α, β, γ, δ, ε, ζ, η, θ, ι, κ, λ, μ, ν, ξ, ο, π, ρ, σ, τ, φ, χ, ψ, ου.


  Τα πεντε από ταφτα ονομαζουντε φονηεντα, γιατη προφεροντας τα κε μοναχα καμνουν φονη ακερια, δηχος να χρηαζουντε βοηθια από αλο ψηφη κε ηνε·


  Α, ε, η, ο, ου.


  Τα δεκαφτα ονομαζουντε, σημφονα, γιατη απατα τους ηνε βουβα, κε χρηαζουντε βοηθια απο φονηεντο για να παραστησουν φονη ακερια, κε ηνε·


  β, γ, δ, ζ, θ, κ, λ, μ, ν, ξ, π, ρ, σ, τ, φ, χ, ψ.


  Το ι, απο λογουτου μνησκη αφονο, και μοναχο ποτέ δεν προφερετε, μονε χρησημεβη για να σχηματηζουντε η δηφθογγες.


  Η δηφθογγο ηνε φονη ακερια σηνθεμενη από διο φονες, οπου τες προφερομε σ’ έναν κερο, σε τροπο οπου ακουγοντε κἠ διο, δηχος να καμουν, παρα μια φονη μοναχα. Αφτες ηνε ενια· αι, ει, οι, ουι, ια, ιε, ιη, ιο, ιου.


  


  [image: Image]


  Εικόνα 4.10 Η σελίδα τίτλου της Ρομεηκης γλοσας (1814).


  Τες δηφθογγες μπορουμε να τες μηρασουμε σε διο ταξις ονομαζοντας κηρηες τες προτες τεσερες· αι, ει, οι, ουι, γιατη σε ταφτες ακουγοντε παστρικα κη’ διο φονες, καθος στες λεξες ΑΙτος, χΑΙδεβο, πετΑΙ, λΕΙμονη, λΕΙ, ελΕιμοσηνη, ρΟιδο, Οισκε, ακουι, κρουι.


  Κε καταχρηστηκες τες αλες πεντε, ια, ιε, ιο, ιη, ιου, γιατη σε ταφτες το ι, δεν αβγαται φονη, μονε χρησημεβη μοναχα για να καμη μαλακοτερο το φονηεντο, οπου ακολουθαι, καθος στες λεξες, πεδιΑ, πιΕ, αξΙΗ, σκολΙΟ, ψομιού κε. τλ.


  Η Γλοσα μας στο ανακατομα της με ξενες γλοσες επηρες κε ξενες φονες, τες οπηες για να τες γραψομε αναγγαζομεστε να ανταμονομε διο η τρηα ψηφια απο το αλφαβητο μας, κἐτζη εσηνηθησαμεν να τες παραστενομε. Αφτες ηνε πεντε· ντ, γγ, μπ, τζ, ντ. Καθος στες λεξες· μπαλα, μπαρουτη, οντας, τζηταο, γγιονης, ντζηναο.


  Οσες φονες ληπον μπενουν στη γλοσα μας φτανουν να γραφτουν με τα ηκοση τρηα γραματα του αλφαβητου μας. Κε ακολουθος ολες αφτες η φονες εχουν τα παραστατικα τους σημαδια, ή απο ενα ψηφη μονο, ή απο διο, ή κε περσοτερα. Αφτα τα ψηφια, τα παραστατηκα σημαδια καθε φονης σε μια λεξη βαλμενα, κι αραδιασμενα κατα την ταξη, οπου ερχετε το καθενα, γραφουν, κε παραστενουν καθαρα αφτη τη λεξη κατα πος την προφερομε κιολα.


  Ενας παρομοιος αραδιασμος αφτον τον ψηφιον, οπου παραστενουν απο μια φονη, μας δηνη κε ταχτηκο γραψημο, ή την ορθογραφηα, στη γλοσα μας. Κε ορθογραφομε εκηνο, οπου θελομε, αν τα βαλομε στο γραψημο μας τα παραστατηκα σημαδια τον φονον, οπου εχη καθε λεξη. Καθε περησιο, η αλο ψηφη απο το καθολικο, ή οληγοτερο απο τα χρηαζομενα σε καθε λεξη κανουν το γραψημο ανορθογραφο, αλοφονο, ανεσοστο, κε εξαναγγης κακογραμενο, κε βαρβαρο, αφορμης οπου δεν παρηστενη πλιο τη λεξη σοστα, καθος την προφερομε κιολα, ή την παραστενη σε τροπο, οπου διαβαζοντας τη την καταλαβενομε αχαμνα, κε μας ξηπναι αχαμνη, κε στραβη ηδεα στο νουμας.


  Αποδηχνετε ληπον φος φανερο απο τα ηπομενα, πος ορθογραφηα ονομαζετε ο τροπος, οπου αναιφερα για να γραφομε. Οπιον αλον τροπο μεταχηρηστουμε, ηνε ανορθογραφηα. Κε τουτα φτανουν για οσους θελουν να ορθογραφουν κε να ορθοδιαβαζουν στη ρομεηκη γλοσα.


  


  [Μοσχονάς, 1981, σσ. 131-132]


  4.6.7 Διονύσιος Σολωμός, Διάλογος


  


  ΦΙΛΟΣ: Έπειτα από τόσες ομιλίες, εξέχασες κοιτάζοντας κατά το Μοριά.


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Αλλά πρέπει να εξέχασες κι εσύ, γιατί δε μου ομιλούσες παντελώς· είναι πιθανό να εστοχαζόμασθε τα ίδια πράγματα και οι δύο· ημπορεί να επέρασαν τρεις ώρες αφού ο ήλιος εμεσουράνησε, θέλουν ακόμη τέσσερες για να θολώσουν τα νερά, και, αν θέλεις, ημπορούμε να καθίσουμε εις τούτη την πέτρα και να ξαναρχινήσουμε.


  ΦΙΛΟΣ: Ας καθίσουμε· γλυκιά η μυρωδία του πελάγου, γλυκός ο αέρας, και ο ουρανός ασυγνέφιαστος.


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Το πέλαγο είναι όλο στρωτό και ο αέρας λεπτότατος, και όποιος ήθελε να κινήσει για τοΜοριά, δεν ημπορούσε να κάμει ταξίδι χωρίς να δουλέψουν ακατάπαυστα τα κουπιά.


  […]


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Εκατάλαβα· θέλεις να ομιλήσουμε για τη γλώσσα· μήγαρις έχω άλλο στο νου μου πάρεξ ελευθερία και γλώσσα; Εκείνη άρχισε να πατεί τα κεφάλια τα τούρκικα, τούτη θέλει πατήσει ογλήγορα τα σοφολογιοτατίστικα, και έπειτα αγκαλιασμένες και οι δύο θέλει προχωρήσουν εις το δρόμο της δόξας, χωρίς ποτέ να γυρίσουν οπίσω, αν κανένας Σοφολογιότατος κρώζει ή κανένας Τούρκος βαβίζει· γιατί για με είναι όμοιοι και οι δύο.


  ΦΙΛΟΣ: Βέβαια είναι εχθροί μας και οι δύο· με κάνεις να θυμηθώ τα λόγια του Λοκ: Η γλώσσα είναι ένα μεγάλο ποτάμι, εις το οποίον έχουν ανταπόκριση τα όσα γνωρίζει ο άνθρωπος, και όποιος δεν την μεταχειρίζεται καθώς πρέπει, κάνει ό,τι του βολέσει για να κόψει ή να εμποδίσει τους δρόμους, με το μέσον των οποίων τρέχει η πολυμάθεια. Όποιος κάνει λοιπόν αυτό με απόφαση θεληματική, πρέπει οι άλλοι να τον στοχάζονται εχθρόν της αλήθειας και της πολυμάθειας.


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Τί λες; Ως πότε θα πηγαίνει εμπρός αυτή η υπόθεση; ένας λαός από το ένα μέρος να ομιλεί σ’ έναν τρόπο, ολίγοι άνθρωποι από το άλλο να ελπίζουν να κάμουν τον λαόν να ομιλεί μίαν γλώσσαν δικήν τους!


  ΦΙΛΟΣ: Για κάποιον καιρό η υπόθεση θέλει ακολουθήσει· η αλήθεια είναι καλή Θεά, αλλά τα πάθη του ανθρώπου συχνότατα την νομίζουν εχθρή. Κάποιοι γνωρίζουν την αλήθεια, αλλά επειδή γράφοντας εις εκείνον τον τρόπον τον σκοτεινόν απόχτησαν κάποια φήμη σοφίας, τον ακολουθούν, και ας είναι και σφαλερός.


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Βλέπω από μακριά έναν Σοφολογιότατον· επιθυμώ για την ησυχία μου και για τη δική σου και για τη δική του να μην έλθει κοντά μας.


  ΦΙΛΟΣ: το επιθυμώ κι εγώ· εσύ θυμώνεις πάρα πολύ.


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Θυμώνω γιατί είμαι στενεμένος να ξαναπώ τα πράγματα όπου είπαν τόσες φορές τα άλλα έθνη, και δίχως ωφέλεια να τα ξαναπώ. Οι Γάλλοι έλαβαν φιλονεικία για τη γλώσσα, και ετέλειωσε εις την εποχή του Δαλαμπέρτ· την έλαβαν οι Γερμανοί, και ο Όπιτς έδωσε το παράδειγμα της αλήθειας· την έλαβαν οι Ιταλοί, και με τόσο πείσμα, οπού μήτε το παράδειγμα του Υψηλότατου Ποιητή είχε φθάσει για τότε να τους καταπείσει. Ησύχασαν τέλος πάντων γράφοντας τη γλώσσα του λαού τους τα σοφά έθνη, και αντί εκείνες οι ελεεινές ανησυχίες να μας είναι παράδειγμα για να τες αποφύγουμε, επέσαμε εις χειρότερα σφάλματα. Τέλος πάντων οι Σοφολογιότατοι εκείνων των εθνών ήθελαν να γράφεται μία γλώσσα οπού ήταν μία φορά ζωντανή εις τα χείλη των ανθρώπων· κακό πράγμα βέβαια, και αν ήτον αληθινά δυνατόν· γιατί δυσκολεύει την εξάπλωση της σοφίας· αλλ’ οι δικοί μας θέλουν να γράφουμε μία γλώσσα, η οποία μήτε ομιλιέται, μήτε άλλες φορές ομιλήθηκε, μήτε θέλει ποτέ ομιληθεί.


  ΦΙΛΟΣ: Ο Σοφολογιότατος έρχεται κατά μας.


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Καλώς τα δέχθηκες με την υπομονή σου! εγώ δεν θέλω λόγια μ’ αυτόν. Κοίτα πώς τρέχει! Το πηγούνι του σηκώνει την άκρη, ωσάν να ήθελε να ενωθεί με τη μύτη. Ω να εγένονταν η ένωση, και τόσο σφιχτή, που να μην μπορεί πλέον ν’ ανοίξει το στόμα του για να φωτίσει το γένος!


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: Έφαγα τον κόσμο, φίλτατε, για να σ’ εύρω· έτρεχα, όπως είναι το χρέος ενός καλού πατριώτη να τρέχει, όταν είναι εις κίνδυνον η δόξα του γένους· ένα βιβλίο θέλει τυπωθεί ογλήγορα γραμμένο εις τη γλώσσα του λαού τηςΕλλάδας, οπού λέγει κακό για μας τους σοφούς, και μου κακοφαίνεται.


  ΦΙΛΟΣ: Γιατί σου κακοφαίνεται;


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: Γιατί πολλά μυαλά είναι σωστά και πολλά όχι· και όσα δεν είναι σωστά ημπορεί να απατηθούν. Είναι τόσοι χρόνοι οπού σπουδάζω για το κοινόν όφελος της πατρίδας μου και δεν επιθυμούσα να έβγουν άλλοι να μου τυφλώσουν τους ανθρώπους. Ήλθα σ’ εσέ, οπού είσαι σοφός και συ, για να ενωθούμε με όσους συλλογίζονται καλά και να καταπλακώσουμε αυτόν τον βάρβαρον συγγραφέα.


  ΦΙΛΟΣ: Και ποίος είναι ο συγγραφέας;


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: Δεν μου είπαν τ’ όνομά του· μου είπαν πως είναι ένας νέος, ο οποίος για την κοινή γλώσσα βαστάει πάντα το σπαθί στο χέρι, και από τη μάνητα τη μεγάλη ημπορούμε να πούμε πως εκαταστήθηκε άλλοςΑίας μαστιγοφόρος.


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Λοιπόν πάρε τα μέτρα σου μη λάχει και στον θυμό του σκοτώσει πρόβατα και αυτός και εντροπιασθεί.


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: Ας εντροπιασθεί· γι’ αυτόν δεν με μέλει· με μέλει για το κοινόν όφελος.


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Και τί όφελος;


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: Η γλώσσα σού φαίνεται λίγη ωφέλεια; με τη γλώσσα θα διδάξεις το κάθε πράγμα· λοιπόν πρέπει να διδάξεις πρώτα τες ορθές λέξες.


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Σοφολογιότατε, τες λέξες ο συγγραφέας δεν τες διδάσκει, μάλιστα τες μαθαίνει από του λαού το στόμα· αυτό το ξέρουν και τα παιδιά.


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: (Με μεγάλη φωνή): Γνωρίζεις τα Ελληνικά, Κύριε; τα γνωρίζεις, τα εσπούδαξες από μικρός;


  ΠΟΙΗΤΗΣ: (Με μεγαλύτερη): Γνωρίζεις τους Έλληνας, Κύριε; τους γνωρίζεις, τους εσπούδαξες από μικρός;


  ΦΙΛΟΣ: Αδέλφια, μην αρχινάτε να φωνάζετε, γιατί βρισκόμασθε εις το δρόμο, και η αληθινή σοφία λέει το δίκαιόν της με μεγαλοπρέπεια και χωρίς θυμούς.


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: (Χαμηλώνοντας τη φωνή και προσπαθώντας να φανεί μεγαλόπρεπος): Αλήθεια, φίλε· έτσι έκανε και ο Σωκράτης.


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Απαράλλαχτα! Θυμήσου το όνομα, γιατί ημπορεί να χρειασθεί. Ωστόσο σου ξαναλέγω ότι ο διδάσκαλος των λέξεων είναι ο λαός.


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: Τούτο μου φαίνεται πολύ παράξενο· ένας από τους σοφότερους του έθνους μας έγραψε ότι για να γράφουμε με τα λόγια του λαού πρέπει και με τους στοχασμούς του λαού να συλλογιζόμασθε.


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Αυτά είναι τέκνα στραβόκορμα ενός πατέρα ευμορφότατου. Ο Κονδιλλιάκείχε πει πως η λέξη είναι το σημείο της ιδέας· δεν εφαντάσθηκε όμως ποτέ πως όσοι έχουν τες ίδιες λέξες έχουν τους ίδιους στοχασμούς. Τα νομίσματα εις τον τόπον εις τον οποίον ζεις έχουν την ίδια τιμή· μολοντούτο εις τα χέρια μου δεν αξίζουν, γιατί δεν ηξέρω να τα ξοδιάζω, εις τα χέρια σου αξίζουν ολίγο περσότερο, γιατί ηξέρεις και τα οικονομείς, και εις τα χέρια ενός τρίτου εις ολίγον καιρό πληθαίνουν. Αν ήτον αυτό αληθινό, όλοι οι άνθρωποι ενός τόπου έπρεπε να έχουν τους ίδιους στοχασμούς· διαφέρουν όμως εις αυτούς, όπως διαφέρουν εις τες φυσιογνωμίες· και αν κατά δυστυχίαν του γένους κανένας Σοφολογιότατος ετρελαινότουν, είναι πιθανό να εξεθύμαινε την τρέλα του με τα ίδια λόγια οπού ήτον συνηθισμένος να λαλεί· και για τούτο είναι σωστό πράγμα να πω ότι συλλογίζεται σαν κι εσένα;


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: Σ’ τούτο το στερνό φρόνιμα ομίλησες· τες λέξες όμως του λαού να μεταχειριζόμασθε είναι άγνωστο πράγμα.


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Το ενάντιο είναι άγνωστο. Εις τί περίστασες βρισκόμασθε, εις τί περίστασες βρίσκεται η γλώσσα μας; Εβγήκε ακόμα κανένας μεγάλος συγγραφέας να μας είναι παράδειγμα, ο οποίος να ευγένισε αληθινά τα λόγια της, ζωγραφίζοντας με αυτά εικόνες και πάθη;


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: … Σαν τονΌμηρο, όχι βέβαια.


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Πολύ ψηλά επήδησες, φίλε. Πες μου λοιπόν πώς πρέπει να πορευθούμε;


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: Πρέπει να τρέξουμε εις τες μορφές των ελληνικών λέξεων και να πάρουμε όσες ημπορούμε, και κάποιες από τες δικές μας, οπού δεν είχαν οι Παλαιοί, να τες σύρουμε στην παλαιά μορφή.


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Γιατί;


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: Γιατί αυτές οι λέξες είναι ευγενικότερες.


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Πες την αλήθεια, είναι άβλαβη η συνείδησή σου ενώ μου λες τέτοια;


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: Άβλαβη, μα την αγάπη τουΕλικώνος!


  […]


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: Και ποίος ημπορεί να μου εμποδίσει να διορθώσω, καθώς θέλει ο Κοραής, τες λέξες μας με τα σχήματα της παλαιάς;


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Για ποίο δίκαιο θέλεις να κάμεις τέτοια διόρθωση;


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: Γιατί η διόρθωση μιας γλώσσας νέας πρέπει να γίνει με την οδηγία της μητρός της· όλη ηΕλλάδαλέγειμάτι, εμείς πρέπει να διορθώσουμε και να πούμεομμάτιον· λέγεικρεβάτι, πρέπει να πούμεκραββάτιον.


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Η πρόταση αύτη ομοιάζει την τρέλα κάποιων ανθρώπων οπού έχουν τα φαινόμενα της φρονιμάδας.


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: Τί εννοείς να πεις;


  ΠΟΙΗΤΗΣ: Εννοώ να πω ότι μόλον που η πρόταση φαίνεται πως περιέχει κάποιο δικαίωμα, αν την ξετάξεις καλά, δεν περιέχει κανένα, και είναι ενάντια εις τα παραδείγματα των άλλων εθνών.


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: Τούτο επιθυμώ να μου αποδείξεις.


  […]


  ΣΟΦΟΛΟΓΙΟΤΑΤΟΣ: Εγώ σε βεβαιώνω ότι πολεμώ για την αλήθεια και όχι για τίποτε άλλο.


  ΠΟΙΗΤΗΣ: (Πιάνοντας φιλικά το χέρι του Σοφολογιότατου): Τίμια λόγια σού εβγήκαν από το στόμα· και εγώ και εσύ πολεμούμε για την αλήθεια, αλλά συλλογίσου καλά, μήπως, κυνηγώντας την αλήθειαν εις εκείνον τον τρόπο, απατηθείς σφίγγοντας εις τον κόρφο σου το φάντασμά της. Έλα στο νου σου, στοχάσου πόσο κακό κάνει η γλώσσα που γράφετε· ως πότε θα ακολουθούν να μας κλαίγουν οι ξένοι και να μας ξαναθυμούν τες δόξες των παλαιών μας για να μας αυξήσουν την εντροπή;Η δάφνη κατεμαράνθη, εφώναξε ο γενναίος· πικρότατα και αληθινά λόγια! Ναι! Αλίμονον! η δάφνη κατεμαράνθη! Έρχεται ο ξένος και βρίσκει ακόμη ζωντανά πολλά συνήθεια τηςΙλιάδος· ακόμη οι γυναίκες λέγουν τα μοιρολόγια εις τα λείψανα και τα φιλούν· ακόμη ο γέρος στη δυστυχιά του χτυπάει το μέτωπό του με τα δύο του χέρια και τα σηκώνει στον ουρανό σαν να ήθελε να τον ερωτήσει γιατί έπεσε τέτοια συμφορά στο κεφάλι του· ακόμη γυμνώνει το βυζί της η μάνα και ξαναθυμάει του παιδιού της το γάλα που του έδωσε· ακόμη ο δούλος κάνει όρκον εις το ψωμί που τον έθρεψε. Όμως ο ξένος δεν έχει άλλα δικά μας να μουρμουρίσει στα χείλα του παράΜῆνιν ἄοιδε Θεά, γιατί η δάφνη κατεμαράνθη. Και τώρα που ξαναγίνεται νίκη στοΜαραθώνα, δεν σώζεται φωνή ανθρώπου να ξανακάμει στη γλώσσα μας όρκον:Μά τες ψυχές που εχάθηκαν πολεμώντας!γιατί η δάφνη κατεμαράνθη. (Ο ποιητής κλαίει).


  


  [Βελουδής, 2007, σσ. 321-325, 326, 332]
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  Κριτήρια αξιολόγησης


  Κριτήριο αξιολόγησης 1


  Σύμφωνα με τη συμβατική άποψη που έχει επιβάλει το κίνημα του δημοτικισμού του τέλους του 19ου και των αρχών του 20ού, η ανανέωση της πνευματικής ζωής και οι προοδευτικές, γενικότερα, αντιλήψεις συνδέονται με τη χρήση της «φυσικής γλώσσας», της ομιλουμένης. Η άποψη αυτή γιατί δεν μπορεί να γίνει αποδεκτή στην περίπτωση του γλωσσικού ζητήματος της περιόδου 1760-1824;


  Απάντηση/Λύση


  Λόγιοι όπως ο Ευγένιος Βούλγαρης και ο Νικηφόρος Θεοτόκης, που αποπειράθηκαν να εισαγάγουν τον επιστημονικό λόγο στην ελληνική παιδεία, ή ο Νεόφυτος Δούκας με προοδευτικές ιδέες πάνω σε κοινωνικά προβλήματα και υποστηρικτής των μεταρρυθμίσεων στην εκπαίδευση, οι οποίοι υποστήριξαν την αρχαία ή την αρχαΐζουσα γλώσσα βρέθηκαν αναμφίβολα στην πρωτοπορία της σκέψης για την εποχή τους. Η άποψη λοιπόν θα ήταν αναχρονιστική για τη συγκεκριμένη περίοδο, αφού θα πρόβαλλε σε μια προγενέστερη εποχή διαμάχες του γλωσσικού ζητήματος των αρχών του 19ου και του 20ού αιώνα.


  


  Κριτήριο αξιολόγησης 2 


  Ποια γλωσσικά στρατόπεδα διαμορφώνονται από τα μέσα του 18ου αιώνα ως τα χρόνια της ελληνικής Επανάστασης και γύρω από ποιες απόψεις συσπειρώνονται;


  Απάντηση/Λύση


  Ευγένιος Βούλγαρης, Νικηφόρος Θεοτόκης, Στέφανος Κομμητάς, Νεόφυτος Δούκας, Λάμπρος Φωτιάδης: αρχαϊστές και καθαρολόγοι.


  Ιώσηπος Μοισιόδαξ («απλούν ύφος») – Δημήτριος Καταρτζής: ομιλουμένη της Κωνσταντινούπολης («ρωμαίκια»), Αθανάσιος Χριστόπουλος (θεωρία περί «αιολοδωρικής»).


  Παναγιώτης Κοδρικάς: εχθρός της «μέσης οδού», οπαδός της γραπτής γλώσσας των Φαναριωτών και του Πατριαρχείου.


  Αδαμάντιος Κοραής, κοραϊστές: «μέση οδός» (διόρθωση της ομιλουμένης με την εκμετάλλευση της αρχαίας ελληνικής).


  Ιωάννης Βηλαράς, Αθανάσιος Ψαλίδας: ομιλουμένη, κατάργηση ιστορικής ορθογραφίας, φωνητική γραφή, απόρριψη του κοραϊσμού.


  Διονύσιος Σολωμός: θερμή υποστήριξη της γλώσσας του λαού, απόρριψη του κοραϊσμού.


  


  5. Γραμματειακά είδη: η ρητορική


  Σύνοψη


  Στο κεφάλαιο αυτό εξετάζεται η νεοελληνική ρητορική στη διπλή έκφανσή της, τη ρητορική πράξη (λόγοι σε νεοελληνική, λόγια ή δημώδη, γλώσσα) και τη ρητορική θεωρία (νεοελληνικά εγχειρίδια εκμάθησης ρητορικών πρακτικών). Η νεοελληνική ρητορική πράξη κατά την οθωμανική περίοδο αφορά πρωτίστως το εκκλησιαστικό κήρυγμα, το οποίο ήδη από πολύ νωρίς (αρχές 16ου αιώνα) στράφηκε στην υιοθέτηση μιας γλώσσας απλής για λόγους επικοινωνιακούς. Οι κορυφαίες μορφές ιεροκηρύκων στο δεύτερο μισό της Τουρκοκρατίας είναι οι Φραγκίσκος Σκούφος, Ηλίας Μηνιάτης, Κοσμάς ο Αιτωλός και Νικηφόρος Θεοτόκης. Κατά τις δύο πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα, στο πλαίσιο του νεοελληνικού Διαφωτισμού, αρχίζει να αναπτύσσεται και η ρητορική με κοσμικά θέματα που αφορούν τις εκπαιδευτικές, πολιτισμικές και πολιτικές ανάγκες του έθνους. Στην ενότητα για τη νεοελληνική ρητορική θεωρία γίνεται αναφορά σε εγχειρίδια που εμφανίστηκαν από τα τέλη του 17ου και τις αρχές του 18ου αιώνα και εξυπηρετούσαν εκπαιδευτικές ανάγκες διδασκαλίας της ρητορικής, κοσμικής και εκκλησιαστικής. Τα εγχειρίδια αυτά αναπαράγουν λιγότερο ή περισσότερο την αριστοτελική θεωρία και τη μεγάλη παρακαταθήκη ρητορικής θεωρητικής παράδοσης από την αρχαιότητα και το Βυζάντιο. Στη δεκαετία του 1810 θα εμφανιστούν ρητορικά εγχειρίδια που ξεφεύγουν ως έναν βαθμό από την αριστοτελική παράδοση και υιοθετούν νέες προσεγγίσεις θεωρητικής ανάλυσης με ευρωπαϊκή προέλευση.


  


  Προαπαιτούμενη γνώση


  Αντιμεταρρύθμιση – Μπαρόκ – Νεοελληνικός Διαφωτισμός.


  


  5.1 Νεοελληνική ρητορική


  


  Με τον γραμματολογικό όρο νεοελληνική ρητορική δηλώνεται το σύνολο της παραγωγής ρητορικών λόγων συνταγμένων σε νεοελληνική, λιγότερο ή περισσότερο απλή, γλώσσα, καθώς και τα σχετικά θεωρητικά εγχειρίδια.


  


  


  5.2 Η ρητορική πράξη


  


  Η αρχαία και η βυζαντινή παράδοση έχουν συμβάλει στη διαμόρφωση της νεοελληνικής ρητορικής. Η ρητορική θεωρία ουσιαστικά αποτελεί μια κοινή παρακαταθήκη κωδικοποιήσεων αρχαίων τεχνογράφων και βυζαντινών υπομνηματιστών. Το υλικό αυτό παγιώνεται και διδάσκεται συστηματικά. Στα σχολεία της οθωμανικής περιόδου η θεωρία αυτή πλαισιώνεται από τη μελέτη αρχαίων και χριστιανών ρητόρων (Σκαρβέλη-Νικολοπούλου, 1993). Την παράδοση έρχεται να εμπλουτίσει η επίδραση της δυτικής εκκλησιαστικής ρητορικής μέσα από θεωρητικά εγχειρίδια (κατά κανόνα με υλικό από την ίδια θεωρητική παρακαταθήκη της αρχαιότητας) αλλά και από το έργο σημαντικών ρητόρων.


  Η νεοελληνική ρητορική κατά την περίοδο αυτήν εκδηλώνεται με τη μορφή του κηρύγματος (Γεδεών, 1887-1888). Ο σημαντικός πνευματικός και πολιτικός ρόλος που αναλαμβάνει η Εκκλησία συμβάλλουν προς αυτήν την κατεύθυνση. Εξάλλου πρέπει να σημειωθεί ότι από τον 17ο αιώνα και στη Δύση παρατηρείται στροφή προς την εκκλησιαστική ρητορική και το γεγονός δεν είναι άσχετο με την παπική Αντιμεταρρύθμιση. Η εκκλησιαστική ρητορική, βέβαια, δεν είχε πάψει να καλλιεργείται στην Ανατολή συνεχίζοντας τη βυζαντινή παράδοση, ωστόσο η προσπάθεια της Καθολικής Εκκλησίας για μαζικό προσηλυτισμό ορθόδοξων πληθυσμών τους πρώτους αιώνες της δουλείας συνέτεινε ώστε το κήρυγμα να ασκηθεί εντατικά και να διαμορφώσει τα χαρακτηριστικά του.


  Αυτό σε μεγάλο βαθμό εξηγεί και τη χρήση μιας γλώσσας απλής και κατανοητής. Νωρίς, ήδη από τις αρχές και πιο ευδιάκριτα από τα μέσα του 16ου αιώνα παρατηρείται μια ανάλογη στροφή προς την ομιλούμενη γλώσσα στο κήρυγμα, με τις εκδεδομένες διδαχές του Ιωαννίκιου Καρτάνου (αρχές 16ου αι. – μετά το 1567), του Δαμασκηνού Στουδίτη (1510/1520-1577) και του Αλέξιου Ραρτούρου (1504-1574). Η τάση αυτή γίνεται περισσότερο συνειδητή, ενταγμένη μέσα σε ένα ευρύτερο πλαίσιο μορφωτικής και ηθικής ανύψωσης του ελληνορθόδοξου κόσμου, στο δεύτερο μισό του 16ου αιώνα, από τους κύριους εκπροσώπους του θρησκευτικού ουμανισμού: τον Μελέτιο Πηγά (1549-1601), τον Μάξιμο Μαργούνιο (1549-1602) και τον Κύριλλο Λούκαρη (1570-1638).


  Στα τέλη του 17ου αιώνα (στην αφετηρία της δικής μας γραμματολογικής επισκόπησης) η κηρυγματική αυτή παράδοση φτάνει στην κορύφωσή της δίνοντας προϊόντα τα οποία γλωσσικά, υφολογικά και ιδεολογικά αποτελούν μοναδικά δείγματα έντεχνου λόγου. Ο πρώτος μεγάλος εκφραστής αυτής της ωρίμασης είναι ο Φραγκίσκος Σκούφος (1644-1697). Ο Σκούφος γεννήθηκε στην Κρήτη, αλλά μετά την κατάληψή της η οικογένειά του κατέφυγε στη Ζάκυνθο. Σε μικρή ηλικία ο Σκούφος πήγε στην Ιταλία και φοίτησε στο Ελληνικό Κολέγιο της Ρώμης. Το 1675 προσχώρησε στον καθολικισμό, για τη διάδοση του οποίου εργάστηκε στην Κέρκυρα προκαλώντας αντιδράσεις (για την εργοβιογραφία του, βλ. Manoussakas & Lassithiotakis, 1998). Το έργο του Τέχνη Ρητορικής / Arte di retorica εκδόθηκε στη Βενετία το 1681. Είναι ένα διδακτικό εγχειρίδιο ρητορικής με εκτενή υποδείγματα σε απλή γλώσσα. Οι κανόνες τεκμηριώνονται με παραδείγματα που επιλέγει από την εκκλησιαστική γραμματεία ή συνθέτει ο ίδιος και σε αυτά οφείλει τη φήμη του ως εκκλησιαστικού ρήτορα. Στην απλή γλώσσα του διαπλέκονται δημώδη, λόγια και ιταλικά στοιχεία, ενώ το ύφος του, συγκινησιακά φορτισμένο, επιδιώκει να εντυπωσιάσει με την περίτεχνη χρήση των σχημάτων, αφού άλλωστε πρόκειται για υποδείγματα σε ένα εγχειρίδιο για τα σχήματα. Ο κεκοσμημένος λόγος του, η forma ornata, υπακούει στις επιταγές του μπαρόκ, προϊόντος και αυτού της Αντιμεταρρύθμισης. Στα υποδείγματα αυτά συναντούμε επίσης κομμάτια αφηγηματικού χαρακτήρα, όπου και πάλι κυριαρχούν το περίτεχνο ύφος, η ένταση και η πρόθεση εντυπωσιασμού, που χαρακτηρίζουν το μπαρόκ:


  


  Αμή, ως είδε τοιαύτην μιαράν και ακάθαρτον κόρην, ως ήκουσε την φωνήν τοιαύτης σειρήνος, εσυγχύσθη ο μεγαλόψυχος νέος, και από την εντροπήν τού εκοκκίνισε ευθύς και το γάλα της όψεως. Ακίνητος μένει από τον φόβον, και αμφίβολος δεν ηξεύρει πού να προστρέξει εις τόσον κίνδυνον. «Και τί θέλω κάμει», έλεγε με τον νουν του «τι θέλω αποφασίσει ο ταλαίπωρος; Να φωνιάξω; Αμή από ποίον ελπίζω βοήθειαν, ανίσως και όλοι χάσκουσι ως λύκοι να μου ξεσχίσουν την στολήν της θείας χάριτος, και με την στολήν να μου αρπάξουν τον Χριστόν και την πίστην; Να φύγω; Αμή δεν βλέπεις τόσους δράκοντας, τόσους Άργους, οπού με εκατόν όμματα αγρυπνούσιν, όχι διά να μου φυλάξουν, αμή διά να με κουρσεύσουν από τον πολύτιμον θησαυρόν της ψυχής, οπού είναι η παρθενία και η πίστις; Να αντισταθώ; Αμή ηξεύρω καλά πως εις τον πόλεμον της σαρκός έπεσε ένας Δαβίδ, αγκαλά και πρότερον να είχε ρίξει θανατωμένον εις την γην ένα γίγαντα. Να υπακούσω εις τες κολακείες της γυναικός, εις τα κέντρα του Έρωτος; Αμή ήθελα είσται από το τυφλόν εκείνο παιδάριον και πλέα τυφλός εις τον νουν, αν ήθελα πέσει εις τον βυθόν τόσης ανομίας. Τί λοιπόν; Καρδία, ω Νικήτα, ή να χάσω την ζωήν ή να απολαύσω την νίκην! Και, αγκαλά και να είμαι γυμνός από άρματα, τούτη μου η γλώσσα θέλει είσται το αστροπελέκι οπού θέλει σβήσει την ακάθαρτον φλόγα, η σαΐτα οπού θέλει πληγώσει την μιαράν Αφροδίτη, και το καρφί με το οποίον θέλω καρφώσει όχι ενός σίσαρα την κεφαλήν, αμή την δυναμην όλην του Έρωτος και του Άδου».


  Έτσι εμίλησε, έτσι είπε, και μεγαλόψυχος θερίζει με τους οδόντας την γλώσσαν, την πτύει εις τα μάγουλα της γυναικός, της αιματώνει με τα αίματα όλο το πρόσωπον, και εις το Ερυθραίον εκείνο πέλαγος σβήνει της σαρκικής επιθυμίας τες φλόγες και πνίγει τον τρικέφαλον εκείνον Κέρβερον, λέγω την γυναίκα, τον Έρωτα, την Αφροδίτην. (Κεχαγιόγλου, 2009, σσ. 415-416)


  


  Ο σημαντικότερος ρήτορας της οθωμανικής περιόδου είναι ο κεφαλονίτης Ηλίας Μηνιάτης (1669-1714), που επηρεάστηκε βαθιά από το δίδαγμα του Σκούφου. Ο Μηνιάτης υπήρξε ιεροκήρυκας και δάσκαλος. Σπούδασε στη Φλαγγίνειο Σχολή, όπου επιτρόπευε ο πατέρας του. Δίδαξε στην ίδια Σχολή, αλλά και στη Σχολή της Ελληνικής Αδελφότητας Βενετίας. Κήρυξε στα Επτάνησα (ιδίως στην Κέρκυρα) και στην Κωνσταντινούπολη, ενώ συχνά αναλάμβανε διπλωματικές αποστολές για τις παραδουνάβιες Ηγεμονίες. Το 1710 εκλέχτηκε επίσκοπος Κερνίτζης και Καλαβρύτων. Η έκδοση των κηρυγμάτων του έγινε μετά το θάνατό του με τη φροντίδα του πατέρα του, στη Βενετία το 1716 με τίτλο Διδαχαί εις την αγίαν και μεγάλην Τεσσαρακοστήν και εις τας Κυριακάς του ενιαυτού και επισήμους εορτάς μετά τινων πανηγυρικών λόγων. Οι Διδαχαί, συνδυάζοντας δύναμη φαντασίας και μοναδική γλωσσική ευφυΐα, είχαν τεράστια διάδοση: επανεκδόθηκαν αλλεπάλληλα μέχρι και τον 20ό αιώνα, μεταφράστηκαν, χρησιμοποιήθηκαν ως υπόδειγμα σε ρητορικά εγχειρίδια, επέδρασαν σε ομοτέχνους, επαινέθηκαν θερμά (η επανέκδοση των Διδαχών το 1763 είναι διαθέσιμη εδώ). Μέσα στο κλίμα του μπαρόκ και ο Μηνιάτης, με ύφος περίτεχνο και πλούσιο σε τρόπους, σχήματα και εικόνες, δείχνει ιδιαίτερη φροντίδα στην κατασκευή της φράσης, στη σαφή διάταξη της ύλης σύμφωνα με τους κανόνες της θεωρίας και κυρίως στην επιδίωξη της βασικής ρητορικής αρχής του «αρμόζοντος» ύφους, της προσαρμογής του λόγου στο εκάστοτε περιεχόμενο και στην περίσταση. Στο ακόλουθο απόσπασμα από το προοίμιο του λόγου για το Θείο Πάθος, τα χαρακτηριστικά αυτά είναι ευδιάκριτα:


  


  Όμως εγώ δεν ανέβηκα σήμερον με τοιούτον σκοπόν επάνω εις τούτον τον ιερόν άμβωνα. Εγώ ηξεύρω, πως οι χριστιανοί, όπου τώρα κλαίουσι τα πάθη, αναμένουσι μ’ όλον τούτο πότε να αναστηθεί ο Εσταυρωμένος, διά να τον βάλωσι πάλιν εις τον Σταυρόν· και διά τούτο εγώ δεν ήλθα να παρακινήσω εις θρήνον τους χριστιανούς. Εγώ δεν ψηφώ δάκρυα προσωρινά, οπού δεν γεννώνται από την καρδίαν, οπού δεν είναι τέκνα της κατανύξεως· ας κρατούσι τα δάκρυά τους οι χριστιανοί, διά να κλαίωσιν ή την ζημίαν του πράγματος ή τον θάνατον των συγγενών ή το καλόν τού πλησίον· δεν χρειάζεται από τέτοια δάκρυα ο Ιησούς μου. Είναι και άλλοι όπου τον λυπούνται, αν δεν τον λυπούνται οι χριστιανοί, τον λυπείται ο ουρανός, και σκεπάζει με βαθύτατον σκότος το γαληνόμορφον πρόσωπον· τον λυπείται ο ήλιος, και κρύπτει εις έκλειψιν τας ακτίνας· τον λυπείται η γη, και σείεται από τον κλόνον και ανοίγει τα μνημεία και σχίζει από άνωθεν έως κάτω το καταπέτασμα του ναού· τον λυπούνται και αυτοί, όπου τον εσταύρωσαν· όθεν στρέφονται τύπτοντες εαυτών τα στήθη. Εγώ ήλθα, όχι διά να σας κάμω να κλαύσετε, ήλθα διά να σας κάμω απλώς να καταλάβετε, τί είναι το πάθος του Χριστού, εις τούτα τα τρία κεφάλαια. Πρώτον, τίς είναι εκείνος, όπου έπαθε· δεύτερον, τί έπαθε· και τρίτον, διά ποίον έπαθε. Θέλετε ακούσει εις εκείνον, όπου έπαθε, μίαν άκραν συγκατάβασιν· εις εκείνα, όπου έπαθε, μίαν άκραν αγάπην. Και ανίσως εις τόσην συγκατάβασιν δεν θέλετε θαυμάσει· εις τόσην υπομονήν δεν θέλετε συμπονέσει· εις τόσην αγάπην δεν θέλετε ευχαριστήσει· τότε —ναι— θέλω ειπεί πως η καρδία σας είναι πέτρα σκληροτέρα από εκείνας, όπου εσχίσθησαν εις τον θάνατον του Χριστού.


  Δεύτε λοιπόν αναβώμεν εις το όρος Κυρίου, επάνω εις την κορυφήν του Γολγοθά, εις την θεωρίαν του φρικώδους θεάματος· και εις τόσον σκότος, οπού σκεπάζει της οικουμένης το πρόσωπον, ας προβάλει, διά να μας δείξει την οδόν του ζωοδόχου Σταυρού το σεβάσμιον ξύλον. Πού είσαι; πρόβαλε, ξύλον θεομακάριστον, όπου, ποτισμένον με το ζωηρόν αίμα Θεού εσταυρωμένου, μας εβλάστησες την ζωήν. Τράπεζα πολύτιμε, επάνω εις την οποίαν επληρώθη σήμερον η εξαγορά της ανθρωπίνου σωτηρίας. Θρόνε υπέρτιμε, όπου εκάθισε και εβασίλευσε κατά της αμαρτίας ο νεός βασιλεύς του Ισραήλ. Κλίμαξ επουράνιε, όθεν ο αρχηγός της σωτηρίας ημών μας έδειξε την ανάβασιν εις τον παράδεισον. Στύλε φωτοειδέστατε, όπου οδηγείς τον περιούσιον λαόν εις την μακαρίαν γην της θείας επαγγελίας. Σταυρέ αγιότατε, της Εκκλησίας μας το στήριγμα, της πίστεώς μας το καύχημα! μίαν φοράν ξύλον ατιμίας και θανάτου, τώρα ξύλον δόξης και ζωής! όργανον βασανιστικόν των παθών του Σωτήρος και όργανον τρισόλβιον της σωτηρίας μας! Γένοιτο εις την σημερινήν θλιβεράν διήγησιν όπου έχω να κάνω, καθώς όλος επροσηλώθη εις εσέ ο Ιησούς μας, έτσι όλη να προσηλωθεί εις εσέ η καρδία μας! (Μηνιάτης, 2006, σσ. 248-249)


  


  Το κυρίαρχο στοιχείο στο υλικό, στη διάταξη και στη λεκτική επένδυσή του είναι η αντίθεση, η οποία λειτουργεί ως συνεκτική ουσία και κινητήριος δύναμη της έμπνευσης και της εκτέλεσης του ρητορικού λόγου (Κασίνης, 1998). Τα αποτελέσματα είναι πράγματι εντυπωσιακά. Η εικονοποιία, οι ρητορικοί τρόποι και τα σχήματα αναλαμβάνουν όχι μόνον να εντυπωσιάσουν σύμφωνα με τις προδιαγραφές του μπαρόκ, αλλά και να καταστήσουν αντιληπτές δύσκολες νοητικές και δογματικές συλλήψεις, σε μια συνεχή αντίστιξη του υλικού και του άυλου, του ορατού και του αόρατου, του κτιστού και του άκτιστου:


  


  Όταν ο ήλιος φθάσει εις την μέσην αψίδα του ουρανού, εξίσου χύνει εις όλα τα μέρη των ακτίνων το φως, μα εξίσου δεν φωτίζονται πάντα τα φωτιζόμενα σώματα· καθώς είναι ή αραιότερα ή πυκνότερα, έτσι ή περισσότερον ή ολιγότερον λαμβάνουσι το προσβάλλον απαύγασμα της ηλιακής λαμπηδόνος· τα μεν καθαρά εκλάμπουσιν ολόφωτα, τα δε διαφανή διαλάμπουσιν εύδια και τα στερεά και αντίτυπα αντιλάμπουσιν όσον μόνον γίνονται ορατά. Μα όταν λάχει και ο ήλιος προσβάλει τας ακτίνας του εις ένα ακηλίδωτον καθρέπτην, όχι μόνον τον φωτίζει, αλλ’ αυτός όλος ο ήλιος εκεί φαίνεται να εισεβαίνει και να περικλείεται εις τρόπον, ότι εκείνος δεν φαίνεται τόσον ένα κρύσταλλον, οπού φωτίζεται, αλλ’ αυτός ο ήλιος, οπού φωτίζει. Αυτή είναι, ανάμεσα των άλλων φωτιζομένων σωμάτων και του καθρέπτου η διαφορά· ότι τα μεν άλλα σώματα λαμβάνουσι μόνον του ηλίου το φως, ο καθρέπτης λαμβάνει αυτόν όλον τον ήλιον και ακτινοβολεί ωσάν ήλιος.


  Ομοίως ο άδυτος εκείνος της δικαιοσύνης ήλιος, οπού λάμπει εν ταις λαμπρότησι των αγίων, εξίσου χύνει εις όλα τα πνεύματα των μακαρίων της θείας δόξης το ανέσπερον φως, μα εξίσου δεν φωτίζονται πάντα· καθένα λαμβάνει το ίδιον μέτρον της θείας φωτοχυσίας, ωσάν ένα μερικόν χρώμα μακαρίας ελλάμψεως· και δέχεται, ή περισσότερον ή ολιγότερον, το μέτρον του θείου τούτου φωτός, καθώς είναι δεκτικόν, κατά τον βαθμόν δηλαδή και αναλογίαν της ιδίας του καθαρότητος. Έτσι αλλέως φωτίζονται οι άγιοι Άγγελοι, οπού είναι άυλα πνεύματα· αλλέως οι άνθρωποι, οπού είναι φύσεως παχυτέρας· και πάλιν, ανάμεσα και εις τους Αγγέλους διαφορετικά φωτίζονται από τας Κυριότητας οι Θρόνοι· από τους Θρόνους τα Χερουβείμ, και από τα Χερουβείμ τα Σεραφείμ· και ανάμεσα εις τους ανθρώπους, από τους Προφήτας οι Απόστολοι, από τους Ομολογητάς οι Μάρτυρες, και τους Ασκητάς αι παρθένοι· όλοι είναι άστρα του νοητού στερεώματος, όθεν οι δίκαιοι εκλάμψουσιν ως φωστήρες· πλην «αστήρ αστέρος διαφέρει εν δόξη» κατά το ρητόν. (Μηνιάτης, 2006, σσ. 435-436)


  


  Το έργο του Μηνιάτη, στο οποίο φαίνεται να συνεκβάλλουν η κηρυγματική παράδοση της Ανατολής αλλά και τα δυτικά πρότυπα του είδους —όπως είναι ο ιταλός ιησουίτης ιεροκήρυκας Paolo Segneri (1624-1694), του οποίου το έργο του ήταν διαδεδομένο στον χώρο της Ν.Α. Ευρώπης― διατηρεί ακόμη και σήμερα τη γοητεία του, αναδεικνύοντας τις δυνατότητες του πεζού δημοτικού λόγου.


  Στην εξέλιξη του 18ου αιώνα ξεχωρίζουν οι μορφές του μοναχού Κοσμά του Αιτωλού (π. 1714-1779) και του Νικηφόρου Θεοτόκη (1731-1800). Ο Κοσμάς ο Αιτωλός φοίτησε στην Αθωνιάδα Σχολή και μεταξύ των καθηγητών του ήταν ο Ευγένιος Βούλγαρης. Γύρω στο 1760 εγκαταλείπει τον μοναστικό βίο και αρχίζει την ιεραποστολική περιοδεία του στον ελλαδικό χώρο, κηρύττοντας ασταμάτητα, κυρίως σε αγροτικούς πληθυσμούς. Οι αιτίες του μαρτυρικού θανάτου με τον απαγχονισμό του από τους Τούρκους δεν έχουν πλήρως διευκρινιστεί (Μενούνος, 1979). Είναι ο εκπρόσωπος ενός ανεπιτήδευτου λαϊκού εκκλησιαστικού λόγου που δημιουργείται μακριά από το περίτεχνο ύφος με τις δυτικές επιδράσεις. Χαρακτηριστικά του είναι η αυθόρμητη ανάπτυξη (σχεδόν συνειρμική, που θυμίζει έντονα την αφηγηματική τεχνική του Δαπόντε), η αδρή αστόλιστη γλώσσα, το έντονο πηγαίο πάθος, η απουσία θεωρητικολογίας. Η προσέγγιση των θεμάτων του έχει και κοινωνική διάσταση: καταδικάζει τη συσσώρευση πλούτου, τον απασχολεί η ισότητα των φύλων, προβάλλει συνεχώς την ανάγκη της μόρφωσης και της παιδείας. Ο διδακτισμός εδώ είναι άμεσος, το μπαρόκ δεν υπάρχει ούτε καν ως ανάμνηση:


  


  Άκουσε, παιδί μου, να σε ειπώ. Η τελεία αγάπη είναι να πουλήσεις όλα σου τα πράγματα και να τα δώσεις ελεημοσύνην και να πηγαίνεις και εσύ να εύρεις κανένα αυθέντη να πουληθείς σκλάβος και όσα πάρεις να τα δώσεις όλα, να μη κρατήσεις ένα άσπρο. Ημπορείς να το κάμεις αυτό να γένεις τέλειος; Βαρύ σε φαίνεται. Άκουσε: Εις την Ανατολήν ήτον ένας δεσπότης. Του επήραν από την επαρχίαν του εκατό ανθρώπους σκλάβους. Επούλησεν όλα του τα πράγματα και τους εξεσκλάβωσεν. Ένα παιδίον μιανής πτωχής χήρας απόμεινε σκλαβωμένο. Δεν είχε πώς να το ξεσκλαβώσει και αυτός τί κάμνει; Πηγαίνει και ξουρίζεται και βγάνει τα γένια. Επήγε και επαρακάλεσε τον αυθέντη οπού είχε το παιδίον να το ελευθερώσει και να κρατήσει εκείνον σκλάβον. Το ελευθέρωσεν από την σκλαβιάν και αυτός εκάθισεν εις τον αυθέντη και απερνούσε μεγάλην σκληραγωγίαν, έως οπού διά την υπομονήν οπού έκανε τον ηξίωσεν ο πανάγαθος Θεός και έκανε θαύματα. Ύστερα τον ελευθέρωσεν ο αυθέντης του και πάλιν έγινεν αρχιερεύς καθώς ήτον και πρωτύτερα. Την αυτήν αγάπην θέλει ο Θεός να έχομεν και ημείς. Ευρίσκεται κανένας να έχει αυτήν την αγάπην, να κάμει καθώς έκαμε και ο δεσπότης; Βαρύ σε φαίνεται. Δεν ημπορείς να το κάμεις αυτό, κάμε άλλο: μη πουληθείς εσύ σκλαβος, μόνον πούλησε τα πράγματά σου, δώσε τα όλα ελεημοσύνην, το κάμνεις; […] Μήτε και αυτό το κάμνεις; Ας έλθομεν παρακάτου, κάμε άλλο: τον ευρήκες τον αδελφόν σου μέσα εις την λάσπην και δεν θέλεις να τον εβγάλεις. Καλά, δεν θέλεις να του κάμεις καλόν, μη του κάμεις κακό, άφησέ τονε. Πώς θέλομεν να σωθούμεν, αδελφοί μου; Το ένα μάς φαίνεται βαρύ, το άλλο βαρύ. Πού να πάμε παρακάτου, δεν έχομεν να κατεβούμεν. Ο Θεός είναι εύσπλαγχνος, ναι, μα είναι και δίκαιος, έχει και ράβδον σιδηράν. (Μενούνος, 1979, σσ. 264-265)


  


  Δεν είναι γνωστό πότε και από ποιους έγινε η καταγραφή των διδαχών του Κοσμά, καθώς δεν φαίνεται ο ίδιος να κατέγραφε τα κηρύγματά του (Μενούνος, 1979, σσ. 61-75). Πάντως, οι διδαχές αυτές ως τυπωμένα βιβλία είχαν τεράστια διάδοση, λόγω της απλότητάς τους, σε ένα λαϊκό κοινό.


  Αντίθετα, έντεχνη είναι η ρητορική του Νικηφόρου Θεοτόκη, καταγόμενου από την Κέρκυρα, ο οποίος ανήλθε σε υψηλά εκκλησιαστικά αξιώματα, ενώ είχε και σημαντικές στην εποχή του επιδόσεις και συγγραφές στο πεδίο των θετικών επιστημών. Η δόμηση των λόγων του υπακούει στις αρχές της ρητορικής θεωρίας, αλλά το ύφος του είναι απέριττο και η επιχειρηματολογία στοχεύει περισσότερο στη λογική παρά στο συναίσθημα. Οι Λόγοι εις την αγίαν και μεγάλην Τεσσαρακοστήν μετά καί τινων πανηγυρικών, επιφωνηματικών και επιταφίων (Λειψία 1766), που εκφωνήθηκαν στην Κέρκυρα, είναι σε γλώσσα κοινή, ενώ οι λόγοι που περιέχονται στο Κυριακοδρόμιον (Τόμ. 1-2, Μόσχα 1796, με αρκετές επανεκδόσεις· η έκδοση του 1854 είναι διαθέσιμη εδώ), καρπός της διαμονής του στη Ρωσία, είναι σε πιο λόγια γλώσσα.


  Τα χρόνια γύρω από την Επανάσταση, τελευταία και μαχητική φάση του νεοελληνικού Διαφωτισμού, η νεοελληνική ρητορική φαίνεται να αποκτά νέο προσανατολισμό. Όλο και περισσότερο καλλιεργείται τώρα μια ρητορική κοσμική (όχι μόνον εκκλησιαστική), με πιο ξεκάθαρο εθνικό, και άρα πολιτικό, χαρακτήρα. Ο Αδαμάντιος Κοραής, στα προλεγόμενα της έκδοσης του Ισοκράτη (1807), είχε καθορίσει ως προτεραιότητα την ανάπτυξη του συμβουλευτικού ρητορικού είδους, λόγω της ανάγκης για καθοδήγηση του γένους και των επικείμενων πολιτικών εξελίξεων. Είναι αξιοπρόσεκτο ότι πανηγυρικοί και συμβουλευτικοί λόγοι που εκφωνούνται σε διάφορες περιστάσεις (έναρξη ή λήξη του σχολικού έτους κ.τ.ό.) δημοσιεύονται σε έντυπα όπως ο Ερμής ο Λόγιος και έτσι αποκτούν ένα ευρύτερο κοινό. Οι υποχρεώσεις που προκύπτουν από την ανάγκη πνευματικής αναγέννησης, οι ιδεολογικές αντιθέσεις, αλλά και η θέληση των διαφωτιστών να μιλήσουν στο γένος, δημιουργούν τους κατάλληλους όρους για να αναπτυχθεί η κοσμική ρητορική. Ρήτορες όπως ο Κωνσταντίνος Οικονόμος ο εξ Οικονόμων (1780-1857), ο Νεόφυτος. Βάμβας (1776-1855), ο Θεόφιλος Καΐρης (1784-1853) και ο Σπυρίδων Τρικούπης (1788-1873) προσπαθούν να υποδείξουν στόχους, να φρονηματίσουν, να εμψυχώσουν, αλλά και να προβάλουν τα δίκαια του έθνους.


  


  


  5.3 Η ρητορική θεωρία


  


  Η ρητορική πράξη συστηματικά υποστηρίχθηκε από τη θεωρία. Συνεχίζοντας σε μεγάλο βαθμό την παράδοση της βυζαντινής «εγκυκλίου παιδείας», η διδασκαλία των ρητορικών κανόνων είναι στις προτεραιότητες της εκπαίδευσης που παρέχεται κατά την οθωμανική περίοδο. Τις ανάγκες αυτές κάλυπτε ένας σχετικά μεγάλος αριθμός εγχειριδίων, σε έντυπη και συνηθέστερα σε χειρόγραφη μορφή, τα οποία κατά κανόνα ακολουθούν την αρχαία ελληνική και λατινική θεωρία και συχνά χρησιμοποιούν ως πρότυπο ανάλογα δυτικά έργα (Χατζοπούλου, 1992). Ενδεικτικά αναφέρονται:


  Μεγάλη απήχηση σε όλη τη διάρκεια της περιόδου αυτής, με αρκετές επανεκδόσεις, είχε η αριστοτελική Έκθεσις περί ρητορικής (Λονδίνο 1625) του Θεόφιλου Κορυδαλέα (1560-1646). Ανάλογα μεγάλη, χειρόγραφη, διάδοση είχε και το εγχειρίδιο Ρητορικής σε λόγια γλώσσα του Αλέξανδρου Μαυροκορδάτου του εξ απορρήτων (1641-1709). Παράλληλα, το δεύτερο μισό του 17ου αιώνα αρχίζει να αναπτύσσεται η ρητορική θεωρία που είναι προσανατολισμένη αποκλειστικά στο κήρυγμα, η Ομιλητική (Κούρκουλας 1957). Ένα τέτοιο έργο, με σημαντική επίδραση στο κήρυγμα, είναι η Διδασκαλία περί του ακραιφνούς τρόπου του διδάσκειν το θείον και ιερόν Ευαγγέλιον (συγγρ. 1673-1679) του Γεράσιμου Βλάχου (†1685), ενώ κεντρική θέση στη νεοελληνική ρητορική θεωρία και πράξη κατέχει και η Τέχνη Ρητορικής (1681) του Φραγκίσκου Σκούφου, η οποία ακολουθεί ανάλογα δυτικά πρότυπα.


  Στον 18ο αιώνα ξεχωρίζουν η Τέχνη ρητορική (Βενετία 1759) του Βικέντιου Δαμοδού (1700-1754), γραμμένη σε γλώσσα απλή, και η Ρητορική πραγματεία (Βενετία 1799) του Αθανάσιου του Πάριου (π. 1723-1813), ογκώδες σύγγραμμα, περιεκτικό της αρχαίας θεωρίας, της ρητορικής του Ερμογένη και των βυζαντινών σχολιαστών του, που χρησιμοποιήθηκε ως διδακτικό εγχειρίδιο.


  Στα εγχειρίδια που αναφέρθηκαν προηγουμένως είναι ευδιάκριτη η αριστοτελική θεωρητική παράδοση, σε μικρότερο ή μεγαλύτερο βαθμό, καθώς και η αξιοποίηση της μεγάλης παρακαταθήκης αρχαίας και βυζαντινής ρητορικής θεωρίας (πιο χαρακτηριστικό παράδειγμα η πραγματεία του Αθανασίου του Πάριου). Από τη δεκαετία του 1810 διαφαίνεται μια τάση ανανέωσης. Χωρίς να εγκαταλείπεται εντελώς η αριστοτελική θεωρία, υιοθετούνται νέες προσεγγίσεις και νέες ταξινομήσεις.


  Στο πλαίσιο του μορφωτικού οράματος του νεοελληνικού Διαφωτισμού, που εισάγει ένα νέο πνεύμα, εκδίδονται οι Ρητορικές του Κωνσταντίνου Οικονόμου του εξ Οικονόμων (Βιέννη 1813), με αριστοτελικό χαρακτήρα, του Νεόφυτου Βάμβα (Παρίσι 1813) και του Κωνσταντίνου Βαρδαλάχου (Βιέννη 1815). Η τελευταία, αναπαράγοντας τις θέσεις του σκοτσέζου φιλοσόφου Hugh Blair (1718-1800), ουσιαστικά εισηγείται στον ελληνικό χώρο τη «νέα ρητορική», που στρέφεται πιο συστηματικά σε ζητήματα καλλιέπειας και ύφους στη βάση αισθητικών παραμέτρων (Γλυκοφρύδη-Λεοντσίνη, 2008). Τον Blair ακολουθεί και ο Βάμβας στη δεύτερη έκδοση της Ρητορικής του (Αθήνα 1841), αλλά και ο Οικονόμος στην ανέκδοτη ομιλητική του (Περί της των ιεροκηρύκων ρητορικής, π. 1817).


  


  


  5.4 Ανθολόγιο κειμένων


  5.4.1 Φραγκίσκος Σκούφος, Τέχνη Ρητορικής


  


  Περί σχημάτων λεγομένων της διανοίας […] Περί Προσωπογραφίας


  Προσωπογραφία λέγεται, όταν ο ρήτωρ χωρίς βαφές των ζωγράφων, και μόνον μετ’ εκείνες της ρητορικής τέχνης εις τοιούτον τρόπον ζωγραφίζει την έξωθεν όψιν του ανθρώπου, εύμορφον ή άσκημην, εύτακτον ή σεμνήν, ή αγρίαν και άτακτον, οπού ή κάνει να καταλάβωμεν την Εσωτερικήν διάθεσιν της ψυχής, ή από τα σημεία εκείνα του προσώπου, και κινήματα όλου του σώματος, λαμβάνει αιτίαν να επαινέσει, ή να καταφρονέσει, ως βούλεται.


  [...]


  Εγώ, αγκαλά και να μην είμαι ζωγράφος, και να μην έχω ούτε αρμόδιον κάλαμον, θέλω όμως να ζωγραφίσω εκείνην την Κόρην, την οποίαν ο Θεός έπλασε με την τέχνην όλην της θεϊκής του σοφίας, και εστόλισε με τα χαρίσματα όλα όλης απλώς της φύσεως και κατά τα σημεία, οπού δίδει το αγγελικόν της πρόσωπον, θέλω ακόμη να μαντεύσω.


  Ιδέτε, σας παρακαλώ, από την κορυφήν έως εις τους όνυχας την Κόρην και Παρθένον Μαρίαν, πόσον είναι χαριτωμένη και εύμορφη· το μέτωπον πάντα γαληνόν και ανέφαλον· τα χείλη πορφυροστόλιστα και πλασμένα με ρόδα· τα μάγουλα στάζουν με τα ρόδα τους κρίνους. Ιδέτε τα παρθενικά μέλη, και θέλετε ειπεί, να τα εσκέπασαν τα χιόνια, να τα ελεύκανε το γάλα· στοχασθείτε τες τρίχες της κεφαλής, και θέλετε ομολογήσει, να τες εχρύσωσε με τες πλέα λαμπρές του ακτίνες ο Ήλιος· ξανοίξετε τα όμματα, και θέλετε ομώσει, να εσκάλιξεν ο Θεός εις τες μικρές εκείνες σφαίρες την λάμψιν όλην και ωραιότητα των αστέρων· τί πλέα; συλλογισθείτε το κορμί όλο, και βλέποντας ρόδα οπού ανθούσι· και δεν μαραίνονται, κρίνους οπού βλαστάνουσι και δεν απανθούσιν, άστρα οπού αστράπτουσι και δεν σβύνονται, θέλετε βοήσει, πως η Παρθένος είναι μία άβυσσος των χαρίτων, και μία έμψυχος ανακεφαλαίωσις της ουρανικής ευμορφίας· τώρα τί δεν μας τάσσει, ποίαν ελπίδα δεν μας δίδει το χαριτόμορφον τούτο, και αγγελικόν πρόσωπον; τα άστρα των ομμάτων δεν την φανερώνουσι μυστικόν Ουρανόν, εις τον οποίον έχει να λάμψει ο Ήλιος της Δικαιοσύνης; οι πλοκαμοί της κεφαλής δεν φαίνονται οι μάστιγες, οπού θέλουσι διώξει τα σκότη της θλίψεως; η γαλήνη του προσώπου δεν ερμηνεύει, πως τούτη η Κόρη θέλει είστε εκείνη, οπού θέλει να ειρηνεύσει τον Ουρανόν με την γην, τον Θεόν με τον άνθρωπον; και τα εύμορφα εκείνα ρόδα των χειλέων δεν είναι τα άνθη, από τα οποία έχει να πιπιλίσει το νέκταρ η ουράνιος μέλισσα; κλπ.


  


  Σημείωσε όμως, πως με το Σχήμα τούτο της Προσωπογραφίας περιγράφομεν όχι μόνον τα σωματικά, αμή και τα άυλα και ασώματα πράγματα, κάνοντας ορατά τα αόρατα, και δίνοντας όψιν και πρόσωπον εις εκείνα, οπού δεν έχουσι ούτε μορφήν ούτε σάρκα· όθεν ως καθώς οι ζωγράφοι, έτσι και οι ρήτορες ζωγραφίζουσι τον Άγγελον ως ένα εύμορφον νέον· του τυλίζουσι εις τες τρίχες της κεφαλής όλον τον Ήλιον· του βάνουσι εις τες κόρες των ομμάτων όλην την νύκτα· κλέπτουσι την μυρισμένην πορφύραν από τα ρόδα, διά να του βάψουν τα χείλη· απανθούσι τους κήπους όλους, διά να του στολίσουν τα μάγουλα και γδύνουσι από την έμφυτον λευκότητα τους μαργαρίτας, διά να του ασπρίσουν το ένδυμα· τον ζώνουν με την πολυχρώματον Ίριν· και διά να φανερώσουν και την ταχύτητα, τον αρματώνουν με δύο πτέρυγες πλέα γλήγορες απ’ εκείνες των ανέμων.


  


  [Τατάκης, 1957, σσ. 109-110]


  5.4.2 Ηλίας Μηνιάτης, Διδαχαί


  


  Λόγος εις την Κοίμησιν της Θεοτόκου


  Παρέστη ἡ βασίλισσα ἐκ δεξιῶν σου, ἐν ἰματισμῷ διαχρύσῳ περιβεβλημένη πεποικιλμένη (Ψαλμ. μδ΄ 10)


  


  Αυτή είναι η πλέον ζωντανή και πρεπώδης εικών της μεταστάσης εις ουρανόν Θεομήτορος, οπού εζωγράφισε με θεοκίνητον κάλαμον ο Προφητάναξ· και προς την θεωρίαν της εικόνος ταύτης προσκαλώ σήμερον τα όμματα της ευλαβούς σας διανοίας, ω φιλέορτον σύστημα. Μη στοχασθείτε εδώ κάτω τα θλιβερά εκείνα σύμβολα του θανάτου· εκεί δηλαδή οπού φαίνεται ένα σώμα νεκρόν, ηπλωμένον επάνω εις ένα κράβατον, κηδευόμενον σεπτώς παρά των ιερών Αποστόλων, παραδόξως συνηγμένων εκ των περάτων της γης. Εις την αγιοτάτην Παρθένον όλα εστάθησαν υπέρ άνθρωπον· και τούτο μόνον έδειξε πως ήτον φύσεως ανθρωπίνης, διατί σήμερον φαίνεται πως είναι φύσεως θνητής· αλλά και εις τούτο εφάνησαν τα προνόμια της θείας χάριτος· διατί, καθώς, όταν η πανάμωμος Μαρία συνέλαβεν, η σύλληψις εστάθη άσπορος, και όταν εγέννησεν, η κύησις εστάθη αδιάφθορος, έτσι όταν απέθανεν, η νέκρωσις εστάθη αθάνατος.


  Δεν είναι θάνατος, όχι, ετούτος, ωσάν εκείνος ο τύραννος του γένους μας, ο υιός της κατάρας και πατήρ φθοράς, οπού εις το σκοτεινόν του βασίλειον κρατεί αιχμάλωτον του Αδάμ την κληρονομίαν. Αυτός είναι ή ένας γλυκύς ύπνος, με τον οποίον ηθέλησε η πάναγνος Δέσποινα, ωσάν να αναπαυθεί ολίγον εις το πέρας της επικήρου ταύτης ζωής, διά να αρχίσει την οδόν εκείνης, της ακηράτου· ή μία θαυμαστή έκστασις θείου έρωτος, εις την οποίαν, η μεν μακαριοτάτη εκείνη ψυχή, σπεύδουσα το ογληγορότερον να φθάσει προς τον ηγαπημένον θείον Υιόν, άφησε δι’ ολίγον το ομοδίαιτον σώμα· και τούτο ομοίως, αιρόμενον υπό χερουβικού άρματος, ηκολούθησε τον αυτόν δρόμον και ανέβη δεδοξασμένον εις τους ουρανούς.


  Ίδετε τον τάφον εις το χωρίον Γεθσημανή και θέλετε τον εύρει κενόν· διατί τάφος δεν δύναται να χωρήσει την μητέρα της ζωής, το δοχείον της σεσαρκωμένης Θεότητος, του οποίου τόπος αντάξιος είναι ο θρόνος της θείας δόξης. Και επάνω εις τοιούτον θρόνον, εκ δεξιών του Βασιλέως Θεού, μεταστάσα η Μήτηρ του Θεού, κάθεται ως Βασίλισσα των ουρανίων και επιγείων, υπερτέρα πάσης κτίσεως· «παρέστη η βασίλισσα εκ δεξιών σου». Βασίλισσα των επιγείων· εις αυτήν αποδίδει τας δευτέρας, μετά Θεόν, τιμητικάς λατρείας των πιστών η Εκκλησία· εις τους αχράντους αυτής πόδας ρίπτουσι τα σκήπτρα και διαδήματα οι ευσεβείς βασιλείς. Αυτής τον υψηλόν θρόνον περικυκλώνουσι των ορθοδόξων τα συστήματα· και ποίος παρακαλεί υγείαν εις τας νόσους· ποίος απαλλαγήν εις τους κινδύνους· τούτος παρηγορίαν εις τας θλίψεις· εκείνος βοήθειαν εις τας συμφοράς· όλοι ζητούσιν έλεος από την πηγήν του ελέους, και ο παρακαλών λαμβάνει και ο ζητών ευρίσκει· διατί ανεξάντλητον είναι το πέλαγος των χαρίτων, ακένωτος είναι η πηγή των αγαθών. Βασίλισσα των ουρανίων· αυτήν σέβονται και προσκυνούσιν όλα των ασωμάτων τα τάγματα· οι Άγγελοι, το καθαρότατον έσοπτρον της αγνείας· οι Αρχάγγελοι, το πολύτιμον σημείον των θείων αποκαλύψεων· αι Εξουσίαι, το πανσθενές κράτος των πιστών· αι Δυνάμεις, το ακαταμάχητον τείχος της Εκκλησίας· αι Αρχαί, την σωτήριον αρχήν της παγκοσμίου απολυτρώσεως· αι Κυριότητες, την υπερτάτην κυρίαν του παντός· οι Θρόνοι, τον έμψυχον θρόνον του Βασιλέως της δόξης· τα Χερουβείμ, την θεοδίδακτον μυσταγωγόν της υψηλής γνώσεως· τα Σεραφείμ, την άσβεστον λαμπάδα της θείας καθαροτάτης αγάπης. Βασίλισσα, την οποίαν ασπάζεται αυτή η τρισήλιος Θεαρχία· το Πνεύμα το άγιον, την ανύμφευτον νύμφην· ο Υιός και Λόγος, την απείρανδρον Μητέρα· ο Θεός και Πατήρ, την ηγαπημένην Θεόπαιδα· «παρέστη ἡ Βασίλισσα ἐκ δεξιῶν σου».


  Αλλ’ η δοξασμένη Παντάνασσα του ουρανού και της γης, είναι —λέγει— «ἐν ἰματισμῷ διαχρύσῳ περιβεβλημένη, πεποικιλμένη»· δηλαδή το θεοΰφαντον ένδυμα της μακαριότητος, οπού την στολίζει, είναι διάχρυσον, διά τας υπερκάλλους αγλαΐας του απροσίτου φωτός. Ειναι πεποικιλμένον, ήγουν διακεκριμένον με διάφορα χρώματα, οπού θέλει να ειπεί: καθώς εις την Παρθένον, ζώσαν επί της γης, ήσαν όλοι οι διάφοροι χαρακτήρες των αρετών, οπού εις πάντων των αγίων τας ψυχάς τυπώνει η χάρις, έτσι εις την Παρθένον, μεταστάσαν εις ουρανούς, είναι όλα τα διάφορα χρώματα των θείων ελλάμψεων, οπού εις πάντων των μακαρίων τα πρόσωπα ζωγραφίζει της θείας δόξης το τρισόλβιον φως.


  Όταν ο ήλιος φθάσει εις την μέσην αψίδα του ουρανού, εξίσου χύνει εις όλα τα μέρη των ακτίνων το φως, μα εξίσου δεν φωτίζονται πάντα τα φωτιζόμενα σώματα· καθώς είναι ή αραιότερα ή πυκνότερα, έτσι ή περισσότερον ή ολιγότερον λαμβάνουσι το προσβάλλον απαύγασμα της ηλιακής λαμπηδόνος· τα μεν καθαρά εκλάμπουσιν ολόφωτα, τα δε διαφανή διαλάμπουσιν εύδια και τα στερεά και αντίτυπα αντιλάμπουσιν όσον μόνον γίνονται ορατά. Μα όταν λάχει και ο ήλιος προσβάλει τας ακτίνας του εις ένα ακηλίδωτον καθρέπτην, όχι μόνον τον φωτίζει, αλλ’ αυτός όλος ο ήλιος εκεί φαίνεται να εισεβαίνει και να περικλείεται εις τρόπον, ότι εκείνος δεν φαίνεται τόσον ένα κρύσταλλον, οπού φωτίζεται, αλλ’ αυτός ο ήλιος, οπού φωτίζει. Αυτή είναι, ανάμεσα των άλλων φωτιζομένων σωμάτων και του καθρέπτου η διαφορά· ότι τα μεν άλλα σώματα λαμβάνουσι μόνον του ηλίου το φως, ο καθρέπτης λαμβάνει αυτόν όλον τον ήλιον και ακτινοβολεί ωσάν ήλιος.


  Ομοίως ο άδυτος εκείνος της δικαιοσύνης ήλιος, οπού λάμπει εν ταις λαμπρότησι των αγίων, εξίσου χύνει εις όλα τα πνεύματα των μακαρίων της θείας δόξης το ανέσπερον φως, μα εξίσου δεν φωτίζονται πάντα· καθένα λαμβάνει το ίδιον μέτρον της θείας φωτοχυσίας, ωσάν ένα μερικόν χρώμα μακαρίας ελλάμψεως· και δέχεται, ή περισσότερον ή ολιγότερον, το μέτρον του θείου τούτου φωτός, καθώς είναι δεκτικόν, κατά τον βαθμόν δηλαδή και αναλογίαν της ιδίας του καθαρότητος. Έτσι αλλέως φωτίζονται οι άγιοι Άγγελοι, οπού είναι άυλα πνεύματα· αλλέως οι άνθρωποι, οπού είναι φύσεως παχυτέρας· και πάλιν, ανάμεσα και εις τους Αγγέλους διαφορετικά φωτίζονται από τας Κυριότητας οι Θρόνοι· από τους Θρόνους τα Χερουβείμ, και από τα Χερουβείμ τα Σεραφείμ· και ανάμεσα εις τους ανθρώπους, από τους Προφήτας οι Απόστολοι, από τους Ομολογητάς οι Μάρτυρες, και τους Ασκητάς αι παρθένοι· όλοι είναι άστρα του νοητού στερεώματος, όθεν οι δίκαιοι εκλάμψουσιν ως φωστήρες· πλην «αστήρ αστέρος διαφέρει εν δόξη» κατά το ρητόν.


  Η Παναγία Παρθένος είναι, ανάμεσα εις όλους τους μακαρίους ακηλίδωτος καθρέπτης αγνείας και καθαρότητος· όλη καλή, όλη άμωμος, καθώς την ονομάζει εις το άσμα το Πνεύμα το άγιον· «ὅλη καλή, ἡ πλησίον μου, καὶ μῶμος οὐκ ἔστιν ἐν σοί»· καθαροτέρα ασυγκρίτως και των ανθρώπων και των αγγέλων. Όθεν όχι μόνον εις αυτήν χύνει της μακαριότητος το φως, αλλ’ εις αυτήν εισεβαίνει και ωσάν περικλείεται όλη, όλη εκείνη η πολυχεύμων πηγή του φωτός, όλος, όλος της δόξης ο ήλιος εις τρόπον ότι, ως άλλος δεύτερος της δόξης ήλιος, ακτινοβολεί της παναγίας Παρθένου το μακάριον πρόσωπον και κάνει διπλούν το φως της ανεσπέρου ημέρας. Καταλάβετε δε την διαφοράν της μακαριότητος, οπού χαίρονται των λοιπών δικαίων τα πνεύματα, και της μακαριότητος, οπού χαίρεται η θεομήτωρ Μαρία· ότι εκείνοι μεν κατά μέρος δέχονται της θείας δόξης το φως, αυτή δε όλον δέχεται της δόξης τον ήλιον. Εκείνοι μερικώς έλαβον εδώ την χάριν και κατά το μέτρον της χάριτος απολαμβάνουσιν εκεί την δόξαν· αυτή είναι δοχείον δεκτικόν εκεί όλης της δόξης, καθώς εδώ εστάθη δοχείον δεκτικόν όλης της χάριτος. Όθεν εδώ ήτον, καθώς την ονόμασεν ο αρχάγγελος, «κεχαριτωμένη», είχε δηλαδή όλον το πλήρωμα της θείας χάριτος· το ομολογεί και ο Θεολόγος· «ἑκάστοις τῶν ἐκλεκτῶν ἡ χάρις κατὰ μέγεθος ἐδόθη, τῇ δὲ Παρθένῳ ἅπαν τὸ τῆς χάριτος πλήρωμα»· εκεί δε είναι δεδοξασμένη, έχει δηλαδή όλον το πλήρωμα της θείας δόξης, καθώς την προείδεν ο Ιεζεκιήλ· «καὶ εἶδον, καὶ ἰδοὺ πλήρης δόξης ὁ οἶκος τοῦ Κυρίου· παρέστη ἡ βασίλισσα ἐκ δεξιῶν σου, ἐν ἰματισμῷ διαχρύσῳ περιβεβλημένη, πεποικιλμένη».


  Αδύνατον είναι, Χριστιανοί, ο νους μας να φαντασθεί το υπέρλαμπρον εκείνο φως, με το οποίον αστράπτει η μακαρία Παρθένος εις τον παράδεισον· η σελήνη, ο ήλιος, είναι σκοτεινά πράγματα, παραβαλλόμενα με εκείνο το ανεκλάλητον κάλλος, το οποίον βλέπουσι και δεν χορταίνουσιν οι μακάριοι· τί ωραίον! τί φαεινόν! τί θεοειδές θέαμα εις τα μάτια των Σεραφείμ! Τούτο επεθύμησε να ιδεί ένας νέος πολλά ευλαβής της Παρθένου και έκαμε προς αυτήν τοιαύτην δέησιν: Μαρία, γλυκύτατον όνομα, όπου εγώ μετά Θεόν σέβω και προσκυνώ, με όλον τον πόθον και ευλάβειαν της ψυχής μου, διατί είσαι της ψυχής μου η παρηγορία και η χαρά· αν εύρηκα χάριν ενώπιόν σου ο ταπεινός δούλος σου, μίαν χάριν να μου κάμεις σε παρακαλώ· ανάμεσα εις τας άλλας ευεργεσίας, να με αξιώσεις να σε ιδώ καθώς είσαι εις τον Παράδεισον. Αξίωσόν με, αειπάρθενε Κόρη, αξίωσόν με, Μήτερ ελέους· ας σε ιδώ και ευχαριστούμαι να χάσω ένα από τα μάτια μου. Εισήκουσεν η πάναγνος Δέσποινα του ευλαβούς της δούλου την προσευχήν· του εφάνη μίαν νύκτα εις τον ύπνον του ολολαμπής, με όλον εκείνο το φως της δόξης, με το οποίον λάμπει εις τον ουρανόν. Εξύπνησεν ο νέος και αληθινά έχασε το ένα από τα ομμάτια του, μα από την χαράν, οπού είχεν, ότι ηξιώθη να ιδεί την Βασίλισσαν του ουρανού και της γης, δεν ελυπάτο ολότελα, ότι εστερήθη το φως του· μάλιστα πάλιν παρακαλεί να την ιδεί άλλην μίαν φοράν και ευχαριστείται να χάσει και το άλλο ομμάτι, οπού του έμεινε· και πάλιν ηξιώθη, πάλιν την είδε· μα τί λογιάζετε, Χριστιανοί; πως τάχα να έμεινε τυφλός και από τα δύο ομμάτια; η συμπαθεστάτη Μήτηρ του Θεού, ωσάν του εφάνη την δευτέραν φοράν, όχι μόνον δεν τον εστέρησεν από το ένα ομμάτι, οπού του έμεινεν, αλλά του έστρεψε και το άλλο, οπού είχε χαμένον. Εξύπνησεν ο νέος εκείνος και με τα δύο ομμάτια υγιή, και όλος εκστατικός από την διπλήν χαρά, με πολλά δάκρυα ευλαβούς αγαλλιάσεως, έδωκε τη Θεομήτορι χιλίας ευχαριστίας.
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  Εικόνα 5.1 Ο Ηλίας Μηνιάτης (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hlias_Miniatis.jpg).


  Κεχαριτωμένη, δεδοξασμένη Παντάνασσα· από την άφθονον εκείνην ηλιοβολίαν του θείου φωτός, οπού χαίρεσαι, παρισταμένη εκ δεξιών του μονογενούς σου Υιού, πέμψον εδώ κάτω και εις ημάς, τους ευλαβείς δούλους σου, μίαν μακαρίαν ακτίνα, οπού να είναι και φως εις τον εσκοτισμένον μας νουν και φλόγα εις την ψυχραμένην μας θέλησιν, διά να βλέπωμεν και να περιπατούμεν σπουδαίοι εις την οδόν των θείων δικαιωμάτων. Ημείς, μετά Θεόν, εις εσέ, του Θεού την Μητέρα και μητέρα ημών, έχομεν την ελπίδα της σωτηρίας μας· από σε ελπίζομεν τας νίκας της γαληνοτάτης Αυθεντίας, τα τρόπαια των ευσεβών βασιλέων· την στερέωσιν της εκκλησίας· την αντίληψιν του ορθοδόξου γένους· την σκέπην της ευλαβούς σου ταύτης πολιτείας, οπού είναι αφιερωμένη εις την άμαχόν σου βοήθειαν. Ναι, παναγία Παρθένε Μαρία, όνομα, οπού είναι η χαρά, η παρηγορία, το καύχημα των χριστιανών· δέξαι την νηστείαν και παράκλησιν των αγίων τούτων ημερών, οπού εκάμαμεν εις τιμήν σου, ως θυμίαμα ευπρόσδεκτον· και αξίωσόν μας, καθώς εδώ εις την εκκλησίαν ευλαβώς ασπαζόμεθα την αγίαν σου και θαυματουργόν ταύτην εικόνα, έτσι και εκεί εις τον παράδεισον να ιδώμεν αυτό το μακάριόν σου πρόσωπον, το οποίον να προσκυνούμεν, συν τω Πατρί και τω Υιώ και τω αγίω Πνεύματι, εις τους απεράντους αιώνας. Αμήν.


  


  [Μηνιάτης, 2006, σσ. 433-438]


  5.4.3 Κοσμάς ο Αιτωλός, Διδαχές


  


  Διδαχή Β1


  


  […]


  Τώρα πάλιν ελπίζοντας εις την ευσπλαχνίαν του Χριστού μας, καθώς το Πνεύμα το άγιον μας φωτίσει, να κάμομεν αρχήν να ειπούμεν και τα επίλοιπα με συντομίαν, και πάλιν όχι όλα ναν τα ειπούμεν, διατί δεν είναι δυνατόν, θέλομεν χρόνους και καιρούς, αλλά μερικά, οπού φαίνονται αναγκαιότερα.


  Έως τους πέντε ήμισυ χιλιάδες χρόνους όλοι οι άνθρωποι οπού απέθαιναν, επήγαιναν εις την Κόλασιν, επειδή ο Παράδεισος ήτον κλεισμένος. Ευσπλαχνίσθη ο πανάγαθος Θεός το γένος των ανθρώπων και ευρίσκοντας άξιον υποκείμενον την Δέσποινάν μας την Θεοτόκον εκαταδέχθη ο Υιός και Λόγος του Θεού και Θεός αληθινός και ζωή των απάντων, ο γλυκύτατός μας Ιησούς Χριστός και Θεός και έγινε τέλειος άνθρωπος εκ Πνεύματος αγίου, από τα καθαρότατα αίματα της Δεσποίνης ημών Θεοτόκου και αειπαρθένου Μαρίας, διά να μας εβγάλει από τας χείρας του Διαβόλου.


  Έως τους πέντε ήμισυ χιλιάδες χρόνους πάλιν ο Διάβολος έβγαλε όλες του τες κακίες και έβαλε σκοπόν να χαλάσει τον κόσμον και επαρακινούσε τους ανθρώπους να προσκυνούν διά θεόν άλλος τον ήλιον και άλλος το φεγγάρι, άλλος την γην και άλλος την θάλασσαν και άλλος τα πετεινά και τα χερσαία. Έβανε ο Διάβολος μίσος εις την καρδίαν των ανδρών να μισούνε τας γυναίκας και οι γυναίκες τους άνδρας διά να μην υπαντρεύονται και κάνουν παιδιά και αυξήσει ο κόσμος. Και έτσι δεν εφρόντιζαν οι άνθρωποι να έχουν παιδιά και το μεγαλύτερον έριχνεν ο Διάβολος τους ανθρώπους εις αρσενοκοιτίες, κτηνοβατίες και άλλα αισχρά, οποία δεν έκαμε μήτε σκύλος, μήτε γάιδαρος.


  […]


  Και να προσέχεις, εσύ ο άνδρας, να μην μεταχειρίζεσαι την γυναίκα σου με άγριον μάτι πως δεν σου κάμνει παιδιά. Δεν έχει κανένα φταίξιμον η γυναίκα σου εις αυτό, είναι θέλημα του Θεού. Και μην το κάμνετε καθώς το έκαμεν ένας τρελός και ανόητος· διατί δεν έκαμεν η γυναίκα του παιδιά, την εχώρισε και επήρεν άλλην, και άλλος πάλιν διατί δεν του έκαμνε η γυναίκα του αρσενικά παιδιά, μόνο θηλυκά, την εχώρισε. Ο Διάβολος θέλει να χωρίζονται τα ανδρόγυνα και όχι ο Θεός. Και λέγει ο Νόμος πως κανένα πράγμα δεν τους χωρίζει, έξω αν πέσουν εις πορνείαν, και όποιος αφήσει την γυναίκα του και πάρει άλλην, εκείνος θε να κριθεί ως μοιχός.


  […]


  Ο Ιούδας ο κακός οπού εμετάλαβε τα Άχραντα Μυστήρια με κακήν γνώμην, με κακήν προαίρεσιν, εσκοτίστη, εμπήκε ο Διάβολος μέσα εις την καρδιά του και επρήσθηκε τόσον οπού εις ένα σοκάκι εχωρούσε να απεράσουνε δύο αμάξια με ευκολία και εκείνος δεν εχωρούσε και απέθανε με κακόν θάνατον και επήγε εις την Κόλασιν να καίγεται μαζί με τον Διάβολον πάντοτε.


  Ήτον μία χώρα και ελέγετο Ισκαρία, κοντά εις τα Ιεροσόλυμα. Εκεί ήτον ένας Εβραίος με την γυναίκα του. Βλέπει η γυναίκα του εις τον ύπνον της πως θέλει να γεννήσει ένα δαυλό να κάψει όλον τον κόσμον. Το εφανέρωσε εις τον άνδρα της και τί είδε. Τέλος πάντων εγέννησε τον Ιούδα. Τον εφύλαξαν δύο μήνες και ύστερα τον έβαλαν μέσα εις μίαν κασέλα και τον έριξαν εις την θάλασσαν και είπαν: Αν θέλει ο Θεός, να γλυτώσει, αλλέως ας χαθεί.


  Εκεί εις τον λιμένα ήτον κάποιοι πιστικοί και βλέποντας την κασέλα εις το πέλαγο έκαμαν τρόπο και την έβγαλαν. Την ανοίγουν και ηύραν το παιδίον μέσα. Το επήραν και το επήγαν εις την χώραν του, την Ισκαρίαν, και δεν το είπαν κανενός πως το ηύραν εις την θάλασσαν, μόνον είπαν πως είναι ορφανό παιδί. Είπαν οι γονείς του: Δεν το παίρνομε να το κάμομε παιδί μας; Και έτσι το επήραν και το έθρεψαν.


  Εις τον χρόνον εγέννησε και άλλον ένα παιδί η μάνα του. Όταν έγιναν δώδεκα χρονών τα παιδία, εκάκισαν ανάμεσόν τους και ο Ιούδας έδειρε το αληθινόν παιδίον. Λέγουν οι γονείς του Ιούδα: Διατί το έδειρες το παιδί μας; Εσένα σε έχομε ψυχοπαίδι. Εμείς, παιδί μου, ίσα θε να σας αφήσουμε κληρονόμους, να μοιράσετε εις την μέσην. Ακούοντας ο Ιούδας πως ίσια θε να πάρει μερτικό με το άλλο παιδί, τί τον επαρακίνησε ο Διάβολος να κάμει από την φιλαργυρίαν του; Μιαν ημέρα εσήκωσε ένα λιθάρι και εσκότωσε τον αδελφό του. Τί να κάμει ο πατέρας; Να τον σκοτώσει; Τον ελυπήθη. Ο Ιούδας, ωσάν εσκότωσε το παιδί, εφοβήθη και έφυγε και πηγαίνοντας εις τα Ιεροσόλυμα εμπήκε εις ένα βασιλέα δούλος και του έδωσε την εξουσίαν, την σακούλαν ο βασιλεύς διά να εξοδιάζει, ήτοι να δίνει και να παίρνει. Διατί εμπήκε εις τον βασιλέα; Από την πολλήν του φιλαργυρίαν οπού είχε, εστοχάστη πως κάτι έχει να καζαντίσει. Θέλει να δώσει δέκα παράδες να πάρει ψάρια και αυτός από την φιλαργυρίαν του έδινε τους πέντε.


  Οι γονείς του, ωσάν δεν είχαν άλλο παιδίον, τί να κάμουν; Επήγαν εις τα Ιεροσόλυμα να προσκυνήσουν την Σιών, οπού έκτισε ο Σολομών. Και ωσάν επήγανε εκεί, τους άρεσε ο τόπος και αγόρασαν ένα περιβόλι και μετ’ εκείνο εζούσανε. Ο Ιούδας επήγαινε και έπαιρνε λάχανα από το περιβόλι. Εδιάβηκε καιρός και μίαν ημέραν από τες πολλές τού λέγει ο περιβολάρης: Διατί μου κρατείς το δίκαιόν μου; Τα λάχανα οπού έχεις παρμένα κάνουν δέκα γρόσια και εσύ μου δίνεις τα πέντε. Θέλω να το ειπώ του βασιλέως πως με αδικείς. Ακούοντας ο Ιούδας πως θέλει να τονε μαρτυρήσει εις τον βασιλέα έβγαλε ένα μαχαίρι και τον έσφαξε. Φωνάζει η γυναίκα: Πώς να κάμω; Πώς να ζήσω; Επήγε εις τον βασιλέα και του λέγει: Βασιλεύ, ο δούλος σου μου εσκότωσε τον άνδρα μου. Της λέγει ο βασιλεύς: Τί να κάμω; Λέγει του η γυναίκα: Με τί έχω να κυβερνηθώ; Ποίος να με θρέψει, οπού είμαι μέλος αδύνατον; Της λέγει ο βασιλεύς: Πάρε τον Ιούδα διά άνδρα σου να σε θρέψει. Τί να κάνει η στενεμένη; Τον επήρε διά άνδρα.


  Μίαν ημέραν εσυνομιλούσαν εκεί πούθε είναι ένας τον άλλο και ερωτώντας και εξετάζοντας εγνωρίσθηκαν πως είναι μάνα και υιός. Τότες λέγουν: Αλίμονον εις εμάς.


  Τον καιρόν εκείνον επεριπάτηγε ο Χριστός μας και εδίδασκε. Ακούοντας ο Ιούδας και η μητέρα, η γυναίκα του, πως να κάμνει θαύματα και δεν παίρνει άσπρα είπεν ο Ιούδας: Τώρα είναι καιρός να πάγω να καζαντίσω. Επήγανε εις τον Χριστόν και εξεμολογηθήκανε και τους εσυγχώρεσεν, τους είπε να υπάγουν οπίσω. Ο Ιούδας απόμεινε και έγινε Απόστολος. Ο Χριστός μας ευθύς τον εκατάλαβε πως είναι φιλάργυρος και του έδωσε την σακούλαν να εξοδιάζει. Αυτός από την φιλαργυρίαν του επούλησε και τον Χριστόν μας διά τριάντα φλωριά εις τους Εβραίους και επήγεν εις την Κόλασιν να καίγεται μαζί με τον Διάβολον πάντοτε. Ακούετε, αδελφοί μου, τί κακόν πράγμα είναι η φιλαργυρία; Έτσι το έκαμνε και ένας παπάς εις μίαν χώραν, επούλαγε τον Χριστόν από την φιλαργυρίαν του, διά να παίρνει άσπρα και του έκοψεν ο Θεός την ζωήν του με κακόν θάνατον, ωσάν τον Ιούδα, και επήγε εις την Κόλασιν να καίγεται με τον Διάβολον. Εκαταλάβατε, αδελφοί μου, το νόημα, όποιος έχει το πάθος της φιλαργυρίας τί παθαίνει; Παθαίνει καθώς έπαθε και ο Ιούδας. […]


  


  [Μενούνος, 1979, σσ. 183-184, 185, 203-206]
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  Κριτήρια αξιολόγησης


  Κριτήριο αξιολόγησης 1


  Να αντιστοιχίσετε μεταξύ τους τα έξης έργα και συγγραφείς:


  α) Αθανάσιος Πάριος, Ηλίας Μηνιάτης, Νικηφόρος Θεοτόκης, Θεόφιλος Κορυδαλέας, Φραγκίσκος Σκούφος, Γεράσιμος Βλάχος.


  β) Τέχνη Ρητορικής. Arte di retorica, Διδασκαλία περί του ακραιφνούς τρόπου του διδάσκειν το θείον και ιερόν Ευαγγέλιον, Λόγοι εις την αγίαν και μεγάλην Τεσσαρακοστήν..., Ρητορική πραγματεία, Έκθεσις περί ρητορικής, Διδαχαί εις την αγίαν και μεγάλην Τεσσαρακοστήν...


  Απάντηση/Λύση


  Αθανάσιος Πάριος – Ρητορική πραγματεία / Ηλίας Μηνιάτης – Διδαχαί εις την αγίαν και μεγάλην Τεσσαρακοστήν... / Νικηφόρος Θεοτόκης – Λόγοι εις την αγίαν και μεγάλην Τεσσαρακοστήν... / Θεόφιλος Κορυδαλέας – Έκθεσις περί ρητορικής / Φραγκίσκος Σκούφος – Τέχνη Ρητορικής. Arte di retorica / Γεράσιμος Βλάχος – Διδασκαλία περί του ακραιφνούς τρόπου του διδάσκειν το θείον και ιερόν Ευαγγέλιον.


  


  Κριτήριο αξιολόγησης 2


  Με βάση τις γενικές διαπιστώσεις της ανάλυσης της ρητορικής πράξης και τα ανθολογούμενα κείμενα, μπορείτε να ανιχνεύσετε ορισμένες αντιθέσεις ανάμεσα στη ρητορική του μπαρόκ του Σκούφου και του Μηνιάτη από τη μια και τη λαϊκή ρητορική του Κοσμά του Αιτωλού από την άλλη;


  Απάντηση/Λύση


  Το κυρίαρχο στοιχείο στο μπαρόκ είναι το «κεκοσμημένον ύφος» (forma ornata), με την πληθώρα των λεκτικών τρόπων και των σχημάτων. Σε αυτήν την προοπτική οι αλλεπάλληλες μεταφορές, οι εκλεπτυσμένες παρομοιώσεις, η κατάχρηση του διακοσμητικού επιθέτου, η περίπλοκη ανάπτυξη της φράσης, οι αλληγορικές αναγωγές, η αξιοποίηση υλικού από μια παρακαταθήκη συμβόλων και εικόνων είναι βασικά χαρακτηριστικά της τεχνικής του μπαρόκ. Επίσης, η δόμηση του ρητορικού λόγου γίνεται βάσει ενός καλά μελετημένου και υπολογισμένου σχεδίου, επεξεργασμένου από τον ρήτορα στις λεπτομέρειές του. Τα στοιχεία αυτά χαρακτηρίζουν τα ρητορικά κείμενα του Σκούφου και του Μηνιάτη. Αντιθέτως, η ρητορική του Κοσμά του Αιτωλού δεν δίνει βαρύτητα στην τεχνική επεξεργασία αλλά στην αμεσότητα της έκφρασης και στην απλότητα του νοήματος. Η ανάπτυξη των διδαχών του δεν ακολουθεί ένα σαφώς επεξεργασμένο σχέδιο, αλλά μάλλον γίνεται με τρόπο ελεύθερο και συνειρμικό (με χαλαρή διασύνδεση των επιμέρους θεματικών ενοτήτων και μετάβαση από το ένα θέμα στο άλλο). Πιο αισθητή είναι η αντίθεση σε επίπεδο λεκτικό και υφολογικό: τα επίθετα υποχωρούν, το ίδιο τα σχήματα και οι τρόποι, η φράση είναι εξαιρετικά απλή στη σύνταξή της (εφόσον απευθύνεται σε ένα αγροτικό και σίγουρα όχι μορφωμένο ακροατήριο), ενώ σχεδόν εξαφανίζονται οι εντυπωσιακές πανοραμικές εικόνες του μπαρόκ.


  


  6. Γραμματειακά είδη: η ποίηση


  Σύνοψη


  Στο παρόν κεφάλαιο εξετάζεται η ποιητική παραγωγή της περιόδου 1670-1830. Στις πρώτες δεκαετίες μετά την πτώση της Κρήτης (1669) είναι έντονος ο ποιητικός αντίκτυπος της καταστροφής του νησιού, καθώς και η δημιουργική προέκταση και ανανέωση της Κρητικής λογοτεχνίας σε άλλους γεωγραφικούς και πολιτισμικούς χώρους (Επτάνησα, Αιγαίο, Βενετία). Από τα μέσα του 18ου αιώνα αρχίζει να αναδύεται μια ποίηση διαφορετικής αισθητικής, που παράγεται κάτω από την πολιτισμική επίδραση των Φαναριωτών στην Κωνσταντινούπολη, στον οθωμανοκρατούμενο ελλαδικό χώρο και στις παραδουνάβιες Ηγεμονίες. Τα πρώτα δείγματα προέρχονται από μια ομάδα λογίων, που συμβατικά ονομάζουμε «κύκλο της Κωνσταντινούπολης» και περιλαμβάνει μεταξύ άλλων τον Ιωάννη Ρίζο, τον Caspar Ludwig Momartz και τον Ευγένιο Βούλγαρη. Κατά κάποιον τρόπο προέκταση αυτού του κύκλου είναι ο Κωνσταντίνος (Καισάριος) Δαπόντες, ο πιο αναγνωρισμένος και ίσως πιο πολυγράφος ποιητής της εποχής, ο οποίος αποτελεί αντιπροσωπευτική εκδοχή φαναριώτικης αισθητικής και λαϊκού συγγραφέα. Στο ίδιο κλίμα με την ποίηση του Δαπόντε κινούνται σε μεγάλο βαθμό και οι ριμάδες (ή ρίμες), έμμετρες αφηγήσεις περιστατικών επικαιρικού χαρακτήρα με μεγάλη προφορική, χειρόγραφη και έντυπη διάδοση τον 18ο αλλά και τον 19ο αιώνα. Τεράστια διάδοση στον ίδιο πολιτισμικό χώρο είχαν και τα φαναριώτικα στιχουργήματα και τραγούδια, συνήθως με ερωτικό περιεχόμενο, που παρήχθησαν και καταναλώθηκαν σε μεγάλους αριθμούς ήδη πριν από τα μέσα του 18ου αιώνα στα αστικά κέντρα του φαναριώτικου κόσμου. Από την τελευταία δεκαετία του 18ου αιώνα και μετά, τα ανανεωτικά προτάγματα του Διαφωτισμού, αλλά και του πολιτικού ριζοσπαστισμού προκάλεσαν ιδεολογικές διαμάχες που είχαν και έμμετρη αποτύπωση. Κυρίως στον φαναριώτικο χώρο προέκυψαν στιχουργημένες αντιδράσεις στις νεωτερικές ιδέες, με σατιρική ή διδακτική πρόθεση, όπου κατά κανόνα ο αντιδιαφωτισμός παίρνει τη μορφή μιας βίαιης εναντίωσης στη γαλλική παιδεία. Την ίδια περίοδο, όμως, εμφανίζεται και η αντίθετη ιδεολογική τάση: έμμετρα κείμενα με πατριωτικό, κυρίως κοινωνικό αλλά και εθνικό, περιεχόμενο, όπως τα πατριωτικά άσματα, με πρότυπο τον Θούριο του Ρήγα. Οι ίδιες ιδεολογικές αντιπαλότητες εκφράστηκαν ποιητικά την ίδια περίοδο και στον ιδιαίτερο πολιτισμικό χώρο των Επτανήσων, κυρίως μέσα από το έργο του Αντώνιου Μαρτελάου και του Νικόλαου Κουτούζη. Στις δύο πρώτες, προεπαναστατικές, δεκαετίες του 19ου αιώνα (1800-1820) ξεχωρίζουν οι μορφές του Αθανάσιου Χριστόπουλου και του Ιωάννη Βηλαρά, φορείς ενός περισσότερο ή λιγότερο ορθόδοξου ανακρεοντισμού και αρκαδισμού, με τους οποίους η ποίηση φαίνεται να αποκτά αισθητική αυταξία. Παράλληλα, τη δεκαετία του 1810 εμφανίζονται κινήσεις προς μια νέα, από άποψη θεματική και υφολογική, ποίηση από εκπροσώπους του ώριμου Διαφωτισμού, ενώ συγχρόνως (και πιθανώς αντιθετικά) παρατηρείται σημαντική πύκνωση εκδόσεων ποιητικών έργων φαναριώτικης αισθητικής. Τέλος, κατά την επαναστατική δεκαετία (1820-1830) ο αντίκτυπος της Επανάστασης οδηγεί σε πληθώρα πατριωτικών στιχουργημάτων και τραγουδιών ή έργων με εθνικό περιεχόμενο. Την ίδια περίοδο επίσης παρατηρείται στο πλαίσιο των εμφύλιων ανταγωνισμών μια νέα άνθηση της σατιρικής ποίησης.


  


  Προαπαιτούμενη γνώση


  Κρητική λογοτεχνία της Αναγέννησης – Ιστορία της περιόδου 1670-1830 στον ευρωπαϊκό και ελληνικό χώρο – Ρεύματα τέχνης και ιδεών: μπαρόκ, ροκοκό, μανιερισμός, ανακρεοντισμός, αρκαδισμός, κλασικισμός, προρομαντισμός.


  


  6.1 Εισαγωγή


  


  Η επισκόπηση της ποιητικής παραγωγής στο κεφάλαιο αυτό καλύπτει την περίοδο 1670-1830. Πρόκειται, δηλαδή, για τον 18ο αιώνα προσαυξημένο κατά μία τριακονταετία στην αρχή και στο τέλος του. Το όριο έναρξης είναι η οθωμανική κατάκτηση της Κρήτης και το σβήσιμο της Κρητικής Αναγέννησης. Η λήξη της περιόδου οριοθετείται από την επιτυχή έκβαση της Ελληνικής Επανάστασης και τη σύσταση του ελληνικού κράτους.


  Ο 18ος αιώνας χαρακτηριζόταν αντιποιητικός. Ο λόγος είναι ότι την περίοδο αυτή σε όλη την Ευρώπη έχουμε την άνθηση του επιστημονικού/φιλοσοφικού λόγου και του στοχασμού, τα οποία αποτελούν το πεδίο δράσης των λογίων. Παράλληλα και η λογοτεχνική (ιδίως η ποιητική) παραγωγή στρέφεται σε ανάλογα θέματα: φιλοσοφική ποίηση και πεζογραφία, λογοτεχνικός εγκυκλοπαιδισμός, ηθικοπαιδευτικές στοχεύσεις των λογοτεχνικών έργων. Ο ορθότερος χαρακτηρισμός θα ήταν «αντιλυρικός» αιώνας (Βαγενάς, 1994), καθώς δεν είναι η ποίηση (ή η λογοτεχνία γενικά) που βρίσκεται στο περιθώριο, αλλά η λυρική εκδοχή της, στην οποία οι προηγούμενοι αιώνες της ευρωπαϊκής Αναγέννησης είχαν δώσει σημαντικά επιτεύγματα.


  Ειδικότερα, ο νεοελληνικός 18ος αιώνας δεν υπολείπεται σε ποσότητα λογοτεχνικής παραγωγής. Μόνο η έντυπη ποιητική παραγωγή απλώνεται σε δεκάδες χιλιάδες στίχους. Αλλά η ποίηση που γράφεται τώρα είναι, στο μεγαλύτερο μέρος της, διαφορετική (θεματικά, ειδολογικά, αλλά και μορφολογικά) από την ποίηση της Κρητικής Αναγέννησης. Με άλλα λόγια, δεν πρόκειται για απουσία της ποίησης αλλά για επικράτηση ενός άλλου ποιητικού υποδείγματος. Άλλωστε, δεν θα πρέπει να ξεχνάμε ότι κατά τον 18ο αιώνα εξελίσσεται η έντυπη διάδοση και υποδοχή των έργων της Κρητικής λογοτεχνίας σε ένα κοινό ευρύτερο, έξω από τα στενά γεωγραφικά όρια του νησιού της Κρήτης. Ταυτόχρονα τα έργα αυτά μεταφέρονται από τον χώρο της λόγιας σε αυτόν της λαϊκής παραγωγής (φυλλάδες) και περνούν στη σφαίρα της λαϊκής παράδοσης. Μέσα από τις προσμίξεις διαφορετικών παραδόσεων και την επαφή με νέα κινήματα σκέψης και τέχνης (Διαφωτισμός, προρομαντισμός, κλασικισμός) προέκυψαν έργα με γραμματολογικό αλλά κάποτε και αισθητικό ενδιαφέρον (για μια γενική θεώρηση της λογοτεχνικής παραγωγής στα τέλη του 18ου και στις αρχές του 19ου αι., βλ. Πεχλιβάνος, 2003 και Mackridge, 2008). Μέσα σε αυτές τις αναζητήσεις, άλλωστε, θα διακρίνουμε και τα ίχνη μεταγενέστερων εξελίξεων της νεοελληνικής ποίησης στο ανεξάρτητο κράτος.


  


  


  6.2 Επιβιώσεις, προσαρμογές και προεκτάσεις της κρητικής λογοτεχνικής παράδοσης


  


  Το δραματικό γεγονός της πτώσης του Χάνδακα το 1669 δεν άφησε ανεπηρέαστη τη λογοτεχνική παραγωγή. Η πιο γνωστή αποτύπωση των ιστορικών γεγονότων είναι το έργο Διήγησις διά στίχων του δεινού πολέμου του εν τη νήσω Κρήτης του Μαρίνου Τζάνε Μπουνιαλή (π. 1620-1685). Ο Μπουνιαλής, από ευγενική οικογένεια του Ρεθύμνου, μετά την κατάληψη της γενέτειρας του (1646) κατέφυγε στον Χάνδακα και έπειτα στα Επτάνησα, για να καταλήξει στη Βενετία γύρω στο 1655. Το έργο του, που γράφτηκε την περίοδο 1670-1677 και τυπώθηκε στη Βενετία το 1681, είναι ένα έμμετρο χρονικό της σταδιακής κατάληψης της Κρήτης από τους Τούρκους (1645-1669), εκτεινόμενο σε 11.540 δεκαπεντασύλλαβους ομοιοκατάληκτους στίχους. Ο Μπουνιαλής αφηγείται έμμετρα τόσο δικά του βιώματα όσο και μαρτυρίες άλλων, ενώ αξιοποιεί και γραπτές ιστορικές πηγές. Παρόλο που πρόκειται για χρονικό, η τραγικότητα με την οποία αποτυπώνεται ο ψυχικός και συναισθηματικός αντίκτυπος της ιστορικής καταστροφής συντελεί ώστε το κείμενο του Μπουνιαλή να αποκτήσει λογοτεχνικότητα, κάτι που γίνεται έκδηλο ιδίως στα μέρη όπου η ιστορική αφήγηση δίνει τη θέση της στον θρήνο για την απώλεια του γενέθλιου τόπου:


  


  Τειχιά της χώρας, πέσετε, κι οι αναστεναγμοί μας


  μίνα να δώσου στην καρδιά να σβήσουν τη ζωή μας.


  Κρήτης, ποτάμια κίνησε, κλαίγε κι εσύ και θρήνου,


  πατρίδα κακοτύχιστη και χώρα του Ρεθύμνου,


  να μας πονέσουν τα ᾽μορφα όρη τα χιονισμένα,


  και τα λαγκάδια και δεντρά να κλαίσι μετά μένα.


  Κλάψε και δάρσου, Ρέθεμνος, στην παραπόνεσή σου,


  πατρίδα, πως τα τέκνα σου μισεύγου να σ’ αφήσου.


  Πρόβατα, βόες, κλαίτε μας, κτήνη, θεριά του δάσου,


  και λυπηθήτε με, πουλιά και ψάρια της θαλάσσου!


  Ποτάμια, όλα κλάψετε, λίμνες, ποτίσετέ μας,


  φαρμάκι, βρύσες, τρέχετε και φαρμακώσετέ μας.


  


  Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει ένα στιχούργημα για την πτώση του Χάνδακα, ο «Θρήνος της Κρήτης επί τη κατά το 1669 αλώσει του Χάνδακος», γραμμένος από τον κρητικό λόγιο ιεράρχη Γεράσιμο Β΄ Παλλαδά (1625/1630-1714). Το στιχούργημα παρουσιάζει γραμματολογικό ενδιαφέρον κυρίως για τα ανανεωτικά ρυθμικά χαρακτηριστικά του. Έτσι, μπορεί να εξετασθεί στο πλαίσιο ανάλογων αναζητήσεων που ανιχνεύονται σε όλη τη γραμματολογική περίοδο που μας απασχολεί εδώ (Θωμάς Βελάστης, φαναριώτικα στιχουργήματα, Καισάριος Δαπόντες, ρυθμολογικές αναζητήσεις του ώριμου νεοελληνικού Διαφωτισμού, Ιωάννης Βηλαράς).


  Παρά τις ασαφείς πληροφορίες για τον βίο και την παιδεία του, ο Παλλαδάς πρέπει να έλαβε σημαντική μόρφωση στη Βενετία και στη Ρώμη, ενώ έπειτα υπήρξε δάσκαλος και ιερωμένος σε διάφορες περιοχές του οθωμανοκρατούμενου ελληνικού κόσμου. Οι ποιμαντικές και διοικητικές του ικανότητες αναγνωρίστηκαν με την ανάρρησή του στον πατριαρχικό θρόνο της Αλεξάνδρειας το 1688, στον οποίο παρέμεινε σχεδόν μέχρι το τέλος της ζωής του. Τόσο ως ιεράρχης όσο και ως συγγραφέας είχε σημαντική αποδοχή και αναγνώριση από συγχρόνους και μεταγενέστερους. Το συγγραφικό του έργο, του οποίου μόνον ένα μέρος εκδόθηκε, υπήρξε ογκώδες και ποικίλο: κείμενα θεολογικά και ποιμαντικά, κηρύγματα και στιχουργήματα, πραγματείες Λογικής και Ρητορικής, καθώς και μια πλούσια αλληλογραφία με σημαντικές πολιτικές και εκκλησιαστικές προσωπικότητες της εποχής, μεταξύ των οποίων ο Αλέξανδρος Μαυροκορδάτος και ο γιος του, Νικόλαος. Όπως συνήθως συμβαίνει με λόγιους ιεράρχες από την εποχή του Θρησκευτικού Ουμανισμού και μετά, η γλώσσα των κειμένων του Παλλαδά ποικίλλει, ανάλογα με το γραμματειακό είδος και την επικοινωνιακή της στόχευση, από την απλή ομιλούμενη (ακόμα και με ιδιωματικά κρητικά στοιχεία) έως τη λόγια, ήπια αρχαΐζουσα (για τα εργοβιογραφικά του Παλλαδά, βλ. Χατζόγλου-Μπαλτά, 2006).


  Το θρηνητικό στιχούργημα για την πτώση της Κρήτης γράφτηκε το δεύτερο μισό του 17ου αιώνα, συνεχίζοντας κατά κάποιον τρόπο την παράδοση των μεσαιωνικών θρήνων για την άλωση της Κωνσταντινούπολης ή άλλων περιοχών του ελληνικού κόσμου. Διασώθηκε σε δύο χειρόγραφα. Αποτελείται από 42 πεντάστιχες στροφές και φέρει τη μουσική ταυτότητα «Ήχος πλ Β΄», ένδειξη ότι μελοποιήθηκε σύμφωνα με τους τρόπους της βυζαντινής μουσικής. Ωστόσο, εκτός από τα στοιχεία που δείχνουν προς τη βυζαντινή υμνογραφική παράδοση, η ρυθμική δόμηση του θρήνου παραπέμπει και στη δυτική τεχνοτροπία. Πρόκειται για έναν γόνιμο συνδυασμό. Η ρυθμική οργάνωση της στροφής είναι ιαμβική (τονισμός κυρίως σε ζυγές συλλαβές) και βασίζεται 1) στην ανισοσυλλαβία των στίχων, 2) στην ποικιλία εναλλαγής του τελικού τόνου και 3) στην ποικιλία της ομοιοκαταληξίας. Διαμορφώνονται δύο ομάδες στίχων ανά στροφή. Η πρώτη αποτελείται από τον 1ο, 2ο και 5ο στίχο, που ομοιοκαταληκτούν μεταξύ τους, είναι εννεασύλλαβοι (στην ουσία σύνθετοι από έναν πεντασύλλαβο και έναν τετρασύλλαβο στίχο) και κατά κανόνα προπαροξύτονοι (ή σποραδικά οξύτονοι). Από την άλλη, τη δεύτερη ομάδα απαρτίζουν ο 3ος και ο 4ος στίχος, που και αυτοί ομοιοκαταληκτούν μεταξύ τους, αλλά είναι πεντασύλλαβοι και παροξύτονοι. Με τον τρόπο αυτό διαμορφώνεται μια ρυθμική ποικιλία που μας απομακρύνει από τη σταθερότητα της επανάληψης του κρητικού δίστιχου, όπως το γνωρίσαμε στα έργα της Κρητικής Αναγέννησης. Η αστάθεια των ανθρώπινων πραγμάτων, οι σφαγές και οι βεβηλώσεις των Τούρκων, η προσφυγιά και τα δεινά της, ο επαναπατρισμός και η θέα της ολικής καταστροφής είναι οι ιδέες του θρήνου. Ο τραγικός τόνος και οι εικόνες της φρίκης υποστηρίζουν τη δραματικότητα του ύφους:


  


  Πού φίλοι ’κει, και πού συνγενείς;


  πού εδικοί, και πού οι γονείς;


  ω πόνος, πόνος


  και Θεού φόνος,


  έλα συ, μάνα, που τους πονείς!


  


  και μάνα, πού αποφαίνετον;


  και κύρης πού εγνωρίζετον


  στο τόσον αίμα,


  όπου σαν ρεύμα


  στον κόσμον όλον ευρύνετον;


  


  Η αυθεντικότητα της φωνής και του αισθήματος δεν οφείλεται μόνον στο γεγονός ότι ο Παλλαδάς υπήρξε αυτόπτης μάρτυρας της καταστροφής του νησιού, την οποία μετουσίωσε ποιητικά με επιτυχία, αλλά οφείλει εξίσου πολλά στην ποιητική παράδοση της Κρήτης.


  Η ροή προσφύγων από την Κρήτη σε όλη τη διάρκεια του Κρητικού πολέμου κατευθύνθηκε κυρίως προς τα Επτάνησα, τα οποία αποτέλεσαν είτε τόπο μόνιμης εγκατάστασης των ξεριζωμένων είτε προσωρινή γέφυρα για τον τελικό προορισμό τους σε πόλεις της Ιταλίας και της υπόλοιπης Ευρώπης. Οι μαζικές μετακινήσεις των πληθυσμών σηματοδοτούσαν επίσης και τη μεταφύτευση των πολιτισμικών προϊόντων της Κρήτης στις νέες εστίες των προσφύγων. Από τον χώρο των Επτανήσων προέρχονται αρκετά χειρόγραφα των σημαντικών κρητικών έργων, όπως για παράδειγμα είναι σωζόμενο χειρόγραφο του Ερωτόκριτου, που χρονολογείται το 1710. Ίχνη της γόνιμης επαφής με την Κρητική λογοτεχνία μπορούν να εντοπιστούν στα Επτάνησα ακόμα και πριν από την ολοκληρωτική κατάκτηση της Κρήτης (Κατσιγιάννης, 2014). Αλλά και μετά το 1669, η αυθεντική κρητική λογοτεχνική παράδοση φαίνεται να επιβιώνει για κάποιο διάστημα στη διασπορά, πριν να διοχετευθεί σε νέες αναζητήσεις (για παράδειγμα, η ιστορική τραγωδία Ζήνων, αγνώστου συγγραφέα.


  Η διοχέτευση της κρητικής λογοτεχνικής παράδοσης σε νέες αναζητήσεις είναι ορατή στο έργο του κεφαλονίτη Πέτρου Κατσαΐτη (1660/1665-1738/1742), του οποίου ο βίος και το έργο διαπλέχθηκαν με τις αναταράξεις και τις ανατροπές της Ιστορίας. Ο Κατσαΐτης συμμετείχε στον Βενετοτουρκικό πόλεμο (1684-1699) ως μέλος του βενετικού ναυτικού. Το 1715, στην άλωση του Ναυπλίου από τους Τούρκους, αιχμαλωτίστηκε και μεταφέρθηκε στην Κρήτη, όπου η ανάγκη να συγκεντρώσει τα λύτρα της απελευθέρωσής του τον έκανε να περιπλανηθεί αρκετά στο νησί και να έρθει σε επαφή με τη ζωντανή τοπική παράδοση. Τότε συνέθεσε το εκτενές στιχούργημα Κλαθμός Πελοποννήσου (ο πλήρης τίτλος: Ιστορίας καλουμένης κλαθμός Πελοποννήσου προς Ελλάδα, 1716). Είναι ένα ιστορικό ποίημα με έντονα τα χαρακτηριστικά των λογοτεχνικών θρήνων. Σε πάνω από 2.500 χιλιάδες ιαμβικούς ενδεκασύλλαβους ομοιοκατάληκτους στίχους, διαρθρωμένους σε τρία μέρη, εξιστορείται η κατάληψη της Πελοποννήσου από τους Τούρκους, ενώ η «Προσφώνηση προς τον αναγνώστη» τρέπεται προς τον αυτοβιογραφικό λόγο. Η μαρτυρία του αυτόπτη συνδυάζεται με λογοτεχνικές πρακτικές όπως οι προσωποποιημένες μορφές της Πελοποννήσου και της (Στερεάς) Ελλάδας, συνεχίζοντας κατά κάποιον τρόπο στη γραμμή των έργων του Μπουνιαλή και του Παλλαδά.


  


  Έκλαιγε τα καημένα τα παιδιά της,


  που άθαφτα εθώρειε τα σιμά της.


  Μα ως είδε κι έφθασεν η αδελφή της,


  εσπάραξε οκ τον πόνο το κορμί της.


  Σηκώνεται, σφικτά την αγκαλιάζει,


  μέσα ’κ τα φυλλοκάρδια αναστενάζει.


  Κι’ απήτις και οι δυο αγκαλιαστήκαν


  μέσα στα κλάηματά τους επνιγήκαν.


  


  Δεν θα πρέπει να διαφεύγει η ιδεολογική διάσταση του έργου: οι καταγγελίες της Πελοποννήσου για την ολιγωρία των Βενετών που οδήγησε στην απώλεια χριστιανικών εδαφών, καθώς και υλικό αντλημένο από την ελληνική ιστορία είναι ενδείξεις μιας ιστορικής συνείδησης με εθνικό περιεχόμενο. Η βασανισμένη, μητρική μορφή της Πελοποννήσου φέρνει στον νου ανάλογες λογοτεχνικές και εικαστικές αποτυπώσεις της Ελλάδας λίγο πριν από την Επανάσταση του 1821.


  


  Δεν είν’ εδά η πρωτινή φορά σου


  πόκοψαν κι εσκλαβώσα τα παιδιά σου.


  Πολλές φορές εκάγηκ’ η καρδιά σου,


  ρημώνοντας οι χώρες και χωριά σου.


  Εσύ ’σαι μαθημένη να ’χεις πρίκες,


  βάσανα, συμφορές και καταδίκες.


  Θυμήσου τους καιρούς τους περασμένους


  πόσους πολέμους σόχουν καμωμένους!


  Πόσοι σε συχναλλάζαν αφεντάδες


  και πόσοι σε ορίσαν βασιλιάδες!


  


  Μετά την επιστροφή του στην Κεφαλονιά γύρω στο 1718, θα επιδοθεί στη σύνθεση τραγωδιών, όπου είναι πιο εμφανείς οι οφειλές του στην κρητική δραματουργική παράδοση (βλ. το κεφάλαιο για το θέατρο). Πρέπει να σημειωθεί ότι και στις τραγωδίες του συναντούμε τη ροπή προς την ιδεολογική χρήση της λογοτεχνίας, τον πατριωτισμό και τη χριστιανική ηθικολογία με λαϊκό χαρακτήρα.


  Με τον Κατσαΐτη συσχετίζεται συχνά και ένα άλλο επτανησιακό έργο, η Νέα ιστορία Αθέσθη Κυθηρέου, το οποίο μεταφράστηκε στην Κεφαλονιά το 1729 και εκδόθηκε ανώνυμα στη Βενετία το 1749. Το μοναδικό σωζόμενο αντίτυπο εκείνης της έκδοσης λάνθανε μέχρι σχετικά πρόσφατα (Πολίτης, 1983· ψηφιοποιημένο εδώ). Είναι μια έμμετρη ερωτική μυθιστορία με θέμα τον πολύπαθο έρωτα των δύο ηρώων, του Αθέσθη και της Ελίσου, σε συνεχή αντίστιξη με την ιδέα του θανάτου (ψυχολογικού, συμβολικού και πραγματικού).


  


  Με δέσιμον παντοτινόν του πόθου ’μουν δεμένη,


  για κείνον ήμουν ζωντανή, να ’μαι κι αποθαμένη.


  Κι ανίσως και ο θάνατος πόνον πολύν μου δίνει


  γιατί τονε χωρίζομαι, μα θέλει με χαρήνει


  και να μου φανισθεί γλυκός, γιατί με την βουλήν του


  εγώ ποθαίνω σήμερον για ευχαρίστησίν του.


  


  Όπως γίνεται συχνά στα κείμενα του Κατσαΐτη, η κατάληξη του έργου τρέπεται προς την ηθική διδαχή, ενώ δεν λείπει και το στοιχείο του πατριωτισμού, καλυμμένο πίσω από τυποποιημένες εθνικές και θρησκευτικές ταυτότητες.


  


  Πέντε χιλιάδες ήτανε στρατιώται που εστέκαν


  Χριστιανοί σε φύλαξιν, και το γεφύρι εβλέπαν,


  κι ως τους άκουσαν τους εχθρούς που ήλθαν, αρχινούσι


  πόλεμον μέγαν και φρικτόν, και τους επολεμούσι.


  Εις των πιστών το στράτευμα Αθέσθης και η Ελίσο


  είναι ομάδι και αυτοί, και έκαμναν περίσσο


  πόλεμο μέσα στους εχθρούς, με ανδρειάν μεγάλην,


  και τους εδίδαν ταραχήν, φόβον πολύν, και ζάλην.


  Κι ο στρατηγός ο Ισμαήλ, που ’ν’ των Σαρακηνώνε


  βλέποντας τες ανδραγαθιές εκείνων των δυονώνε


  εθύμωσε κι εμάνισε, πα να τους πολεμήσει,


  ίσιασε το κοντάρι του, διά να τους κτυπήσει.


  


  Εκτός από τα Επτάνησα, η κρητική επίδραση ανιχνεύεται και στον χώρο του Αιγαίου, ιδίως σε κοινότητες καθολικών, συνήθως ενταγμένη σε προσηλυτιστικές δράσεις των Ιησουιτών. Το θρησκευτικό θέατρο είναι μια όψη αυτής της παραγωγής, όπως για παράδειγμα Η τραγέδια του Αγίου Δημητρίου, που παραστάθηκε από τους Ιησουίτες στη Νάξο, ή το σύντομο θρησκευτικό δράμα Δαβίδ με προέλευση από τη Χίο. Μέσα στο ίδιο πλαίσιο εντάσσεται και η περίπτωση του Θωμά Βελάστη (1717-1773). Με σπουδές και διδακτικό έργο στην Ιταλία, ο Βελάστης ήταν καθολικός ιησουίτης μοναχός και οι συγγραφές του ήταν κυρίως θεολογικά, διδακτικά και εκπαιδευτικά εγχειρίδια, γραμμένα στα ελληνικά, στα ιταλικά και στα λατινικά. Ως βιβλία κυκλοφόρησαν κυρίως οι κατηχήσεις του, τυπωμένες στα φραγκοχιώτικα (ελληνόγλωσσα κείμενα σε λατινικό αλφάβητο). Μέσα σε αυτό το πλαίσιο εντάσσεται και το Περί θυμού (Ρώμη 1747), ένα εκτενές ηθικοδιδακτικό ποίημα στη διάλεκτο της Χίου. Όπως δηλώνεται και στον τίτλο του, στόχος είναι να αναδειχθούν με διδακτική διάθεση τα δεινά που προκαλεί ο θυμός. Παρά τον προφανή διδακτισμό δεν λείπουν τα λυρικά κομμάτια, στα οποία διαφαίνεται η ποιητική δεξιοτεχνία του Βελάστη. Αυτό που κάνει το έργο να προκαλεί το ενδιαφέρον μας είναι η ιδιότυπη χρήση του δεκαπεντασύλλαβου στίχου.


  


  Έλα Χριστέ και Παναγιά· κάμετεν τον σταυρό σας


  παιδιά· δέτεν ποιο πέλαγος ανοίγεται απ’ ομπρός σας.


  Δεν είμεστεν εις τον μισόν δρόμον· τα παλαμάρια,


  γεια σας, μη χάνομεν καιρόν, λύσετε παλληκάρια.


  Η πλώρη πτεροπέταστη την θάλασσαν ας σχίζει·


  σχισμένη οπίσω η θάλασσα απ’ την πρύμν’ ας ασπρίζει.


  Αψώνει αέρας τα πανιά, σφυρίζουν μες στ’ αξάρτια,


  και τα σκοινιά κορδίζοντας λυγίζουν τα κατάρτια.


  Τώρη, τώρη τα κύματα θε δεις να πιτσιλούσιν


  τ’ άστρα, κι ευθύς τα Τάρταρα ν’ ανοίξουν να φανούσιν.


  


  Από το παραπάνω απόσπασμα μπορούμε να έχουμε μιαν ιδέα της ιδιοτυπίας του στίχου του Βελάστη: «είναι η πυκνότητα του τονισμού του (20,5%) στην τρίτη συλλαβή του πρώτου ή του δεύτερου ημιστιχίου (αρκετές φορές και στα δύο ημιστίχια του ίδιου στίχου), που παράγει συχνά στον ίαμβό του μιαν αισθητή αναπαιστική κίνηση· η οποία, καθώς συγχωνεύεται με την προσωδιακή ενέργεια που εκλύουν οι πολυάριθμοι διασκελισμοί και η συχνή διατάραξη, εξουδετέρωση ή μετακίνηση της τομής, δίνει στον στίχο του Βελάστη μια φυσική ελευθερία και έναν χαρακτήρα πρωτόγνωρο για τα έως τότε δεδομένα του δεκαπεντασύλλαβου» (Βαγενάς, 1994, σελ. 167). Ενώ το ποίημα βρίσκεται εντός της παράδοσης που δημιούργησε η κρητική ποίηση των προηγούμενων αιώνων, συγχρόνως αποτελεί και μια δυναμική ανανέωση της παράδοσης του κρητικού δεκαπεντασύλλαβου υπό την επίδραση ιταλικών μετρικών σχημάτων.


  Ο Γ. Π. Σαββίδης (1991, σσ. 67-69) έχει κάνει λόγο για μια «κρίση του στίχου» ανιχνεύσιμη στη νεοελληνική ποίηση του δεύτερου μισού του 18ου αιώνα, εννοώντας τον κορεσμό από την αποκλειστική χρήση του δεκαπεντασύλλαβου ομοιοκατάληκτου δίστιχου ως βάση σχεδόν της συνολικής ποιητικής παραγωγής για τρεις περίπου αιώνες. Η αίσθηση κορεσμού δημιουργούσε την ανάγκη υπέρβασης και αναζήτησης μιας ρυθμικής ανανέωσης, είτε με την αύξηση της ρυθμικής ποικιλίας εντός του δεκαπεντασύλλαβου δίστιχου (όπως στην περίπτωση του Βελάστη) είτε με νέα μετρικά σχήματα (όπως στην περίπτωση του Παλλαδά). Ο Σαββίδης, προσδιορίζοντας αυτήν την κρίση, επιχείρησε συγχρόνως να φτάσει σε μια γενεαλόγησή της, η οποία τελικά μας οδηγεί σε δημιουργούς που αναφέρθηκαν εδώ: «Μια τέτοια αλλαγή διαπιστώνουμε στην Ελληνική ποίηση, κατά το δεύτερο ήμισυ του 18ου αιώνα, μια “κρίση του στίχου” […], της οποίας η ιστορία μένει ακόμη να γραφεί. Πρόκειται για τη βαθμιαία, ολοένα και πιο διεισδυτικήν εισβολή ιταλικών και αργότερα γαλλικών στιχουργικών προτύπων, η οποία πιθανότατα ξεκίνησε από την Κρήτη και έφτασε στο Φανάρι με λόγιους σαν τον Γεράσιμο Παλλαδά […], και που έρχεται να αμφισβητήσει την επίσης ξενόφερτη κυριαρχία, επί τρεις αιώνες, του ζευγαρωτού δεκαπεντασύλλαβου — βάσει του οποίου είχε αναθεωρηθεί σχεδόν όλη η προηγούμενη λογοτεχνική μας παράδοση» (Σαββίδης, 1991, σελ. 67). Τα φαινόμενα αυτά θα τα δούμε να πυκνώνουν προς το τέλος της γραμματολογικής περιόδου που μας απασχολεί εδώ.


  Στην ποιητική παραγωγή που συνομιλεί με την ιταλική λογοτεχνία (ανεξάρτητα από το αν συνεχίζει λιγότερο ή περισσότερο την παράδοση της Κρήτης) πρέπει να συμπεριλάβουμε και τα Άνθη ευλαβείας (Βενετία 1708), μια ανθολογία ποιητικών και πεζών κειμένων που συνέθεσαν σπουδαστές και δάσκαλοι της Φλαγγινείου Σχολής της Βενετίας. Η Φλαγγίνιειος Σχολή ή Φλαγγινιανό Ελληνομουσείο ή Φροντιστήριο, που είχε ιδρυθεί με κληροδότημα του πλούσιου εμπόρου Θωμά Φλαγγίνη (1578-1648) το 1665, πρόσφερε ανώτερου επιπέδου μόρφωση σε Έλληνες, ιδιαίτερα σε όσους επιθυμούσαν να σπουδάσουν στο Πανεπιστήμιο της Πάντοβας.


  Τα Άνθη ευλαβείας, που αποτελούν την πρώτη έντυπη νεοελληνική ποιητική συλλογή, είναι το προϊόν μιας διαδεδομένης εκπαιδευτικής συνήθειας στον ιταλικό χώρο, η οποία φαίνεται να είχε επεκταθεί και στα ελληνικά σχολεία: πανηγυρικές δημόσιες εκδηλώσεις στο τέλος της ακαδημαϊκής χρονιάς, κατά τις οποίες οι σπουδαστές αποδείκνυαν, εν είδει πρακτικής άσκησης, τη θεωρητική τους κατάρτιση στο πεδίο των ανθρωπιστικών σπουδών με τη σύνθεση κειμένων που εντάσσονταν σε ποικίλα γραμματειακά και λογοτεχνικά είδη, των οποίων τις συμβάσεις και τους κανόνες όφειλαν να γνωρίζουν και να τηρούν. Στην πανηγυρική εκδήλωση του 1708, που έγινε στις 15 Αυγούστου, παρέστη ο κεφαλονίτης αρχιεπίσκοπος Φιλαδελφείας (δηλαδή, ο ελληνορθόδοξος μητροπολίτης της Βενετίας) Μελέτιος Τυπάλδος, ο οποίος είχε στραφεί προς την Καθολική Εκκλησία. Ο Τυπάλδος ήταν προστάτης της Σχολής και πιθανός χορηγός της έκδοσης. Ο Ιωάννης Πατούσας, γυμνασιάρχης της Σχολής, ανέλαβε την εκδοτική επιμέλεια.


  Η συλλογή συγκροτείται από είκοσι τρία κείμενα συνολικά, τρία πεζά και είκοσι ποιητικά. Το κύριο σώμα της ανθολογίας αποτελείται από τις συνθέσεις δέκα σπουδαστών της Σχολής, οι οποίοι είχαν ιδρύσει έναν φιλολογικό σύλλογο, την Ακαδημία των «Αβλαβών» (Illesi). Σε αυτούς μάλλον πρέπει να αποδοθούν και όσα ποιήματα της συλλογής εμφανίζονται ανυπόγραφα. Επίσης, σχεδόν όλοι από τους μαθητές που συμμετείχαν στην ανθολογία κατάγονταν από την Κρήτη και τα Επτάνησα. Το θέμα των περισσότερων συνθέσεων (δεκαπέντε) ήταν η Κοίμηση της Θεοτόκου, η οποία εορταζόταν την ημέρα της εκδήλωσης (15 Αυγούστου).


  Τα κείμενα της ανθολογίας καλύπτουν ένα ευρύ ειδολογικό, στιχουργικό και γλωσσικό φάσμα. Προτάσσεται η ρητορική σύνθεση του Γεωργίου Πατούσα «Εις την μετάστασιν της Παρθενομήτορος Μαρίας λόγος εκφραστικός» και ακολουθεί μια μεγάλη ποικιλία έμμετρων μορφών (επιγράμματα, σονέτα, σαπφικές ωδές, ανακρεόντεια και λυρικά ποιήματα) στα αρχαία και νέα ελληνικά, στα λατινικά και στα ιταλικά: η συλλογή «χαρακτηρίζεται από μιαν τριπλή σύζευξη στοιχείων· την αρχαιοελληνική, τη δημώδη και τη λατινοϊταλική» (Καραθανάσης, 1978, σελ. νθ΄). Η ποικιλία αυτή αποτυπώνει πρωτίστως τα εκπαιδευτικά ενδιαφέροντα της Σχολής, τα οποία δεν περιορίζονταν μόνο στο συμβατικό αναγεννησιακό ουμανιστικό πλαίσιο. Οι σπουδαστές φαίνονται να έχουν εντρυφήσει σε κορυφαίες κατακτήσεις της ιταλικής λογοτεχνίας όπως το πετραρχικό σονέτο, είναι καλά εξασκημένοι στον μανιερισμό και έχουν αφομοιώσει το κοσμοείδωλο και την ιδεολογία του μπαρόκ.


  Από το σύνολο των κειμένων της ανθολογίας, τη νεοελληνική ποιητική παραγωγή αφορούν φυσικά μόνον εκείνα που είναι γραμμένα σε νεοελληνική γλώσσα:


  1) Η λυρική σύνθεση που εξυμνεί τον Μελέτιο Τυπάλδο, γραμμένη από τον κερκυραίο Ιωάννη Βούλγαρη. Πρόκειται για ένα canzone, «δηλ. εντεκασύλλαβοι και εφτασύλλαβοι στίχοι με ποικίλες ρίμες και με 5-7 στροφές» (Καραθανάσης, 1978, σελ. μγ΄).


  2) Ένα «Ωδάριον» (σονέτο) «Εις την Μετάστασιν της Πανάγνου» από τον κεφαλονίτη Φραγκίσκο Κολομπή.


  3) Ένα σονέτο με θέμα «Ότι ο θάνατος της Θεομήτορος Εστάθη η θεϊκή αγάπη» από τον κερκυραίο Αντώνιο Στρατηγό.


  4) Ένα ανυπόγραφο σονέτο «Εις την Ελλάδα». Ίσως γράφτηκε από τον κρητικό Φραγκίσκο Γεράρδη.


  5) Ενα ανακρεοντικό ποίημα «Εις την ένδοξον Μετάβασιν της Υπεραγίας Θεοτόκου» του αθηναίου Ανδρέα Μυιάρη.


  6) Ένα δεύτερο ανακρεοντικό «Εις την αυτήν πανήγυριν» του κρητικού Ιωάννη Λαμπούδιου.


  7) Ένα σονέτο σατιρικό «Εις έναν άμουσον, όπου ελόγιαζε να ψάλλει όμορφα» του κρητικού Λαυρέντιου Βενέριου.


  Ξεχωρίζουν από αισθητική άποψη το ποίημα του Βούλγαρη και τα σονέτα του Κολομπή και του Στρατηγού, καθώς και το ανυπόγραφο σονέτο για την Ελλάδα. Είναι κυρίως αυτό το σονέτο που τράβηξε την προσοχή των μελετητών. Εκφράζει με κομψό τρόπο αλλά και αυθεντικό αίσθημα την οδύνη για την απώλεια του ένδοξου πολιτισμικού παρελθόντος. Εκείνο όμως που τελικά επικρατεί δυναμικά είναι η πεποίθηση πως η πνευματική παρακαταθήκη της ελληνικής αρχαιότητας δεν μπορεί να φθαρεί από τον χρόνο. Πίσω από τη θριαμβευτική ουμανιστική πίστη μπορούμε να διακρίνουμε την ιδέα της πολιτισμικής συνέχειας:


  


  Στην σκιάν ενός δένδρου ύπνον κειμένος


  ανέπνεον βαθύν, μα με καρδίαν


  περίλυπον, γιατί την ευτυχίαν


  της Ελλάδος στον νουν μου είχα και σθένος.


  […]


  


  Της Ελλάδος της πριν την ευδοξίαν


  χρόνος τινάς ποτέ δεν την μαραίνει,


  γιατί αμάραντος είναι η σοφία.


  


  Όπως έχει επισημανθεί, στα Άνθη ευλαβείας έχουμε να κάνουμε με ποίηση «γραφείου», σχολικά γυμνάσματα που επιδεικνύουν τη μανιερίστικη δεξιοτεχνία νέων ανθρώπων και την ποιότητα της εκπαίδευσής τους μάλλον παρά τις ποιητικές τους ανησυχίες: «[…] άνθη φυτεμένα μέσα σ’ ένα θερμοκήπιο […]. Η εμφάνισή τους έχει κάτι τεχνητό, που φανερώνεται όχι μόνο στην κατασκευή τους, αλλά και στο γεγονός ότι έμειναν χωρίς διαδοχή» (Δημαράς, 2000, σελ. 149). Κανείς από αυτούς τους νέους δεν φαίνεται να αισθάνεται την ποίηση προσωπική του προτεραιότητα και φυσικά κανένας από αυτούς δεν ασχολήθηκε με τη λογοτεχνία στη συνέχεια. Η λογιοσύνη υποσκελίζει τη λογοτεχνία, κάτι που θα χαρακτηρίσει σε γενικές γραμμές όλον τον 18ο αιώνα.


  


  


  6.3 Ο «κύκλος της Κωνσταντινούπολης»


  


  Το πρώτο μισό του 18ου αιώνα η οθωμανική αυτοκρατορία (και ιδίως το πολιτικό και πολιτιστικό κέντρο της, η Κωνσταντινούπολη) ζει τις μεγάλες αλλαγές της «Εποχής της Τουλίπας» (Lâle Devri). Ο όρος χρησιμοποιείται για την περίοδο της οθωμανικής ιστορίας από τη Συνθήκη του Πασάροβιτς (1718) έως το 1730, κατά την οποία η απόλαυση και οι διασκεδάσεις αποτελούν την κυρίαρχη επιδίωξη της οθωμανικής ελίτ και διαμορφώνουν την πολιτισμική φυσιογνωμία της. Από πολλές απόψεις, πρόκειται για μια οθωμανική Belle Époque, που ακολούθησε τους μακροχρόνιους πολέμους ενάντια στις ευρωπαϊκές δυνάμεις, οι οποίοι είχαν επιφέρει σημαντικές υλικές και εδαφικές απώλειες στην αυτοκρατορία.


  Βασικός πολιτικός εκφραστής αυτής της περιόδου υπήρξε ο Μέγας Βεζίρης Ιμπραήμ πασάς, γαμπρός του σουλτάνου Αχμέτ Γ΄, ο οποίος ακολούθησε πολιτική ειρήνης και ανάπτυξης του εμπορίου. Κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου η λιτότητα του βίου έδωσε τη θέση της στην αναζήτηση της χαλάρωσης και της αισθητικής απόλαυσης στην καθημερινή ζωή. Η μουσική, η ποίηση και οι τέχνες γνωρίζουν μοναδική άνθηση. Το ιδιαίτερο χαρακτηριστικό της περιόδου είναι η δημιουργία κήπων με τουλίπες. Η αγάπη της οθωμανικής αυλής για τις τουλίπες παίρνει διαστάσεις μανίας. Η τουλίπα γίνεται το τεκμήριο του πλούτου και της κοινωνικής καταξίωσης, παρούσα σε μεγάλο εύρος περιστάσεων: στους κήπους, στις εικαστικές τέχνες, στη διακόσμηση υφασμάτων, στην ποίηση. Ο εξευρωπαϊσμός της κοινωνίας εκδηλώνεται από το άνοιγμα της παραδοσιακά κλειστής μουσουλμανικής κοινωνίας σε μόδες που έρχονται από τη Δύση. Σχέδια κήπων και πάρκων από τη Γαλλία αντιγράφηκαν για την κατασκευή παλατιών και δημόσιων χώρων και το μπαρόκ ύφος, συνδυασμένο με κλασικά ισλαμικά στοιχεία, άρχισε να χρησιμοποιείται στην αστική αρχιτεκτονική. Μολονότι η περίοδος αυτή διακόπηκε βίαια με την επανάσταση του γενίτσαρου Πάτρονα Χαλίλ, ωστόσο ο πολιτισμικός της αντίκτυπος διατηρήθηκε και στις επόμενες δεκαετίες, σχεδόν έως τις αρχές του 19ου αιώνα.


  Στις αρχές του 18ου αιώνα εδραιώνεται η θέση της φαναριώτικης αριστοκρατίας εντός της οθωμανικής αυτοκρατορίας. Από τα τέλη του 17ου αιώνα, οι Φαναριώτες άρχισαν να καταλαμβάνουν σημαντικές θέσεις στην οθωμανική διοίκηση, όπως το αξίωμα του Μεγάλου Διερμηνέα (Μεγάλου Δραγουμάνου) και κυρίως, από τις αρχές του 18ου αιώνα, τα αξιώματα των Ηγεμόνων της Μολδαβίας και της Βλαχίας. Ο πρώτος φαναριώτης μεγάλος δραγουμάνος ήταν ο Παναγιωτάκης Νικούσιος, τον οποίον διαδέχθηκε ο Αλέξανδρος Μαυροκορδάτος (ο εξ απορρήτων). Ο γιος του Αλέξανδρου, ο Νικόλαος Μαυροκορδάτος, έγινε ο πρώτος φαναριώτης ηγεμόνας στις παραδουνάβιες Hγεμονίες. Οι Φαναριώτες ως οικονομική, πολιτική και θρησκευτική ελίτ του ελληνορθόδοξου κόσμου (των «Χριστιανών Ρωμηών» σύμφωνα με τον προσδιορισμό που χρησιμοποίησε αργότερα ο Δημήτριος Καταρτζής) είχαν τόσο αποφασιστική συμβολή στην ιδεολογική διαμόρφωση του ελληνισμού, ώστε ο 18ος να θεωρείται ο «αιώνας των Φαναριωτών» (Αποστολόπουλος, 2003).


  Με τον όρο «Φαναριώτες» δεν εννοούμε μόνον τις λίγες εκείνες αρχοντικές οικογένειες, που κατοικούσαν στη συνοικία του Φαναριού, έδρα του Οικουμενικού Πατριαρχείου από τις αρχές του 17ου αιώνα. Γύρω τους συγκεντρώνεται ένας μεγάλος αριθμός γραμματέων, διδασκάλων, εμπόρων, τραπεζιτών κ.λπ. Όλες αυτές οι ομάδες συγκροτούν τον φαναριώτικο κόσμο, ο οποίος είναι ευρύτερος και με μεγαλύτερη διαστρωμάτωση από κοινωνική άποψη, αλλά που δεν παύει να βρίσκεται κάτω από την πολιτισμική επιρροή των αρχόντων του. Μέσα στην ευρύτερη τάση του εξευρωπαϊσμού της οθωμανικής αυτοκρατορίας, και οι Φαναριώτες είναι στραμμένοι προς τη Δύση. Παρακολουθούν στενά τις κυρίαρχες πολιτιστικές και λογοτεχνικές τάσεις της φωτισμένης Ευρώπης και προσπαθούν να τις ενσωματώσουν στο περιβάλλον τους. Η έννοια και η λέξη «μόδα», πιθανότατα σε χρήση στον καθημερινό λόγο και με περιφραστικές αποδόσεις σε κείμενα λογίων όπως ο Βούλγαρης, είναι από τις πιο ενδεικτικές αυτών των προσανατολισμών. Η επιθυμία τους να ακολουθήσουν τη «μόδα» δεν αφορά μόνον την ενδυμασία, αλλά και την καθημερινή ζωή, καθώς και τα πολιτιστικά προϊόντα της Ευρώπης (Δημαράς, 1989, σσ. 34-36).


  Μια τέτοια ευρωπαϊκή μόδα είναι και η εμφάνιση ενός «φιλολογικού σαλονιού» στην Κωνσταντινούπολη στα μέσα του 18ου αιώνα, για το οποίο έχουμε λίγα στοιχεία αλλά ικανά για να σχηματίσουμε μιαν αμυδρή εικόνα του (Αγγέλου, 1999). Το πρόσωπο γύρω από το οποίο συγκροτήθηκε ήταν μια καλλιεργημένη Φαναριώτισσα του 18ου αιώνα, με γλωσσομάθεια και ευρωπαϊκή κουλτούρα, η Μαντάμ Τυανίτη, ή αλλιώς Μαριόρα Ρίζου, σύζυγος του Γεώργιου Τυανίτη. Το σαλόνι της μπορούμε να το θεωρήσουμε μια ανατολίτικη εκδοχή και ίσως όχι με όλα τα τυπικά χαρακτηριστικά του θεσμού που ξεκίνησε από το Παρίσι τον 17ο αιώνα, για να εξελιχθεί σε μόδα που έγινε μανία και διαδόθηκε σε όλη τη Γαλλία τον 18ο αιώνα (Craveri, 2007). Το πρότυπο γαλλικό φιλολογικό σαλόνι ήταν μια υπόθεση σε μεγάλο βαθμό γυναικεία. Οικοδέσποινες της αριστοκρατίας συγκέντρωναν γύρω τους τα μέλη μιας εκλεκτής κοινωνίας που ενδιαφερόταν για τις τέχνες, τα γράμματα και τις επιστήμες. Δεν πρέπει να υποτιμούμε τη σημασία τους: τα σαλόνια αυτά έγιναν χώροι καλλιέργειας και διακίνησης των ιδεών του Διαφωτισμού στον 18ο αιώνα.


  Στο σαλόνι της Μαντάμ Τυανίτη πρέπει να βρέθηκαν άνθρωποι που είχαν συμμετοχή στις πνευματικές και λογοτεχνικές εξελίξεις της εποχής: ο Ευγένιος Βούλγαρης, που τις επόμενες δεκαετίες θα γίνει μια από τις εμβληματικές μορφές του ελληνικού αιώνα των Φώτων· ο Ιωάννης Ρίζος του Μανέ, αδελφός της Μαριόρας, ιατροφιλόσοφος και ποιητής ενός μάλλον κρυπτικού ποιήματος που θα μας απασχολήσει στη συνέχεια· ο Caspar Ludwig Momartz, διερμηνέας της αυστριακής πρεσβείας και ποιητής της Βοσπορομαχίας· ο πατριάρχης Καλλίνικος Γ΄, που συνέδεσε το όνομά του με τις διαμάχες που συγκλόνισαν τους ορθόδοξους της Πόλης την ίδια περίοδο και οι οποίες υπέκρυπταν κοινωνικούς και πολιτικούς ανταγωνισμούς· ο James Porter, ο λόγιος άγγλος πρέσβης στην Πόλη, που φαίνεται να έπαιξε ρόλο στη διάδοση του ελευθεροτεκτονισμού στην Ανατολή· ο Ιωάσαφ Κορνήλιος, διάσημος ιεροκήρυκας της εποχής. Είναι πολύ πιθανόν από το σαλόνι της Τυανίτη να πέρασε και ο Καισάριος Δαπόντες. Αυτά, καθώς και μερικά άλλα πρόσωπα που μας διαφεύγουν, συγκροτούσαν μια ομάδα λογίων, που εντελώς συμβατικά θα μπορούσαμε να ονομάσουμε «κύκλο της Κωνσταντινούπολης». Από τον κύκλο αυτόν προέκυψαν λογοτεχνικά κείμενα, πρωτότυπα και μεταφρασμένα, που φανερώνουν μιαν αξιοπρόσεκτη πνευματική κινητικότητα. Και είναι αυτό το πολιτικό και πολιτισμικό πλαίσιο που μας δίνει τη σωστή προοπτική για να μελετήσουμε τη λογοτεχνική παραγωγή που εμφανίζεται στην Κωνσταντινούπολη στα μέσα του 18ου αιώνα.


  Ο ιατροφιλόσοφος Ιωάννης Ρίζος (1716 – πριν από το 1762) δημοσίευσε το 1746, στη Βενετία, το ποίημά του Στοιχειομαχία ήτοι αλληγορική περιγραφή των τεσσάρων στοιχείων και της μάχης αυτών (είναι διαθέσιμες ψηφιοποιημένες οι επανεκδόσεις του 1864 και του 1869, η δεύτερη σε επιμέλεια του Émile Legrand). Καταγόταν από τη φαναριώτικη αριστοκρατική οικογένεια των Ρίζων και ήταν αδελφός της Μαριόρας Ρίζου-Τυανίτη. Την ίδια χρονιά της έκδοσης φέρεται να εγγράφεται για σπουδές φιλολογίας στο Πανεπιστήμιο του Λέιντεν, ενώ δύο χρόνια μετά (1748) άρχισε σπουδές ιατρικής στην Πάντοβα. Έγραψε ακόμη ένα ανέκδοτο σύγγραμμα με τίτλο «Επιτομή χρονολογικής στοιχειώσεως», το οποίο γνώριζε και εκτιμούσε ο Βούλγαρης. Φαίνεται να είχε ανεπτυγμένα επιστημονικά ενδιαφέροντα και αναζητήσεις, που του εξασφάλισαν μια κάποια διεθνή αναγνώριση και φήμη. Στο διάσημο την εποχή του, πρώιμο εγκυκλοπαιδικό λεξικό του Gianfrancesco Pivati Nuovo dizionario scientifico e curioso sacro profano (Βενετία 1746-1751), ο Ρίζος μνημονεύεται ως εφευρέτης της «Ποσειδωνίου μηχανής», μιας υδροστατικής κατασκευής, η οποία μπορούσε να παραμένει στην επιφάνεια του νερού και στις πιο αντίξοες συνθήκες, χωρίς να κινδυνεύει να βυθιστεί. Σύμφωνα με τον Pivati, ο Ρίζος παρουσίασε δημόσια την εφεύρεσή του σε ευγενείς και λόγιους στη Βενετία το 1749.


  Μέσα στο ίδιο πλαίσιο των επιστημονικών του ενδιαφερόντων μπορεί να ενταχθεί και η Στοιχειομαχία του. Το ποίημα συγκροτείται από 200 ιαμβικούς επτασύλλαβους στίχους, αφήνοντας τον συνηθισμένο δεκαπεντασύλλαβο. Το θέμα του είναι η περιγραφή της αρχικής πάλης των τεσσάρων συστατικών στοιχείων της ύλης (γη, νερό, φωτιά, αέρας) και της τελικής ειρήνευσής τους. Η θεωρία των στοιχείων ανάγεται στην αρχαιότητα, όμως από ορισμένες ενδείξεις μπορούμε να εικάσουμε ότι ο Ρίζος γράφει μια αλληγορία του «Μεγάλου Έργου» (Opus Magnum) των αλχημιστών, δηλαδή της μεταστοιχείωσης της ύλης για την παρασκευή της Φιλοσοφικής Λίθου. Περιγράφει με κρυπτικό τρόπο, αξιοποιώντας την αλληγορική εικονοποιία της αλχημικής γραμματείας, τις διαδοχικές φάσεις της διάλυσης (putrefactio) και της επανένωσης των στοιχείων, όπου το εξαγνισμένο σώμα της ύλης με τη μορφή της «λευκής φυλλοσκεπούς γης» (terra alba foliata) θα «νυμφευθεί» τον Ήλιο, σε μια κοσμική αναπαράσταση του «χημικού γάμου» των αλχημιστών (Ξούριας, 2012β):


  


  Κι έτσ’ έπαυσ’ η οργή του [= του ουρανού],


  και με την προσταγή του


  στα σύγνεφα εφάνη


  έν’ εύμορφον στεφάνι


  πολυχρωματισμένο


  ωσάν ζωγραφισμένον·


  του ουρανού δοξάρι


  το κράζουν και ζωνάρι.


  Ουράνιον και θείον


  ειρήνης το σημείον.


  Τότε τον ήλιον γνέφει,


  να διώξει αυτός τα νέφη.


  Βροχή να σταματήσει,


  αέρας μη φυσήσει·


  και τα νερ’ ας συρθούνε,


  στον τόπον τους να ’λθούνε·


  κι η θάλασσα γαλήνη,


  είπεν ευθύς και γίνη·


  κ’ ευθύς η γη εφάνη,


  με νίκης το στεφάνι,


  εις το λουτρόν εμβήκε,


  σα νύμφη αυτή και βγήκε.


  


  Το «επιστημονικό» θέμα (η αλχημεία την εποχή του Ρίζου δεν είχε ακόμη απωλέσει εντελώς την επιστημονική της εγκυρότητα) και η ποιητική του διαχείριση θα μπορούσαν να συσχετιστούν με την τροπή που πήρε η λογοτεχνία τον αιώνα των Φώτων. Ο επιστημονικός και φιλοσοφικός στοχασμός αποκτούν προτεραιότητα, ενώ η λογοτεχνική παραγωγή παρακολουθεί ανάλογα αυτήν τη μετατόπιση με τη φιλοσοφική/επιστημονική θεματολογία και τον λογοτεχνικό εγκυκλοπαιδισμό της. Στη Στοιχειομαχία πάντως, εκτός από τη μετρική αρτιότητα, θα μπορούσε κανείς να ανιχνεύσει σημεία που φανερώνουν τουλάχιστον μιαν ανεπτυγμένη εικονοποιητική ικανότητα, όπως στο σημείο που περιγράφεται η οργή της θάλασσας:


  


  Τες πέτρες θε να φάει,


  μοιάζει πως τες ρουφάει,


  κι ό,τι κι αν εύρ’ αρπάζει,


  κι έξω πάλιν τα βγάζει,


  και με θυμόν γυρεύει


  εις τα βουνά ν’ ανέβει,


  τα βράχη θε να σπάσει,


  τον κόσμον να σκεπάσει.


  Κι ωσάν θηριό μουγκρίζει,


  σκάνει αυτή κι αφρίζει.


  Κι απ’ την πολλήν οργή της


  κτυπιέται μοναχή της,


  κι απ’ τον μεγάλον φθόνον,


  δεν αγροικάει πόνον.


  


  Το όνομα του Ρίζου συνδέθηκε ποικιλοτρόπως και με την άλλη «μάχη» που βγήκε μέσα από τον «κύκλο της Κωνσταντινούπολης», τη Βοσπορομαχία. Το ποίημα γράφτηκε το 1752, αν και τμήματα του έργου πρέπει να δουλεύτηκαν νωρίτερα και άλλα αργότερα από αυτήν τη χρονολογία (Berger, 2009). Εκδόθηκε για πρώτη φορά στη Λειψία το 1766 με επιμέλεια του Ευγένιου Βούλγαρη (και επανεκδόθηκε το 1792). Από τη σελίδα τίτλου της έκδοσης του 1766 πληροφορούμαστε ότι πρόκειται για έργο «του Σενιόρ Μόμαρς». Το πρόσωπο αυτό παρέμενε απροσδιόριστο μέχρι σχετικά πρόσφατα. Σήμερα νεότερες έρευνες ταύτισαν το πρόσωπο του ποιητή με τον Caspar Ludwig Momartz (1696-1761), φλαμανδικής καταγωγής κάτοικο της Κωνσταντινούπολης, που εργάστηκε ως διερμηνέας και γενικός γραμματέας της αυστριακής πρεσβείας (για εργοβιογραφικά του Momartz, βλ. Berger, 2005). Όπως μας πληροφορεί ο Βούλγαρης στον πρόλογο της έκδοσης του 1766, η Βοσπορομαχία είναι το προϊόν της θεραπείας που υπέδειξε ο Ιωάννης Ρίζος στον Momartz, προκειμένου να ξεπεράσει τη μελαγχολία του μετά τον θάνατο της συζύγου του: η στιχουργημένη περιδιάβαση στην όμορφη Πόλη θα τον βοηθούσε να ξεχάσει τη θλίψη του. Στην ολοκλήρωση του έργου είχε εμπλοκή και ο πατριάρχης Κωνσταντινούπολης Καλλίνικος Γ΄ (1713-1791): Έγραψε κάποια από τα παρακείμενα, ενώ δικό του πρέπει να είναι και το τελευταίο τμήμα του ποιήματος με το πλήθος των ηθικοδιδακτικών γνωμικών. Επίσης, ο Καλλίνικος βοήθησε στη διόρθωση και στον εμπλουτισμό του κειμένου. Φαίνεται πως σχεδόν όλο το φιλολογικό σαλόνι της μαντάμ Τυανίτη εργάστηκε για την ολοκλήρωση και την έκδοση του ποιήματος, το οποίο μάλιστα αφιερωνόταν στον σύζυγό της, Γεώργιο Τυανίτη.


  Η Βοσπορομαχία εκτείνεται σε περίπου 4.000 ιαμβικούς δεκαπεντασύλλαβους ομοιοκατάληκτους στίχους. Η γλώσσα είναι ένα κράμα της ομιλούμενης φαναριώτικης της Πόλης με αρκετές τούρκικες αλλά και ιταλικές λέξεις: «Ήξευρεν όμως [ο ποιητής], κι έγραψεν κατ’ εκείνην την γλώσσα, η οποία κατά το παρόν εις αυτήν την Πόλιν είναι εν χρήσει. Μεμιγμένην δηλαδή με πολλάς της Τουρκικής φωνής λέξεις και φράσεις» (Momartz, 1766, σελ. [10]), σημειώνει ο Βούλγαρης στον πρόλογο της έκδοσης. Στο εισαγωγικό στιχούργημα ο ποιητής αισθάνεται την ανάγκη να υπερασπιστεί την «απλήν φράσιν». Η χρήση μιας λόγιας αρχαΐζουσας γλώσσας θα υπονόμευε τη λογοτεχνικότητα του έργου του:


  


  Ειδέ, ανάγκη ήτονε στο χέρι να κρατούσι,


  Βαρίνον και άλλα λεξικά, διά να τες γροικούσι.


  Οι στίχοι που διαβάζονται εις μίαν συντροφίαν,


  να εννοούνται πάντοτε πρέπει με ευκολίαν.


  


  Μπορούμε να φανταστούμε ότι το γλωσσικό ζήτημα έχει αρχίσει να τους απασχολεί κι ένα μέλος της «συντροφιάς», ο Βούλγαρης, έπαιξε πρωταγωνιστικό ρόλο στη γλωσσική διαμάχη.


  Το θέμα της Βοσπορομαχίας είναι η λογομαχία ανάμεσα στην ασιατική και στην ευρωπαϊκή ακτή του Βοσπόρου για το ποια έχει τα πρωτεία στην ομορφιά. Με πρόσχημα αυτήν την αντιπαράθεση το ποίημα γεμίζει με πολύστιχες περιγραφές τοπίων, κήπων, κτισμάτων, διασκεδάσεων στις οποίες επιδίδονται κατά κανόνα οι ευρωπαίοι κάτοικοι της Πόλης και τα εξευρωπαϊσμένα τμήματα της οθωμανικής ελίτ. Μόδες που έχουν κατακλύσει τη Δύση φτάνουν και στην Πόλη, όπως είναι οι γιορτές των πυροτεχνημάτων, την ίδια περίπου εποχή που ο Χαίντελ συνθέτει τη δική του διάσημη Μουσική για τα βασιλικά πυροτεχνήματα (1749) (Ξούριας, 2010).


  


  Ομού την νύκτα τα κηριά, οπού στα σπίτια άπτουν,


  μες στον γιαλόν να ’ν’ φαίνονται, ως Άστρα οπού στράπτουν.


  Αυτού το σκότος χάνεται, η νύκτα μοιάζει μέρα,


  και τα φυσέκια λάμπουσι, ψηλά εις τον Αέρα.


  Ως σαντιρβάν’ από φωτιά, πολλά ψηλ’ ανεβαίνουν,


  και Άστρα λαμπροφώτιστα, σπέρνουν σαν κατεβαίνουν.


  Και άλλα ρίπτουν στον γιαλόν, να τον φωτοστολίσουν,


  που ωσάν Πάπιες βουτούν, βγαίνουν δίχως να σβήσουν.


  Μέσ’ στα καγίκια μπαίνουσι, και τον ετριγυρίζουν,


  κοπέλες σαν Νεράϊδες, την θάλασσαν στολίζουν.


  Και το Φεγγάρι φαίνεται, αυτήν πως την ραντίζει,


  μ’ όλο χρυσάφια λαμπρά, να τες εγλεντιρδίζει.


  Χοροί, Μεντζλίσια, Σάζια, έξω στο περιγιάλι,


  τραγούδια στα κατάγιαλα, ηδύφωνον Μοσκάλι.


  Ζερβά, δεξιά τους τα Βουνά, τα όμοια αντηχούσι,


  κι όλοι τ’ αυτιά ανοίγουσι, για να τα αγροικούσι.


  Σαν είν’ καιρός των Γουφαριών, καγίκια συναγμένα,


  με Αφροδίτες, κι Έρωτες, είν’ όλα στολισμένα.


  Αφήνουσι στα σπίτια τους τα βέλη, και δοξάρια,


  και παίρνουσι τες βόλτες τους, ψαρεύουν τα Γουφάρια.


  Μ’ ελευθερίαν παίζουσι, γελούσι, χωρατεύουν,


  μόν’ πιάνουσι, και να πιαστούν ποσώς δεν κινδυνεύουν.


  


  [image: Image]


  Εικόνα 6.1 Απεικόνιση εορταστικών χορών προς τιμήν του σουλτάνου Αχμέτ Γ΄ το 1720 (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Koceks_-_Surname-i_Vehbi.jpg).


  Η ατμόσφαιρα της «Εποχής της Τουλίπας» φαίνεται ότι διατηρεί ακόμη την ευφορία της, παρόλο που δεν συντρέχουν πια τα πολιτικά της ερείσματα. Ωστόσο, ένα καινούριο αίσθημα διατρέχει κάποια τμήματα της σύνθεσης. Είναι η μελαγχολία, κάποτε σε τόνους προρομαντικούς, δηλαδή εκείνης της διάθεσης που αρχίζει να καλλιεργείται στην Ευρώπη με τις Νύχτες (1742) του Edward Young (1683-1765) και την ποίηση των τάφων:


  


  Μέσα σε ίσκιους πενθικούς, μακράν απ’ τους σοφάδες,


  τόπ’ είν’ πολλά αρμόδιοι διά τους Δερβισάδες.


  Σ’ αυτούς συχνά πηγαίν’ εγώ τες βρύσες συντροφιάζω,


  εκεί μπορώ ελεύθερα, ως θέλω και στενάζω.


  […]


  Αλήθεια ’ναι που το νερό λύπην διασκεδάζει,


  εγλενδερδίζει την καρδιά, όμως δεν την αλλάζει.


  Στην φτέρ’ απάνω κάθημαι, τα δένδρα με σκιάζουν,


  τόποι μουντοί και θλιβεροί με την καρδιά μ’ ταιριάζουν.


  Σαν κουρασθώ, ή βαρεθώ, βιβλίον διαβάζω,


  από τον Άδη τους νεκρούς, στην συντροφιά μου κράζω.


  Περνούν οι ώρες τρέχουσι, σαν το νερό που φεύγει,


  κοντεύει ο Ήλιος να κρυφθεί, Σελήν’ εκεί να έβγει.


  


  Το έργο πρέπει να αγαπήθηκε πολύ στον φαναριώτικο κόσμο και να άσκησε κάποια επίδραση στην ανάπτυξη της μετέπειτα φαναριώτικης ποίησης. Μια δεύτερη έκδοσή του, που έγινε στη Βενετία το 1792, μπορεί να θεωρηθεί ένδειξη της απήχησής του.


  Ως επίμετρο στην έκδοση της Βοσπορομαχίας (1766) προστέθηκε ένα συντομότερο αφηγηματικό στιχούργημα σε ιαμβικούς δεκαπεντασύλλαβους ομοιοκατάληκτους στίχους, με την εξής ένδειξη συγγραφέα και τίτλου: «Ουαλταΐρου Ο Μέμνων» (το κείμενο είναι διαθέσιμο σε ψηφιοποίηση της επανέκδοσης του 1792). Πρόκειται για τη νεοελληνική έμμετρη μετάφραση ενός φιλοσοφικού παραμυθιού (conte philosophique) του Βολταίρου, του Memnon ou La sagesse humaine (1749) (Κεχαγιόγλου, 2009β). Με τη μετάφραση αυτήν εγκαινιάζεται η έντυπη υποδοχή του βολταιρικού έργου στον νεοελληνικό χώρο και σηματοδοτεί τη στροφή της νεοελληνικής λογοτεχνίας προς την αφηγηματική παραγωγή του Διαφωτισμού. Όνομα μεταφραστή δεν δηλώνεται, όμως θεωρείται ότι ήταν ο Ευγένιος Βούλγαρης (1716-1806). Η επιλογή του μεταφραστή να αποδώσει ένα πεζό κείμενο σε στίχους δεν έχει βρει επαρκή εξήγηση. Υποστηρίχθηκε πως οφείλεται στο ότι οι έλληνες λόγιοι της εποχής ήταν λιγότερο εξοικειωμένοι με τη λογοτεχνική πρόζα από ό,τι με την έμμετρη αφηγηματική νεοελληνική παράδοση (Δημαράς, 1989). Δεν αποκλείεται όμως κάποιον ρόλο να έπαιξε και ότι το γαλλικό πρωτότυπο διήγημα είχε δημοσιευθεί ως συμπλήρωμα μιας σειράς έξι φιλοσοφικών ποιημάτων του Βολταίρου ή να υπήρξε επίδραση από το δημοφιλές είδος των έμμετρων μύθων, όπως κάποιοι μύθοι του Λαφονταίν με ανάλογη ανατολική υπόθεση.


  Το διήγημα, που η δράση του τοποθετείται στην Ανατολή (στην πόλη Νινευή της Μεσοποταμίας), εξιστορεί μιαν ημέρα της ζωής του ήρωα Μέμνονα, πώς από την άκρα ευδαιμονία καταλήγει στην απόλυτη δυστυχία και πώς ένα εξωγήινο πνεύμα τού αποκαλύπτεται και αναλαμβάνει να του εξηγήσει το μυστικό της δημιουργίας: η ανθρώπινη ευδαιμονία είναι ανέφικτη, το Σύμπαν δομείται σε αναβαθμούς τελειότητας και θεωρημένο στο σύνολό του έχει δημιουργηθεί σύμφωνα με ένα τέλεια αρμονικό σχέδιο.


  


  Είναι λοιπόν αδύνατον; ο Μέμνων μας φωνάζει,


  αυτό που ήθελα εγώ; και πικραναστενάζει.


  Ναι λέγει. Είν’ αδύναντον. Είναι των αδυνάτων,


  αυτής της τελειότητος να ’βρει τινάς τον πάτον.


  Εις άκρον επιτήδειος, άκρως ανδρειωμένος,


  και εις το άκρον υψηλός, άκρως ευτυχισμένος,


  άνθρωπος κάτω εις την γην δεν ημπορεί να γένει,


  ουδέ ημείς δεν το ’χομεν, σ’ εσάς πού απομένει;


  Εις μίαν σφαίρα μοναχά αυτό ’ναι δεδομένον,


  εις όλες τες επίλοιπες είναι αφηρημένον.


  Εις χιλιάδας χίλιας, μυρίας μυριάδας,


  των Κόσμων οπού έχουσιν οικήτορας Νομάδας,


  η τελειότης πανταχού είναι πεπερασμένη,


  κατά μικρόν, και βαθμηδόν χωρεί και αναβαίνει.


  Ολιγοτέρα φρόνησις, Σοφία, τελειότης,


  η της δευτέρας των Σφαιρών είναι, παρά της πρώτης.


  Και εις την τρίτην έχουσιν χάριν ολιγωτέραν,


  και σύνεσιν, και προκοπήν παρά εις την δευτέραν.


  Και ακολούθως εφεξής, έως εις την υστάτην,


  εκεί έχουν οι οικήτορες την τρέλλαν πληρεστάτην.


  


  Ο στόχος του βολταιρικού διηγήματος ήταν να σατιρίσει τον οπτιμισμό του Λάιμπνιτς (Gottfried Wilhelm Leibniz, 1646-1716), σύμφωνα με τον οποίο ο κόσμος μας είναι ο καλύτερος δυνατός κόσμος που θα μπορούσε να δημιουργηθεί από τη Θεία Πρόνοια. Το μετάφρασμα, που μένει σε γενικές γραμμές πιστό στην υπόθεση του πρωτοτύπου, αποδίδει τη λεπτή βολταιρική ειρωνεία με επιτυχία. Ωστόσο, μια πιο προσεκτική ματιά στις λεπτομέρειες δείχνει πως ο μεταφραστής ανεπαίσθητα έχει προσδώσει ανθρωπόμορφα χαρακτηριστικά στο εξωγήινο πνεύμα, που στο πρωτότυπο εμφαντικά περιγράφεται ως ένα αλλόκοτο πλάσμα. Η μεταμόρφωση αυτή γίνεται σταδιακά πιο έντονη στις δύο επανεκδόσεις της μετάφρασης, το 1792 (πάλι ως συμπλήρωμα της Βοσπορομαχίας) και το 1817 (στην πρώτη έντυπη ανθολογία φαναριώτικης ποίησης που επιμελήθηκε ο Ζήσης Δαούτης):


  


  Βλέπει έν ως ουράνιον πνεύμα και καταβαίνει,


  κι εις τον αέρα αντικρύ ’ς τα ’μμάτια τ᾽ απομένει.


  Πανταχού φωτοστόλιστον έξ πτέρυγας απλώνει,


  ωσάν ακτίνας τα πτερά λαμπρώς περικυκλώνει


  χέρια, ποδάρια, κεφαλήν, ουδόλως δεν ταράζει.


  


  Από έναν φιλοσοφικό άγγελο του 18ου αιώνα οδηγούμαστε σε έναν τυπικό χριστιανικό άγγελο, που φέρνει στη μνήμη αναπαραστάσεις της ορθόδοξης εικονογραφίας. Η οπτική του μεταφραστή είχε εμποτιστεί από τη χριστιανική θεολογία και παράδοση (Xourias, 2013).


  


  


  6.4 Κωνσταντίνος (Καισάριος) Δαπόντες


  


  Αναμφίβολα ο πιο αναγνωρισμένος ποιητής της εποχής υπήρξε ο Κωνσταντίνος (Καισάριος) Δαπόντες (1713/1714-1784). Ο βίος του υπήρξε πολυτάραχος και το έργο του άφθονο. Γεννήθηκε στη Σκόπελο, όπου έλαβε τη βασική μόρφωση. Το 1731 βρέθηκε στο Βουκουρέστι, όπου σπούδασε στην Ηγεμονική Ακαδημία. Ανέλαβε διοικητικές θέσεις (γραμματέας αρχικά και φοροεισπράκτορας στη συνέχεια) στην ηγεμονική διοίκηση του Ιωάννη και του Κωνσταντίνου Μαυροκορδάτου στη Μολδοβλαχία. Η επαγγελματική και κοινωνική ανέλιξη στις Ηγεμονίες διακόπηκε το 1747, όταν κατηγορήθηκε για ατασθαλίες και φυλακίστηκε για περίπου δύο χρόνια στην Κωνσταντινούπολη. Μετά την αποφυλάκισή του κατέφυγε στη Χάλκη και παντρεύτηκε, αλλά πολύ σύντομα έχασε την κόρη και τη γυναίκα του (1749-1752). Οι τραγικές εξελίξεις τον έσπρωξαν να χειροτονηθεί μοναχός το 1753, παίρνοντας το μοναστικό όνομα Καισάριος. Μόνασε αρχικά στη Σκόπελο και αργότερα, από το 1757, στο Άγιον Όρος, στη μονή Ξηροποτάμου, για την οικονομική ενίσχυση της οποίας ανέλαβε διάφορες αποστολές στον ελλαδικό χώρο και στις παραδουνάβιες Ηγεμονίες. Παρέμεινε μοναχός, κυρίως της μονής Ξηροποτάμου, με εξαιρετικές συγγραφικές επιδόσεις έως το τέλος της ζωής του.


  Το συγγραφικό του έργο, πεζό και έμμετρο, είναι εξαιρετικά εκτενές και πολύμορφο. Έγραψε έμμετρες αφηγήσεις, ύμνους, αγιολογικά κείμενα, χρονογραφίες, αυτοβιογραφία. Από ένα σύνολο 24 έργων έφτασαν ως το τυπογραφείο 10, ενώ άλλα διασώθηκαν σε χειρόγραφη μορφή. Ανάμεσα στα μη ποιητικά έργα του μπορούμε να ξεχωρίσουμε το έργο με τίτλο Δακικαί εφημερίδες (γρ. 1736-1743, Δακία ονομάζεται η περιοχή των παραδουνάβιων Ηγεμονιών), μια χρονογραφία του Ρωσοτουρκικού πολέμου της περιόδου 1736-1739 γραμμένη με εντολή του ηγεμόνα Κωνσταντίνου Μαυροκορδάτου, στην οποία αξιοποιεί υλικό γραπτών πηγών και την προσωπική του εμπειρία.


  Στα τυπωμένα ποιητικά έργα του ανήκει ο Καθρέπτης γυναικών (Λειψία 1766, Τόμ. 1-2), στον οποίο περιγράφει παραδείγματα ηθικού και ανήθικου βίου κυρίως γυναικών, με υλικό που αντλεί από την Παλαιά Διαθήκη αλλά και από άλλες πηγές, ενώ φανερές είναι και οι επιρροές του από την παλαιότερη λογοτεχνία, όπως για παράδειγμα από τη Θυσία του Αβραάμ ή τον Μάρκο Δεφαράνα. Στις 14 ιστορίες που στιχουργεί με νουθετική πρόθεση και μέσα στις οποίες παρεμβάλλονται πλήθος από δευτερεύουσες αφηγήσεις, εμφανίζονται παραδείγματα προς αποφυγή ή προς μίμηση, υπακούοντας στο παραδοσιακό μανιχαϊκό δίπολο του καλού και του κακού. Η αφήγηση εναλλάσσεται με την υμνολογική ή δραματική διάθεση και τον διδακτισμό, σε ένα σχήμα διαδοχής που είναι τυπικό της ποιητικής του Δαπόντε. Οι κακίες που χρεώνονται σε ηρωίδες του Καθρέπτη, κάποτε επενδύονται από φρικιαστική αγριότητα όπως η παιδοκτονία και η ανθρωποφαγία στο ακόλουθο απόσπασμα:


  


  Με τί καρδιά να κάθεται η μάνα μοναχή της,


  μάνα αυτή καθολική, να ψήνει το παιδί της;


  Και να το φάγει ύστερα πώς άνοιγε το στόμα;


  Το λέγω κι ανατρίχιασα, με κρύωσε το σώμα.


  Το άκουα μικρό παιδί μέσα στα παραμύθια,


  την νύκτα νυχτερεύοντας, και βλέπω είν’ αλήθεια.


  Με τί χέρια έπιανε τα χέρια του παιδιού της,


  τα χέρια του, τα πόδια του, τα κρέατα του υιού της.


  Και τα ’βαζε στο στόμα της, αυτά και τα μασούσε.


  Με τί μάτια τα έβλεπε, και πώς εδαγιαντούσε;


  Και πεινασμένη έφαγε, καθώς δεν αμφιβάλλω,


  μάτια, και μύτη, και γλώσσα δίχως άλλο.


  Όταν το ξεκαπάνιασε, διά να του εβγάλει,


  εκείνην την γλωσσίτζα του, ως μία λάμια άλλη.


  Αχ μάνα μου με έφαγαν, ήθελα να μπορούσε,


  την ώρα κείνη το πτωχό τότε να της μιλούσε.


  Γλήγορα τρέξε μάνα μου, με τρώγουν τον καημένον,


  ένα θηριό στα δόντια του μ’ έχει τον μαυρισμένον.


  Γλήγορα σώσε μάνα μου, φθάσε και τράβηξέ με,


  μέσα από τα δόντια του εσύ και γλύτωσέ με.


  


  Ο Δαπόντες είναι πρωτίστως ένας λαϊκός συγγραφέας, που έχει πριν από όλα στο μυαλό του τους αναγνώστες του, προσπαθώντας να ικανοποιήσει τις προσμονές τους μάλλον παρά να τις κλονίσει. Μέσα σε αυτήν την προοπτική η συμβατική ηθικολογία του μοιάζει να αποτελεί την άλλη όψη της ροπής του να διεγείρει την περιέργεια του κοινού του με ιστορίες θαυμαστές και παράξενες, που συχνά έχουν γκροτέσκο (με τη σημασία του αλλόκοτου και του τερατώδους) χαρακτήρα. Το τερπνόν και το ωφέλιμον βρίσκουν στο έργο του μοναδική ισορροπία, με τον ίδιο τρόπο που η φρονιμάδα παρηχεί με την ευφροσύνη στο επόμενο απόσπασμα που αναφέρεται στην ηδονή της ανάγνωσης βιβλίων (εννοείται, βιβλίων όπως τα δικά του):


  


  Τα άσπρα τον φιλάργυρον ευφραίνουν και χορταίνουν,


  τα φαγητά τον λαίμαργον χορταίνουν και ευφραίνουν,


  τα ρούχα τον καλλωπιστήν, και άλλα πάλιν άλλο·


  τον φρόνιμον δε άνθρωπον —το λέγω και δεν σφάλλω—


  ευφραίνει η ανάγνωσις, ευφραίνει το βιβλίον.


  


  Η αφήγησή του είναι δαιδαλώδης και διακλαδίζεται προς κάθε κατεύθυνση, με παρεκβάσεις και αλλεπάλληλες δευτερεύουσες αφηγήσεις που ενσωματώνονται στο κύριο αφηγηματικό ρεύμα με τρόπο περίπου συνειρμικό ή σε ομόκεντρους κύκλους (Σαββίδης, 1995· Κεχαγιόγλου, 2009α). Σε αυτήν την ακατάσχετη ροή πολιτικών ομοιοκατάληκτων δεκαπεντασύλλαβων λαϊκές δοξασίες, παραδόσεις και θρύλοι διαπλέκονται με λόγιες πηγές (ας σημειωθεί ότι μετέφρασε από τα ιταλικά αποσπάσματα των Μεταμορφώσεων του Οβιδίου, ενώ στα έργα του ανιχνεύεται αφηγηματικό υλικό αντλημένο από αρχαίους συγγραφείς, όπως για παράδειγμα οι Παράλληλοι βίοι του Πλούταρχου). «Η συγγραφική του διέγερση εκτονώνεται στον πολιτικό στίχο» (Vitti, 2008, σελ. 140): με τρόπο ανεξέλεγκτο στιχουργεί για να αποθησαυρίσει τα πάντα, τις αναγνώσεις του και τις εμπειρίες του. Είναι αναμενόμενο αυτός ο τεράστιος όγκος στίχων να έχει και πλατειασμούς, παραγεμίσματα και προχειρότητα.


  Ένα άλλο χαρακτηριστικό της συγγραφικής φυσιογνωμίας του Δαπόντε είναι το γνωμολογικό στοιχείο και η θυμοσοφία· μερικά ενδεικτικά παραδείγματα είναι τα ακόλουθα:


  


  το γαρ πολύ της θλίψεως γεννά παραφροσύνην,


  και η παραφροσύνη δε θάνατον, κακοσύνην.


  


  ή


  


  Βασιλεύς, θάλασσα, γυνή, άστατα και τα τρία,


  τρεπτά πολλά και φοβερά, και Θεού πολλή χρεία.


  


  ή


  


  Ο οργισμένος έρωτας και πού δεν μας κρημνίζει;


  Από την μύτη μάς τραβά, σαν δούλους μάς ορίζει.


  


  Ιδιαίτερη μνεία πρέπει ακόμη να γίνει στον Κήπο χαρίτων, το εκτενές αυτοβιογραφικό ποίημα που έγραψε το 1768 αλλά δεν τύπωσε σε βιβλίο (εκδόθηκε για πρώτη φορά το 1880). Το έργο καλύπτει κυρίως την περίοδο 1757-1765 και αφορά την περιοδεία του μοναχού Καισάριου στην Κωνσταντινούπολη, στη Μολδοβλαχία και αλλού, περιφέροντας τον Τίμιο Σταυρό προκειμένου να συγκεντρώσει χρήματα για την ανοικοδόμηση της μονής Ξηροποτάμου στο Άγιον Όρος. Γεγονότα και πρόσωπα παρουσιάζονται στιχουργημένα, ως συνήθως, σε χιλιάδες δεκαπεντασύλλαβους και διανθισμένα με υμνολογικές παρεκβάσεις, προσευχές, επιγράμματα, εγκώμια και παρένθετες αφηγήσεις.


  Ο Δαπόντες έγραψε χιλιάδες δεκαπεντασύλλαβους. Έχει κανείς την εντύπωση ότι είναι τόσο εγκλωβισμένος στο μετρικό καλούπι του, ώστε δεν μπορεί να σκεφθεί και να εκφέρει τίποτε έξω από αυτό. Συνεπώς, θα μπορούσε βάσιμα να υποστηριχθεί ότι συνέβαλε με την κατάχρηση στην αισθητική εξάντληση του μετρικού αυτού σχήματος. Όμως από το δικό του χέρι προέκυψε και ένα στιχούργημα που μοιάζει να δίνει διέξοδο από τον μετρικό κορεσμό του ζευγαρωτού δεκαπεντασύλλαβου (Σαββίδης, 1991). Είναι ο «Κανών περιεκτικός πολλών εξαιρέτων πραγμάτων τών εις πολλάς πόλεις, και νήσους, και έθνη, και ζώα εγνωσμένων», που πρέπει να ολοκληρώθηκε μεταξύ 1768 και 1774 και τυπώθηκε στη Βενετία το 1778 στο τέλος του βιβλίου Λόγοι πανηγυρικοί, εις απλούς στίχους εις εγκώμιον διαφόρων Αγίων. Όπως δηλώνει ο τίτλος, ο Δαπόντες υιοθετεί την κυρίαρχη στην ορθόδοξη ακολουθία υμνογραφική μορφή του κανόνα.


  


  [image: Image]


  Εικόνα 6.2 Σελίδα από τον Καθρέπτη γυναικών (1766) του Καισάριου Δαπόντε.


  Ο κανόνας είναι ένα σύνθετο σύστημα αποτελούμενο από εννέα ωδές (στην πραγματικότητα οκτώ, καθώς παραδοσιακά έχει εκπέσει η δεύτερη), κάθε μία από τις οποίες περιλαμβάνει τροπάρια (στροφές) με τον ίδιο αριθμό στίχων και συλλαβών ανά στίχο. Ο Κανόνας του Δαπόντε, λοιπόν, είναι ένα παραϋμνογραφικό κείμενο, είδος θρησκευτικής παρωδίας (Κωστίου, 1997), αφού μια καθιερωμένη εκκλησιαστική φόρμα γεμίζει με εγκόσμια ύλη (στην ίδια παραϋμνογραφική παραγωγή ανήκει, για παράδειγμα, η μεσαιωνική βωμολοχική Ακολουθία του Σπανού). Ο Δαπόντες αραδιάζει φαγητά, καρπούς, ποτά, πολύτιμες πέτρες, προϊόντα κάθε είδους, τόπους, έθνη, ζώα, αρετές:


  


  Ανοίξω το στόμα μου


  και διηγήσομαι πάμπολλα


  εξαίρετα πράγματα.


  Δεύτε [και] ακούσατε,


  δεύτε, άρχοντες,


  δεύτε, πραγματευτάδες,


  δεύτε και οι πλούσιοι,


  δεύτε και πένητες.


  


  Κρασί Σκοπελίτικο,


  κουμανταριά η Κυπριώτικη,


  μοσχάτο Σαμιώτικο,


  και μερικά της Φραγκιάς,


  Δάντσκας βούτκες δε


  και Βλαχομπογδανίας,


  ροσόλια Κορφιάτικα,


  εκλεκτά πράγματα.


  


  Γαρόφαλα Χιώτικα


  και η μαστίχη και μύγδαλα,


  μήλα τα Μπογδάνικα,


  κεράσια των Γραβνών,


  Βλαχιάς βύσινα,


  οι ραζακές σταφίδες


  και σύκα της Σμύρνης δε,


  εκλεκτά πράγματα.


  


  Η τεχνική της απαρίθμησης εντάσσει τον Κανόνα του Δαπόντε στο λογοτεχνικό είδος του στιχηρού καταλόγου, ποιητικής μεθόδου με αφετηρία στην Ιλιάδα (ο κατάλογος των πλοίων στη ραψωδία Β, στ. 494-759) και χρήση στην αρχαία, μεσαιωνική και νεότερη λογοτεχνία. Συνήθως αυτού του τύπου οι ποιητικοί κατάλογοι εξυπηρετούν μνημοτεχνικές σκοπιμότητες, όμως στην περίπτωση του Δαπόντε «ο κύριος σκοπός του Κανόνος μας προφανώς δεν είναι πρακτικός, αμφίβολα δε μνημοτεχνικός, αλλά […] επιδεικτικός και φαντασιωτικός, απολαυστικός και απολογιστικός» (Σαββίδης, 1991, σελ. 65).


  


  


  6.5 Οι ριμάδες


  


  Ένα διαδεδομένο ποιητικό είδος τον 18ο αιώνα είναι οι έμμετρες αφηγήσεις περιστατικών, γνωστές ως «ρίμες» ή «ριμάδες». Τέτοιες συνθέσεις τις συναντούμε σε όλη τη διάρκεια της οθωμανικής περιόδου, ενώ το είδος θα επιβιώσει και τον επόμενο, τον 19ο αιώνα. Για να αποκτήσουμε μια γενική ιδέα για τη φυσιογνωμία τους, μπορούμε να πούμε ότι οι ριμάδες του 18ου αιώνα βρίσκονται κοντά στο ύφος και τη θεματολογία των μακρόστιχων αφηγήσεων του Δαπόντε. Συνήθως πρόκειται για λαϊκά έργα (αν και υπάρχουν και παραδείγματα λόγιων συνθέσεων), που απευθύνονται κυρίως σε αστικές κοινότητες, πάντως σε ευρύτερες ομάδες και όχι μόνον σε ένα περιορισμένο εγγράμματο κοινό που είχε αναπτύξει μια ιδιαίτερη και προνομιακή σχέση με τη λογοτεχνική ανάγνωση. Με την έννοια αυτήν οι ριμάδες μπορούν να βρουν τη θέση τους στο μεσοδιάστημα ανάμεσα στην υψηλή λόγια, απολύτως προσωπική, δημιουργία και στην ανώνυμη ποιητική παραγωγή των αγροτικών κοινωνιών, αυτή δηλαδή που εκπροσωπείται κατά κανόνα από το δημοτικό τραγούδι.


  Ως προς την παραγωγή και τη διάδοσή τους οι ριμάδες ανήκουν κατά περίπτωση τόσο στην προφορική όσο και στη γραπτή λογοτεχνία με όλες τις πιθανές εκδοχές. Μπορούμε να εικάσουμε, ή σε άλλες περιπτώσεις γνωρίζουμε, ότι κάποιες ριμάδες πρέπει να δημιουργήθηκαν και να διακινήθηκαν μόνο προφορικά, κάποιες διασώθηκαν όταν μετά την προφορική παραγωγή τους καταγράφηκαν (κάτι που μάλλον ισχύει, για παράδειγμα, στη ρίμα του Δασκαλογιάννη, που καταγράφηκε το 1786, ενώ τα γεγονότα στα οποία αναφέρεται συνέβησαν το 1770), κάποιες άλλες (συνήθως οι πιο εκτενείς) είναι εξαρχής γραπτές συνθέσεις. Ανάλογα η διάδοσή τους γίνεται είτε με την προφορική απαγγελία είτε με το χειρόγραφο είτε με το τυπωμένο βιβλίο. Η έκταση αυτών των συνθέσεων επίσης ποικίλλει: άλλες είναι εκτενείς και πολύστιχες, ενώ άλλες είναι σύντομες και ολιγόστιχες.


  Οι δημιουργοί τους κάποιες φορές είναι γνωστοί (ίσως στην περίπτωσή τους είναι πιο ακριβής ο νεολογισμός «ημι-επώνυμοι»), όπως στην περίπτωση του Παντζελιού που συνέθεσε τη ρίμα του Δασκαλογιάννη με θέμα τη δράση και τον βίαιο θάνατο του κρητικού οπλαρχηγού της εξέγερσης στα Σφακιά το 1770 ή του Γιώργη Πάτερου που συνέθεσε το τραγούδι του Αληδάκη (1774). Συνήθως, όμως, οι ριμαδόροι είναι ανώνυμοι, με μέτρια μόρφωση, περιπλανώμενοι επαγγελματίες της έμμετρης αφήγησης και του τραγουδιού, κάτοχοι τεχνικών αυτοσχεδιασμού.


  Οι ριμάδες αποσκοπούν να διασώσουν στον χρόνο και να μεταδώσουν στον χώρο πρόσφατα αξιοσημείωτα περιστατικά και εντυπωσιακές ειδήσεις, που θα ερέθιζαν το ενδιαφέρον και την περιέργεια του λαϊκού κοινού τους (αλώσεις, πολεμικές και φυσικές καταστροφές, κοινοτικές αναταραχές, οι τύχες επιφανών προσώπων, κοινωνικά σκάνδαλα κ.ά.). Από την άποψη αυτήν είχαν επικαιρικό χαρακτήρα. Ωστόσο, σε κάποιες περιπτώσεις ορισμένες ριμάδες ξέφυγαν από την εφήμερη τύχη τους και επιβίωσαν σε μεγάλο χρονικό βάθος. Λόγω του πρωτίστως «ειδησεογραφικού» χαρακτήρα τους οι ριμάδες είναι κατά κανόνα «πολύλογες, λεπτομερειακές, πεζολογικές» (Πολίτης, 1995, σελ. 80). Ως αποτέλεσμα αυτού του χαρακτήρα τους, επειδή δηλαδή θεωρήθηκαν ότι αφηγούνταν πραγματικά περιστατικά, δεν προσλαμβάνονταν ως έργα μυθοπλασίας αλλά ως αποτυπώσεις της πραγματικότητας. Για τους ίδιους λόγους, υιοθετούν το γλωσσικό όργανο της καθημερινότητας με τη χρήση λόγιων και ξενικών λέξεων και εκφράσεων.


  Οι ριμάδες προσδιορίστηκαν ως «στατικό» είδος. Από τη μορφολογική σκοπιά το βασικό χαρακτηριστικό τους είναι το ζευγαρωτά ομοιοκατάληκτο δίστιχο, συνήθως δεκαπεντασύλλαβων και σπανιότερα ενδεκασύλλαβων στίχων. Το μορφολογικό αυτό χαρακτηριστικό (η ρίμα) είναι τόσο καθοριστικό, ώστε να προσδιορίσει και να ονοματοδοτήσει το είδος. Ως έναν βαθμό μπορούμε να προσδιορίσουμε ορισμένα τυπολογικά χαρακτηριστικά τους. Το προοίμιο επιδιώκει συνήθως να διεγείρει την περιέργεια του αναγνώστη/ακροατή ή καταφεύγει στην τυπική επίκληση στον θεό για να βοηθήσει στην ευτυχή ολοκλήρωση της αφήγησης, που με τη σειρά της είναι «αναλυτική, καλύτερα προσθετική […]: το ένα δίστιχο πίσω από τ’ άλλο, η μια λεπτομέρεια πίσω από την άλλη» (Πολίτης, 1995, σελ. 83).


  Όπως ειπώθηκε, κάποιες ριμάδες ξεπέρασαν τον εγγενή εφήμερο χαρακτήρα τους. Στις περιπτώσεις αυτές η επιτυχία επιβεβαιωνόταν συνήθως από τη διάδοσή τους ως λαϊκών βιβλίων, που τυπώθηκαν επανειλημμένα από τα ελληνικά τυπογραφεία της Βενετίας. Έτσι αποτελούν αντιπροσωπευτικά δείγματα των «λαϊκών αναγνωσμάτων» (ή σύμφωνα με τον όρο που προτείνει ο Άλκης Αγγέλου: αναγνώσματα του νέου ελληνισμού) του 18ου και του 19ου αιώνα, δηλαδή φθηνών ολιγοσέλιδων βιβλίων μικρού μεγέθους, «με μεγάλη και διαχρονική κυκλοφοριακή επιτυχία» (Αγγέλου, 1999, σελ. 53). Σε αυτήν την κατηγορία ριμάδων που είχαν μεγάλη αναγνωσιμότητα μέσα από πολλαπλές επανεκδόσεις ανήκει η Ιστορία εβραιοπούλας της Μαρκάδας, που τυπώθηκε πρώτη φορά στη Βενετία το 1688 (η επανέκδοση του 1812 είναι διαθέσιμη εδώ). Θέμα της είναι ένα περιστατικό που συνέβη στις 15 Ιουλίου 1667 και αναστάτωσε την Κωνσταντινούπολη. Η Μαρκάδα, κόρη πλούσιου Εβραίου από το Φανάρι, έφυγε κρυφά με έναν χριστιανό Αλβανό, τον Δήμο, στη Βλαχία όπου παντρεύτηκαν.


  Η πιο χαρακτηριστική, όμως, περίπτωση ριμάδας που σημείωσε πρωτοφανή εκδοτική επιτυχία είναι η Ιστορία διά στίχων άρχοντος και σπαθαρίου Σταυράκη (ο πλήρης, λαϊκότροπα αναλυτικός, τίτλος είναι Ιστορία διά στίχων απλών περιλαμβάνουσα τον βίον και τας πράξεις του μεγάλου άρχοντος και σπαθαρίου Σταυράκη και το αυτού θρηνωδέστατον τέλος και τον επονείδιστον θάνατον), που τυπώθηκε για πρώτη φορά στη Βενετία το 1767 και έκτοτε γνώρισε πολλές επανεκδόσεις και κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα (η επανέκδοση του 1814 είναι διαθέσιμη εδώ). Η Ιστορία του Σταυράκη εκτείνεται σε 320 ζευγαρωτούς δεκαπεντασύλλαβους στίχους και το θέμα της είναι η άθλια μοίρα του πάμπλουτου και πανίσχυρου Γεώργιου Σταυράκογλου που θανατώθηκε με σουλτανική διαταγή στην Κωνσταντινούπολη το 1765:


  


  Ακούσατε ακροαταί, αυτήν την Ιστορίαν,


  που θέλω να διηγηθώ, Σταυράκ Ογλού του λίαν.


  Εις την Κωνσταντινούπολιν, ήτανε ένας άρχων,


  σπαθάρης την αξίαν του, μεγάλος ωσάν δράκων.


  Ήτον και πλούσιος πολλά, μέσα εις το Φανάρι,


  όταν περνούσεν απ’ εκεί, με δόξαν με καμάρι.


  Πουγγία είχε περισσά, και θησαυρούς μεγάλους,


  μαργαριτάρι τζιβαερικά, υπέρβαινε τους άλλους.


  


  Όσο εντυπωσιακή είναι η άνοδος άλλο τόσο τραγική είναι η πτώση του Σταυράκη:


  


  Ύστερον τον εγύμνωσαν, τα ρούχα τον εβγάζουν,


  εις μίαν παλαιόψαθαν, τον δυστυχή τον βάζουν.


  Εις το καΐκ τον έβαλαν, διά να τον περάσουν,


  εκεί εις το οσπίτι του, διά να τον περάσουν.


  Και τον εκρέμασαν εκεί, μόνον με το βρακάκι,


  κείνον τον περιβόητον τον φοβερόν Σταυράκη.


  Στο στήθος του εκόλλησαν ένα χαρτί γραμμένον,


  τες αδικίες έγραψαν, ψεύματα τον καημένον.


  Και έδεσαν το χέρι του, το δεξιόν στο ξύλον,


  διά να μην κλονίζεται, και τρέμει ως το φύλλον.


  Ημέρας τρεις εστάθηκε, στο ξύλον κρεμασμένος,


  από τον ήλιον μαύρισεν, ο καταδικασμένος.


  


  Όπως έχει διαπιστωθεί (Αγγέλου, 1999, σσ. 39 κ.ε.), η μακρόχρονη επιβίωση της ριμάδας του Σταυράκη οφειλόταν λιγότερο στην αισθητική της αξία και περισσότερο στον αντίκτυπο που διαχρονικά προκαλούσε το γεγονός στη συνείδηση ενός λαϊκού κοινού.


  


  


  6.6 Φαναριώτικα στιχουργήματα και τραγούδια


  


  Τα φαναριώτικα στιχουργήματα και τραγούδια του 18ου αιώνα συνιστούν ένα από τα πιο αξιοπρόσεκτα σύνολα της ποιητικής παραγωγής της περιόδου. Το χρονικό εύρος της παραγωγής και πρόσληψής τους, και η σημαντική απήχηση που είχαν στο κοινό επιτρέπουν την υπόθεση ότι αποτέλεσαν σε μεγάλο βαθμό τον λυρικό ορίζοντα του ελληνικού κόσμου κυρίως στα τέλη του 18ου και στις αρχές του 19ου αιώνα.


  Τα φαναριώτικα στιχουργήματα/τραγούδια είναι σύντομα κατά κανόνα έμμετρα κείμενα, τα οποία διαδόθηκαν μέσα από χειρόγραφες συλλογές αρχικά και έντυπες ανθολογήσεις αργότερα κατά τον 18ο και 19ο αιώνα. Το μεγαλύτερο και πιο χαρακτηριστικό κομμάτι αυτής της παραγωγής είναι λυρικές συνθέσεις με ερωτικό περιεχόμενο. Η γεωγραφία της παραγωγής και της πρόσληψής τους εντοπίζεται στα αστικά κέντρα του φαναριώτικου κόσμου, ιδίως στην Κωνσταντινούπολη και στις παραδουνάβιες Ηγεμονίες. Με άλλα λόγια, είναι λαϊκά αστικά δημιουργήματα, που διακρίνονται σαφώς από το τραγούδι των αγροτικών κοινοτήτων (το δημοτικό τραγούδι, δηλαδή), με το οποίο όμως βρίσκονται σε αρκετές περιπτώσεις σε αμφίδρομη συνομιλία (Πολίτης, 2010). Το σύνολο αυτών των στιχουργημάτων, όπως προς το παρόν τα γνωρίζουμε από τις γνωστές χειρόγραφες και έντυπες πηγές, αριθμεί μερικές εκατοντάδες, αρκετά από τα οποία φαίνεται να υπήρξαν εξαιρετικά δημοφιλή.


  Παρόλο που ο όρος «φαναριώτικα στιχουργήματα» χρησιμοποιήθηκε από τους μελετητές για το σύνολο αυτής της παραγωγής, η πιο προσεκτική εξέτασή της δείχνει ότι δεν πρόκειται για ένα ενιαίο και αδιαφοροποίητο σώμα κειμένων. Αντιθέτως, σε μια πιο διαχρονική προοπτική μπορούν να ανιχνευθούν γλωσσικές, μορφολογικές, θεματολογικές και ιδεολογικές διαφοροποιήσεις. Στη συνέχεια παρουσιάζονται τα βασικά πορίσματα των πιο πρόσφατων μελετών για αυτήν τη λογοτεχνική παραγωγή (Chatzipanagioti-Sangmeister, 2013· Χατζηπαναγιώτη-Sangmeister, Καρανάσιος, Kappler & Χοτζάκογλου, 2013).


  Η εμφάνιση αυτής της ποιητικής παραγωγής συνδέεται άμεσα με κοινωνικές και πολιτισμικές αλλαγές που συντελέστηκαν την περίοδο αυτή σε ελληνικές κοινωνικές ομάδες και στο οθωμανικό περιβάλλον τους. Η μόρφωση και ο ελεύθερος χρόνος για προνομιούχες ελίτ του ελληνικού κόσμου συνδυάζεται με τη διαμόρφωση νέων όρων και συνηθειών κοινωνικής ζωής στα αστικά κέντρα της oθωμανικής αυτοκρατορίας με περιπάτους, διασκεδάσεις, κοινωνικές συγκεντρώσεις. Οι ρίζες του φαναριώτικου τραγουδιού ανάγονται στην περίφημη «Εποχή της Τουλίπας», στην οποία αναφερθήκαμε σε προηγούμενη ενότητα. Οι αστικές διασκεδάσεις, η επιδίωξη της χαράς και της απόλαυσης της ζωής, οι κήποι και οι περίπατοι, η έφεση στη μουσική και στην ποίηση, αποτελούν το πολιτισμικό και υλικό πλαίσιο για την καλλιέργεια μιας ελληνικής εκδοχής στιχουργημάτων και τραγουδιών που καλούνταν να καλύψουν τις ανάγκες μιας τρυφηλής κοινωνίας. Στην ίδια εξέλιξη συνέτεινε η διαπιστωμένη για τον 18ο αιώνα ανατίμηση της ατομικότητας, η οποία τώρα μπορεί να διαθέσει τον προσωπικό χρόνο της στην παραγωγή και στην κατανάλωση πολιτισμικών προϊόντων. Είναι ενδεικτικό ότι το πρωιμότερο δείγμα φαναριώτικου τραγουδιού το βρίσκουμε ενσωματωμένο στην αφηγηματική ροή της Βοσπορομαχίας του Momartz, όχι μόνον στην έκδοση του 1766 αλλά και σε μια χειρόγραφη εκδοχή του έργου που ανάγεται μια δεκαετία νωρίτερα, στα χρόνια 1755-1756:


  


  Απελπισμένη μου καρδιά του κάκ’ αναστενάζεις,


  καλόν που υστερεύθηκες πλέον δεν αποτάζεις.


  Κι αν κλάψητε σεις όμματα, ώστε που να χυθείτε,


  την ευμορφιά που χάσατε, δεν θέλει την ιδείτε.


  Και τα σεργιάνια ’ναι νεκρά, καρδιά νεκρή σαν είναι,


  αλήθει’ αν λέγ’ τα χείλη μου, εσύ καρδιά μου κρίνε.


  Καρδία πόχασε καρδιά, καρδιάν εμπιστεμένη,


  δίχως ζωήν είν’ η ζωή, ζωή τυραννισμένη.


  


  Στη δεκαετία του 1760 τέτοια στιχουργήματα πρέπει να ήταν πια διαδεδομένα και συνεπώς μπορούμε να εικάσουμε ότι είχαν αρχίσει να δημιουργούνται κάποια χρόνια νωρίτερα. Αυτή η υπόθεση τεκμηριώνεται και από το γεγονός ότι η παλαιότερη σωζόμενη συλλογή φαναριώτικων στιχουργημάτων (ο κώδικας 725 της Γενναδίου Βιβλιοθήκης) χρονολογείται το 1769, ένδειξη ότι τη δεκαετία του 1760 τέτοιες συλλογές είχαν γίνει συνήθεια, που φυσικά γενικεύθηκε στο δεύτερο μισό του 18ου και διήρκεσε τουλάχιστον ως τα μέσα του 19ου αιώνα. Για τις χειρόγραφες συλλογές φαναριώτικων στιχουργημάτων χρησιμοποιείται ο όρος «μισμαγιές» (από την τουρκική λέξη mecmua που σημαίνει ανθολογία και γενικά συλλογή). Οι μισμαγιές αποτέλεσαν μαζί με τον προφορικό λόγο τον παλαιότερο δίαυλο μετάδοσης των τραγουδιών και ο χώρος δημιουργίας τους ήταν η Κωνσταντινούπολη και οι παραδουνάβιες Ηγεμονίες. Στις μισμαγιές δεν καταγράφονταν μόνον στιχουργήματα. Ήταν στην ουσία σημειωματάρια ποικίλης και όχι μόνον λογοτεχνικής ύλης (Χατζηπαναγιώτη-Sangmeister, 2002). Εκεί έβρισκαν τη θέση τους πρωτότυπα ή μεταφρασμένα λογοτεχνικά κείμενα άλλου είδους, όπως θεατρικά, αλλά και συνταγές μαγειρικής κ.ά. Εδώ θα πρέπει να σημειωθεί ότι οι μισμαγιές είναι συλλογές και όχι ανθολογίες. Ο καταγραφέας σημείωνε ό,τι ερχόταν σε γνώση του, δεν φαίνεται να προχωρούσε σε επιλογή υλικού βάσει κάποιων υποκειμενικών αισθητικών ή άλλων κριτηρίων.


  Αντιθέτως, περισσότερο τον χαρακτήρα ανθολογιών έχουν οι έντυπες εκδόσεις φαναριώτικων στιχουργημάτων. Η διαδικασία αυτή άρχισε από τη δεκαετία του 1790, όταν φαναριώτικα στιχουργήματα και τραγούδια άρχισαν να ενσωματώνονται σε μεταφρασμένα ή πρωτότυπα έργα μυθοπλαστικής αφήγησης. Τα στιχουργήματα παρεμβάλλονταν στην αφήγηση είτε ως τραγούδια που λέγονταν από τους ήρωες των αφηγημάτων είτε ως έμμετρες επιστολές. Την πρωτοβουλία για μια τέτοια μείξη είχε ο Ρήγας, που παρενέβαλε στη μετάφραση των ερωτικών διηγημάτων της συλλογής Σχολείον των ντελικάτων εραστών (Βιέννη 1790) 13 τέτοια στιχουργήματα. Ο αριθμός πολλαπλασιάζεται θεαματικά στην ελληνική εκδοχή αισθηματικής λογοτεχνίας, στο Έρωτος αποτελέσματα (Βιέννη 1792) του Ιωάννη Καρατζά του Κύπριου, όπου τα στιχουργήματα ανέρχονται σε πάνω από 100. Τη θεωρητική απολογία για μια τέτοια εκδοτική αναβάθμιση ανέλαβε ο Αντώνιος Κορωνιός στον πρόλογο της μετάφραση της Γαλάτειας του Florian (Βιέννη 1796), όπου αντικατέστησε τα πρωτότυπα στιχουργήματα με 26 φαναριώτικα (Αθήνη, 1995 και 2010).


  Ο Ρήγας, ο Καρατζάς και ο Κορωνιός αποτελούν ένα κύκλο, η συνοχή του οποίου επιβεβαιώθηκε με τον μαρτυρικό θάνατό τους. Οι τρεις φαίνονται σαν να συγκροτούν μια «λογοτεχνική σχολή» με κοινές αισθητικές και γλωσσικές αρχές και «μανιφέστο» τον πρόλογο στη μετάφραση του Κορωνιού (Βρανούσης, 1995), όπου τα φαναριώτικα στιχουργήματα αντιπαρατίθενται προς την αρχαιόγλωσση αυλική ποίηση των παραδουνάβιων Ηγεμονιών. Οι εκδόσεις αυτές λειτουργούσαν στην πραγματικότητα και ως ανθολογίες φαναριώτικης ποίησης, καθώς διέθεταν ένα τυπικό χαρακτηριστικό πολλών μισμαγιών, ένα ευρετήριο πρώτων στίχων. Επίσης, στη δεκαετία του 1790 τα στιχουργήματα εμφανίζονται και στην Εφημερίδα των αδελφών Μαρκίδων-Πούλιου, οι οποίοι είχαν πρωταγωνιστική εμπλοκή στο εκδοτικό πρόγραμμα του Ρήγα. Η επιτυχία που γνώρισε η συλλογή Έρωτος αποτελέσματα πρέπει ίσως να αποδοθεί στα τραγούδια περισσότερο από ό,τι στις ερωτικές ιστορίες που τα πλαισιώνουν. Την ίδια τακτική παρεμβολής στιχουργημάτων σε έναν αφηγηματικό καμβά έχουμε και στην περίπτωση του Νέου Ερωτόκριτου (Βιέννη 1818), φαναριώτικη διασκευή του κρητικού έμμετρου μυθιστορήματος από τον Διονύσιο Φωτεινό. Την ίδια χρονιά δημοσιεύθηκε και η πρώτη έντυπη αποκλειστικά ποιητική ανθολογία φαναριώτικης ποίησης, τα Διάφορα ηθικά και αστεία [=αστικά] στιχουργήματα (Βιέννη 1818) του Ζήση Δαούτη (Φραντζή, 1993). Οι εκδόσεις ανθολογιών με φαναριώτικα στιχουργήματα συνεχίστηκε και την περίοδο του ανεξάρτητου κράτους.


  Από τα παραπάνω μπορούν να εξαχθούν ορισμένα συμπεράσματα. Αν οι χειρόγραφες μισμαγιές εντοπίζονταν στην Κωνσταντινούπολη και στις παραδουνάβιες Ηγεμονίες, οι έντυπες εκδόσεις προέρχονται κυρίως από τη Βιέννη, κατεξοχήν τόπο έκδοσης βιβλίων του νεοελληνικού Διαφωτισμού. Οι εκδόσεις αυτές είναι πράγματι ανθολογίες: Περιέχουν κείμενα που επιλέχθηκαν (δεν συλλέχθηκαν απλώς) και εκφράζουν αισθητικές, γλωσσικές και ιδεολογικές αρχές του ανθολόγου. Όπως έχει διαπιστωθεί, τα στιχουργήματα της χειρόγραφης και τα στιχουργήματα της έντυπης παράδοσης δεν πρέπει να θεωρούνται ένα ομοιογενές σύνολο, αλλά δύο διακριτές ενότητες με αλληλοεπικαλύψεις. Στη συνέχεια θα έχουμε την ευκαιρία να επισημάνουμε και ορισμένες άλλες διαφοροποιήσεις μεταξύ των δύο αυτών κατηγοριών.


  Στο μεγαλύτερο ποσοστό τους τα φαναριώτικα στιχουργήματα έφτασαν σε εμάς ανώνυμα. Κάποια ονόματα διασώζουν ορισμένες μισμαγιές, χωρίς να είναι όμως πάντοτε σαφές αν αφορούν τον στιχουργό ή τον συνθέτη. Σε κάθε περίπτωση, ωστόσο, πρέπει να θεωρούμε ότι οι δημιουργοί τους ήταν γνωστοί στο κοινό τους και καταξιωμένοι σε αυτό που έκαναν. Στα χειρόγραφα αναφέρονται ονόματα όπως του Γεώργιου Σούτσου, των Γιαννακίτσα και Αλέκου Βακαρέσκου, του Γιάγκου Καρατζά κ.ά. Από τις πληροφορίες που έχουμε για τα πρόσωπα αυτά, συμπεραίνουμε ότι οι στιχουργοί ήταν Έλληνες και ελληνόφωνοι Ρουμάνοι από τις ανώτερες τάξεις της Κωνσταντινούπολης και των παραδουνάβιων Ηγεμονιών. Από τα μουσικά χειρόγραφα, όπου τα τραγούδια καταγράφονται με τη μελωδία τους σε βυζαντινή παρασημαντική, αντλούμε πληροφορίες για τους συνθέτες των τραγουδιών (Πλεμμένος, 2003α και 2003β). Πρόκειται κατά κανόνα για καταξιωμένους εκκλησιαστικούς μουσικούς και ψάλτες (λαμπαδάριους και πρωτοψάλτες) του Οικουμενικού Πατριαρχείου, όπως ο λαμπαδάριος Πέτρος Πελοποννήσιος (π. 1730-1778) και ο πρωτοψάλτης Ιάκωβος Πελοποννήσιος (π. 1740-1800). Οι γνώσεις τους δεν περιορίζονταν μόνον στη βυζαντινή μουσική. Κατείχαν και την ανατολική, αραβοπερσική και οθωμανική μουσική, όπως δείχνει η γνώση των μουσικών δρόμων (μακάμια) που προσδιορίζουν τις συνθέσεις τους. Για παράδειγμα, ο Πέτρος Πελοποννήσιος συνθέτει κοσμική και εκκλησιαστική μουσική και καλλιεργεί μουσικές σχέσεις με μουσικούς της αυλής του Σουλτάνου και του τάγματος των δερβίσηδων. Από τα τέλη του 18ου αιώνα, έρχονται σε επαφή και με τη δυτική ευρωπαϊκή μουσική.


  Ανάλογες είναι και οι πηγές με τις οποίες συνομιλούν τα φαναριώτικα στιχουργήματα ως λογοτεχνικές δημιουργίες. Οι παλαιότερες και οι χρονικά παράλληλες περιοχές της νεοελληνικής λογοτεχνίας συνδυάζονται με τις δυτικές σύγχρονες γραμματείες (γαλλική φευγαλέα ποίηση, ιταλική λυρική στιχουργία) και τα ανατολικά, οθωμανικά και αραβοπερσικά, μουσικοποιητικά είδη, σχέση που είναι ακόμη ελλιπώς μελετημένη (Chatzipanagioti-Sangmeister & Kappler 2008· Δημαράς, 1976· Χατζηπαναγιώτη-Sangmeister κ.ά., 2013).


  


  [image: Image]


  Εικόνα 6.3 Πολυεθνική μουσική ορχήστρα στην Κωνσταντινούπολη του 18ου αι. (Πηγή: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Aleppomusic.jpg).


  Μπορούμε τώρα να προχωρήσουμε σε ορισμένα τυπικά χαρακτηριστικά που προσδιορίζουν την ποιητική φυσιογνωμία των φαναριώτικων στιχουργημάτων. Ως προς τη γλώσσα τους πρέπει να επισημανθεί η εκτενής χρήση ξένων γλωσσικών στοιχείων από τα τουρκικά κυρίως, αλλά και από τα αραβικά, τα περσικά, τα ρουμανικά, και λιγότερο τα ιταλικά και τα γαλλικά. Η τουρκική και εν γένει ανατολική γλωσσική παρουσία είναι πολύ πιο έντονη στις μισμαγιές, όπου κάποιες φορές καταγράφονται και στιχουργήματα εξ ολοκλήρου στα τουρκικά ή περσικά με ελληνική γραφή. Το στοιχείο αυτό δείχνει πως οι Φαναριώτες, βασικοί παραγωγοί και χρήστες των μισμαγιών, ήταν οργανικό τμήμα της οθωμανικής πραγματικότητας, η οποία χαρακτηρίζεται από τη διαπολιτισμική συνύπαρξη και ανταλλαγή.


  Από την άλλη πλευρά, τα στιχουργήματα των έντυπων εκδόσεων χαρακτηρίζονται από σχετική γλωσσική καθαρότητα με τον αποκλεισμό των ξένων τύπων. Η τάση αυτή δεν πρέπει να είναι ανεξάρτητη από την παράλληλη διαμόρφωση μιας εθνικής συνείδησης στην όψιμη φάση του νεοελληνικού Διαφωτισμού.


  Μορφολογικά τα φαναριώτικα στιχουργήματα χαρακτηρίζονται από μετρική ποικιλία. Έχουμε τόσο ιαμβικούς όσο και τροχαϊκούς ρυθμούς σε δεκαπεντασύλλαβους, οκτασύλλαβους, επτασύλλαβους ή και μικρότερους στίχους, και με συχνή χρήση της ανισοσυλλαβίας (δηλαδή, της εναλλαγής στίχων με διαφορετικό αριθμό συλλαβών). Ανάλογη ποικιλία παρατηρείται και στις ομοιοκαταληξίες, όπου η ζευγαρωτή ρίμα δεν έχει την αποκλειστικότητα. Και σε αυτήν την περίπτωση είναι δυνατόν να ανιχνευθούν διαφοροποιήσεις μεταξύ της χειρόγραφης και της έντυπης παράδοσης. Ένα άλλο μορφολογικό στοιχείο είναι η κλίση προς τα στιχουργικά παιχνίδια, όπως οι ηχολογίες και οι ακροστιχίδες (Φουρφουρής [= Σαββίδης], 1991).


  Εξίσου ενδιαφέρουσα πλευρά των φαναριώτικων στιχουργημάτων είναι η θεματολογία και οι ιδέες που εκφράζουν. Βρίσκουμε σε αυτά ορισμένα σταθερά μοτίβα. Ο έρωτας και τα βάσανά του είναι το θέμα που κυριαρχεί στα στιχουργήματα αυτά. Στη διαχείρισή του ο έρωτας εμφανίζεται, κατά κανόνα, ως μια βαριά ασθένεια που μπορεί να οδηγήσει στην τρέλα και στον θάνατο. Αλλά και σε αυτήν την περίπτωση διακρίνονται διαφοροποιήσεις και μετατοπίσεις μέσα στον χρόνο. Σε δείγματα που προέρχονται από τις χειρόγραφες ανθολογίες το θέμα του έρωτα προσεγγίζεται μέσα από μια παραδοσιακή οπτική, όπως στο ακόλουθο παράδειγμα που χρονολογείται πριν από το 1778:


  


  Το κατάλαβα ω φως μου, πως ποσώς δε με πονείς,


  πως το έχεις ιφτιχάρι, διά να με τυραγνείς.


  Το εγνώρισα, το ξεύρω όπου θέλεις να χαθώ,


  και πως στέργεις να πεθάνω κι άδικα να σκοτωθώ.


  Απ’ τα μάτια σου να εύγω κι εις τον τάφο να διαβώ,


  και στον Άδην ο καημένος, άδικα να κατεβώ.


  


  Στην έντυπες εκδόσεις, όμως, έχουμε παραδείγματα στιχουργημάτων με διαφοροποιημένη, αποκλίνουσα ή και αντίθετη οπτική. Στο ακόλουθο στιχούργημα «Εις περιβόλι εύμορφον μπήκα να σεργιανίσω» από το Έρωτος αποτελέσματα, διακρίνεται εύκολα η ανακρεοντική φυσιογνωμία του και το πνεύμα λιμπερτινισμού, όπου οι αισθησιακές συνδηλώσεις είναι περισσότερο από προφανείς


  


  Είδ’ ένα κάμπον σφαιρικόν με χιόνια σκεπασμένον


  που όμοιαζε να τον είχανε από κερί φθιασμένον


  και εις του κάμπου την ποδιά βουνάκια δυο ’νωμένα


  από μακρόθεν φαίνονταν να είν’ τα δύο ένα,


  μα ήτον δύο χωριστά, εύμορφα ταιργιασμένα,


  με χορταράκια τρυφερά ήτανε σκεπασμένα,


  κι ανάμεσα εις τα βουνά είδα να αναβρύσει


  εις δυο κολόνες εύμορφες μία ωραία βρύση


  απ’ τον θερμόν μου έρωτα είχα λιγοθυμήσει.


  


  Στο επόμενο στιχούργημα «Όταν οι ερωτοπόληπτοι συμβαίνει να αφήσουν», πάλι από το Έρωτος αποτελέσματα, αξιοποιούνται γνώσεις από το εγχειρίδιο Anatomische Tabellen του γερμανού γιατρού Johann Adam Kulmus, για να προσδώσουν μιαν επιστημονική (ή επιστημονικοφανή) και νεωτερική, τόσο μορφικά όσο και θεματολογικά, ανάλυση του ερωτικού πάθους. Είναι ενδεικτικό ότι το στιχούργημα υποστηρίζεται από επεξηγητικές παραπομπές:


  


  Όταν οι ερωτόληπτοι συμβαίνει να αφήσουν


  τ’ αμόρι τους το πρότερον κι άλλο να αποκτήσουν,


  το φως (α) είναι το αίτιον, εκεί που ατενίζει


  κάμνοντας αντανάκλασιν (β) έρωτα σαφηνίζει (γ).


  Με την αυτήν επιστροφήν (δ) το φως κι απ’ τ’ άλλο παίρνει


  την ίδιαν συμπάθειαν και κλίσιν του εμφαίνει.


  


  (α) Το φως των οφθαλμών οπού κοιτάζει. (β) Αντανάκλασις του φωτός, οπόταν στέλλεται εις το δεύτερον φως και γυρίζει οπίσω και λαμβάνει τον έρωτα. (γ) Τ’ αυτό εστί τη αντανακλάσει. (δ) Το θηλυκόν μέρος λαμβάνει κακείνο το όμοιον πάθος με την αντανάκλασιν του φωτός παρά των οφθαλμών του ερωτικού της.


  


  Το θέμα της Τύχης (στην εκδοχή της ειμαρμένης, της μοίρας ή της τύχης) είναι το συχνότερο μετά τον έρωτα. Η διαχείρισή του παραπέμπει σε αντιλήψεις, μοτίβα και εκφράσεις του μπαρόκ: «την αντίληψη για τη ματαιότητα των εγκόσμιων και για τον κόσμο ως πλάνη, το μοτίβο του κόσμου ως θεάτρου, τα σύμβολα της σφαίρας και του τροχού και την αλληγορία του ανθρώπινου βίου ως ταξιδιού» (Χατζηπαναγιώτη-Sangmeister, 2013, σελ. 47).


  


  Στοχάσου ότι ο τροχός


  γυρίζει πάντα συνεχώς,


  και φέρει τ’ άνω κάτω


  και την κορφήν στον πάτο.


  


  Κι εκείνα, όπου η φορά


  δείχνει λαμπρά και φοβερά,


  αυτός ευθύς γυρίζει


  και τα καταβυθίζει.


  


  Ακολουθούν σε συχνότητα τα θέματα της φιλίας (ή, μάλλον, του αδύνατου μιας αληθινής φιλίας) και της ξενιτιάς. Πρέπει να σημειωθεί επίσης πως κάποιες φορές τα φαναριώτικα στιχουργήματα είναι μεταφράσεις γαλλικών, ιταλικών ή αρχαιοελληνικών ποιημάτων.


  Από τα παραπάνω θα μπορούσαν να εξαχθούν τώρα ορισμένα (προκαταρκτικά και καθόλου οριστικά) γενικά συμπεράσματα, που θα μας επέτρεπαν να σχηματίσουμε μια πιο σαφή εικόνα αυτής της λογοτεχνικής παραγωγής. Μια πρώτη διαπίστωση είναι ότι μπορούμε να διακρίνουμε δύο χρονικές φάσεις: Μια παλαιότερη, με αφετηρία τις αρχές του 18ου αιώνα, οπότε συγκροτείται ένα σώμα αστικών στιχουργημάτων με παραδοσιακή οπτική στην πραγμάτευση των θεμάτων, με άφθονα ξενικά (κυρίως τούρκικα) γλωσσικά στοιχεία. Αυτά τα «παραδοσιακά» στιχουργήματα δημιουργούνται μέσα στο πλαίσιο, και απηχούν πολιτισμικά στοιχεία, της φαναριώτικης κοινωνίας και διακινούνται κυρίως μέσω των χειρόγραφων συλλογών (μισμαγιών). Η χρονική κατάληξη αυτής της παράδοσης είναι τα στιχουργήματα στον Νέο Ερωτόκριτο του Φωτεινού. Μια δεύτερη, περισσότερο «νεωτερική» φάση, που συνυπάρχει με την παλαιότερη «παραδοσιακή», διακρίνεται από το 1790 και μετά, όταν τα στιχουργήματα αρχίζουν να έχουν έντυπη κυκλοφόρηση. Τώρα τα στιχουργήματα, χωρίς να εγκαταλείπουν τα παραδοσιακά μέσα, διατυπώνουν έναν νεωτερικό λόγο, εγγύτερα σε ιδεολογικοπολιτικές, κοινωνικές και επιστημονικές αντιλήψεις του Διαφωτισμού. Γλωσσικά τείνουν να απαλλαγούν από τα ξενικά στοιχεία. Αισθητικά συνομιλούν με δυτικοευρωπαϊκά ποιητικά υποδείγματα και με λογοτεχνικά ρεύματα όπως του ανακρεοντισμού και του σεντιμενταλισμού. Ο κοινωνικός χώρος στον οποίο καλλιεργούνται τα στιχουργήματα νέου τύπου είναι εκείνος των αστών. Αυτή η νέα τάση είναι εμφανής σε αρκετά στιχουργήματα της ανθολογίας του Δαούτη.


  


  


  6.7 Στιχουργημένες αντιδράσεις στις νέες ιδέες


  


  Μετά το καταλυτικό γεγονός της Γαλλικής Επανάστασης (1789) και τη διάχυση των ιδεών και των πολιτικών συνεπειών της στην Ευρώπη παρατηρείται αναδίπλωση των Φαναριωτών, οι οποίοι είχαν συνδέσει το πολιτικό και οικονομικό τους γόητρο με τα αξιώματα που απολάμβαναν εντός του πλαισίου της οθωμανικής αυτοκρατορίας. Η αναδίπλωση αυτή είναι ορατή σε διάφορα επίπεδα (ιδεολογικό, πολιτισμικό, γλωσσικό). Χαρακτηριστικό παράδειγμα της μετατόπισης είναι ο Δημήτριος Καταρτζής, ο οποίος διολισθαίνει σε πιο συντηρητικές γλωσσικές απόψεις και διατυπώνει συγκροτημένες ιδεολογικές απόψεις στην προοπτική της συντήρησης του status quo των Φαναριωτών ως μιας ελληνικής ελίτ λειτουργικά και αρμονικά ενταγμένης στην οθωμανική κρατική μηχανή. Ανάλογα, η αποστασιοποίηση της Μεγάλης Αικατερίνης της Ρωσίας από ιδέες και εκπροσώπους του ευρωπαϊκού Διαφωτισμού απελευθερώνει την Ορθόδοξη Εκκλησία από αναστολές να διατυπώσει φανερά την αντίδρασή της προς νεωτεριστικές τάσεις στον ελληνικό κόσμο. Κατά τη δεκαετία του 1790 πυκνώνουν τα ίχνη της ιδεολογικής αντιπαράθεσης ανάμεσα σε κατεστημένες και ανανεωτικές δυνάμεις, η οποία γίνεται πιο έντονη και πιο ευδιάκριτη όσο προχωράμε προς το τέλος της δεκαετίας, αλλά και την επόμενη.


  Πιο ορατή εκδήλωση αυτής της αντιπαράθεσης είναι η λεγόμενη «μάχη των φυλλαδίων» (Δημαράς, 2000, σελ. 204). Πατριαρχικά γράμματα και εγκύκλιοι καταδικάζουν τη διείσδυση της γαλλικής παιδείας στην καθ’ ημάς Ανατολή. Βιβλία εκδίδονται για να προειδοποιήσουν το ποίμνιο για τις ολέθριες συνέπειες των νέων εξελίξεων, όπως η Χριστιανική απολογία, που, τυπωμένη στο Πατριαρχείο το 1798, εμφανίζει τα γαλλικά επαναστατικά στρατεύματα ως αποστόλους της αθεΐας ανά την Ευρώπη. Διακηρύσσεται παράλληλα ο απομονωτισμός ως ενδεδειγμένη επιλογή: ο πιστός ορθόδοξος δεν θα πρέπει να πηγαίνει στη Δύση όχι μόνον για σπουδές αλλά ούτε καν για εμπόριο. Κάποτε τα μέτρα εναντίον των φορέων της ανανέωσης είναι πιο δραστικά και εξοντωτικά. Για παράδειγμα, ο Χριστόδουλος ο εξ Ακαρνανίας (Παμπλέκης) (1733-1793) αφορίζεται για τις νεωτερικές μεταφυσικές ιδέες του έργου του. Οι αντίπαλοί του προσπάθησαν να τον διασύρουν με την κυκλοφόρηση μιας ανώνυμης σάτιρας με τη μορφή εκκλησιαστικής παρωδίας και τίτλο Ακολουθία ετεροφθάλμου και αντιχρίστου Χριστοδούλου του εξ Ακαρνανίας (πιθανώς Τεργέστη, 1793). Ανταπέδωσε με ένα εξίσου επιθετικό κείμενο που φέρει τον οργισμένο τίτλο Απάντησις ανωνύμου προς τους άφρονας αυτού κατηγόρους επ’ ονομασθείσα περί θεοκρατίας (τυπώθηκε μετά τον θάνατό του στη Λειψία το 1793) και διατυπώνει σκληρές αντικληρικές θέσεις (για τις αντιπαραθέσεις αυτές, βλ. Κιτρομηλίδης, 1999 και 2013· Κονδύλης, 1988).


  Η γαλλική παιδεία και ορισμένοι διάσημοι εκπρόσωποί της μπαίνουν στο στόχαστρο της σκληρής κριτικής, με κατηγορίες για ελευθεριότητα και αθεΐα, όχι μόνον γιατί είναι φορείς των ανατρεπτικών ιδεών, αλλά και γιατί η γαλλική γλώσσα, λογοτεχνία και πολιτισμός είχαν διαποτίσει βαθιά τα ανώτερα κοινωνικά στρώματα του ελληνισμού στην Κωνσταντινούπολη και στις παραδουνάβιες Ηγεμονίες, δηλαδή τους χώρους δράσης του φαναριώτικου κόσμου με την ευρύτερη έννοια. Είναι ενδεικτικό, μέσα στην υπερβολή του, το σχόλιο του αφηγητή στην εναρκτήρια σκηνή του Έρωτος αποτελέσματα (1792), ενός ρομάντζου που με τη σειρά του μεταφύτευε στον ελληνικό χώρο μιαν ευρωπαϊκή (κυρίως γαλλική) μόδα που κρινόταν ως ιδιαιτέρως φθοροποιά: «Οι ευγενείς της Κωνσταντινουπόλεως συνηθίζουν ως επί το πλείστον την γαλλικήν γλώσσαν να μανθάνουν καλύτερα από την ελληνικήν διά να ηδύνονται με τα διάφορα ρομάντζα οπού έχει» (Vitti, 2009, σελ. 52).


  Σατιρικοί διάλογοι, λίβελοι, μαχητικά έντυπα που εκτοξεύονται εκατέρωθεν δημιουργούν μια γραμματεία ιδεολογικής σύγκρουσης, η οποία δεν άφησε ανέπαφη τη λογοτεχνική παραγωγή της περιόδου. Η ιδεολογική χρήση της λογοτεχνίας εντείνεται και θα συνεχιστεί και τις επόμενες δεκαετίες. Η λογοτεχνικότητα δεν είναι προτεραιότητα των έργων αυτών. Αποτελεί το χρήσιμο όχημα για τη διάδοση της οικείας ιδέας και κυρίως για την ηθική εξόντωση της αντίπαλης. Στην επιχείρηση αυτήν αξιοποιούνται ποικίλα λογοτεχνικά είδη: διάλογος, σάτιρα, λίβελος, παρωδία, ηθικοδιδακτικό στιχούργημα συχνά με χρήση αλληγορίας, ακόμα και έμμετρο μυθιστόρημα.


  Από την ομάδα των έργων αυτών ξεχωρίζουν κάποια που τάχθηκαν στην πλευρά της αντίδρασης προς τις νέες ιδέες και τα νέα ήθη. Τέτοιο έργο είναι οι Νεκρικοί διάλογοι του Πολυζώη Κοντού, που εκδόθηκαν στη Βιέννη το 1793. Ο Πολυζώης Κοντός (π. 1745 – α΄ μισό 19ου αι.) υπήρξε ιερέας, δάσκαλος, συγγραφέας, μεταφραστής και επιμελητής ελληνικών εκδόσεων στη Βιέννη. Δίδαξε αρχαία ελληνικά σε διάφορες ευρωπαϊκές πόλεις (Πέστη, Βιέννη, Λονδίνο, Παρίσι) και στη Βλαχία. Εξαιρετικά πολυγράφος, ασχολήθηκε ιδιαίτερα με την έκδοση αρχαίων συγγραφέων. Η πιο συστηματική λογοτεχνική επίδοσή του ήταν η σύνθεση αρχαιόγλωσσων ύμνων και ωδών προς επιφανείς προσωπικότητες της εποχής του, ένα είδος αυλικής ποίησης που περιέλαβε τον πρίγκιπα Ιωσήφ της Αυστρίας, τον πρίγκιπα Αλέξανδρο Λεοπόλδο της Ουγγαρίας, τον βοεβόδα (ηγεμόνα) της Βλαχίας Κωνσταντίνο Υψηλάντη, αλλά και τον Ναπολέοντα (Εποποιΐα εις τας αριστείας του Ήρωος Ναπολεόν Βοναπάρτε, Παρίσι 1802). Όπως γίνεται πρόδηλο και στον τίτλο, οι Νεκρικοί διάλογοι αξιοποιούν το είδος που ανάγεται στο έργο του Λουκιανού (2ος αι. μ.Χ.). Την περίοδο του Διαφωτισμού ο νεκρικός διάλογος και γενικά το συγγραφικό έργο του Λουκιανού γνώρισε μεγάλη άνθηση σε όλη την Ευρώπη, είτε με τη λογοτεχνική του αναβίωση είτε για εκπαιδευτική χρήση. Ο Κάλφογλου, που θα μας απασχολήσει αμέσως μετά, επιβεβαιώνει επιτιμητικά τη διδασκαλία του ανήθικου Λουκιανού:


  


  Όλοι έχουν διδασκάλους και σχολεία του κοινού


  και διδάσκονται οι νέοι μύθους του Λουκιανού.


  


  Πρέπει να επισημανθεί μια ουσιώδης διαφοροποίηση. Η σάτιρα στα ίχνη του Λουκιανού αξιοποιήθηκε την περίοδο των Φώτων ως εργαλείο κριτικής των κατεστημένων ιδεών (η πεζή Αληθής ιστορία, γνωστή και ως Ανώνυμος του 1789, είναι μια τέτοια περίπτωση). Οι νεκρικοί διάλογοι, όμως, του Κοντού και άλλων συγχρόνων του χρησιμοποιούνται για να ασκήσουν κριτική στις νέες ιδέες, γίνονται όργανο συντήρησης. Το μετρικό-στιχουργικό σχήμα είναι κι εδώ το παγιωμένο ιαμβικό δεκαπεντασύλλαβο ομοιοκατάληκτο δίστιχο. Το θέμα είναι η κάθοδος του «μουσιού» (κύριου) Βολταίρου στον Άδη, εμφανίζοντας τον Γάλλο φιλόσοφο να συζητά με ένα πλήθος νεκρών που φθάνουν από τα πεδία των μαχών (δημοκρατικοί Γάλλοι, Γερμανοί, Αυστριακοί μοναρχικοί), καθώς και με μυθολογικά (Πλούτων, Ερμής, Χάρων) και ιστορικά πρόσωπα (Λουκιανός, Ρουσό, Λουδοβίκος ΙΣΤ΄ κ.ά.). Η πολιτισμική κατάσταση του ελληνικού κόσμου, ιδιαίτερα στην περιοχή των Ηγεμονιών, δίνει λαβή για σαρκαστικές διαπιστώσεις:


  


  Αυτοί, μουσιού, οι θαυμαστοί κήρυκες οι δικοί μας,


  χωρίς να μάθουν φυσικήν και άλλας επιστήμας,


  με δυο τρία φραντζέζικα έλαβαν θεωρίαν,


  κι ακαδημίαν έκαμαν κάθε καφεταρίαν.


  


  Σε μια συνήθη τακτική, που θα συναντήσουμε και σε άλλα έργα με την ίδια ιδεολογική ταυτότητα, το εξιδανικευμένο παρελθόν αντιπαραβάλλεται με την κατάπτωση του παρόντος. Στο επόμενο απόσπασμα μιλά ο Βολταίρος:


  


  Μα όσοι νέοι απ᾽ αυτούς φραντζέζικα ποθούσι,


  για ν᾽ αναγνώθουν τα εμά, πολλά να ευφρανθούσι,


  έτζι κι αυτοί τα παλαιά ευθύς τα αθετούσι·


  ρομάντζα, μύθους, όπερας αόκνως μελετούσι.


  Και ως οι πάλαι έλεγον κ᾽ έγραφον θεαρέστως,


  και ο λαός τα ᾽δέχονταν προθύμως, ακορέστως,


  έλαμπεν η αλήθεια κ᾽ η αρετή αφθόνως


  κ᾽ ήτον οι άνθρωποι καλοί, τέκνα χρυσού αιώνος,


  σοφία εθριάμβευεν όχι εις λέξεις μόνας,


  αλλά εις έργα άριστα, εις ζωντανάς εικόνας.


  


  Την ίδια ιδεολογική θέση, με ανάλογα επιχειρήματα, εκφράζει και η Ηθική στιχουργία του φαναριώτη Αλέξανδρου Κάλφογλου (1725-1795), ο οποίος για μεγάλο διάστημα έζησε στις παραδουνάβιες Ηγεμονίες και αποτέλεσε έναν προκατειλημμένο λογοτεχνικό τιμητή των νέων ηθών. Υπήρξε επίσης δημιουργός φαναριώτικων στιχουργημάτων, ορισμένα από τα οποία είχαν μεγάλη επιτυχία, όπως το στιχούργημα με τον τίτλο «Τί κουριόζα συμφορά». Έγραψε ακόμα ένα εκτενές έμμετρο «Προσφώνημα», με το οποίο εγκωμίαζε τον ηγεμόνα Νικόλαο Μαυρογένη, συμμετέχοντας κι αυτός στην άνθηση της αυλικής ποίησης που παρατηρείται στις Ηγεμονίες στα τέλη του 18ου αιώνα. Ωστόσο, το έργο με το οποίο καταξιώθηκε ήταν η Ηθική στιχουργία, που ολοκληρώθηκε το 1794 και συνεχίζει την παράδοση των έμμετρων ηδικοδιδακτικών συμβουλών προς νεότερους, απευθυνόμενος «προς τον εν Βουκουρεστίω ανεψιόν αυτού» (το έργο στην έκδοση του 1870 από τον Γ. Π. Κρέμο είναι διαθέσιμο εδώ). Οι συμβουλές του Κάλφογλου απλώνονται σε 1.492 ομοιοκατάληκτους τροχαϊκούς δεκαπεντασύλλαβους (συνδυασμός ενός οκτασύλλαβου κι ενός επτασύλλαβου τροχαϊκού στίχου). Από την κριτική του δεν γλιτώνουν ούτε η κοσμική και εκκλησιαστική ηγεσία. Η ασωτία, η ακολασία, η φιλαργυρία, το ψέμα και οι μηχανορραφίες συνθέτουν μιαν εικόνα ηθικής κατάπτωσης. Η αντίδραση στη γαλλική παιδεία και στη γαλλική πολιτισμική διείσδυση κυριαρχεί: για όλα τα κακά ευθύνεται το νέο πνεύμα που έρχεται από τη Γαλλία:


  


  Και μανθάνουν δέκα χρόνους ένα-δυο ελληνικά,


  άλλους τόσους ᾽ς τον Φραντζέζον πέντε λέξεις γαλλικά!


  Απ᾽ εκείνον πλια μανθάνθουν της θρησκείας τας αρχάς


  εις ολέθρια βιβλία, εις φθοροποιάς πηγάς.


  Λέγουν· «έχομεν βιβλία και ρομάντζα γαλλικά·


  όλα τ’ άλλα τα βιβλία είναι μελαγχολικά.


  Είμεθα πεφωτισμένοι, φιλοσόφων μαθηταί


  και οι συγγραφείς οι πρώην ήτον ολ᾽ υποκριταί!»


  Και ᾽ς την Πόλιν πολλοί νέοι άρχισαν να φωτισθούν,


  από Γάλλους αθεΐας δόγματα να διδαχθούν.


  Και παντού φυγάδες Γάλλοι μας διδάσκουν φωτισμόν·


  της πατρίδος των σοφία έφερεν αφανισμόν.


  Εκκλησίας και νηστείας, προσευχάς και τα λοιπά


  κάθε νέος φωτισμένος ᾽ς το εξής δεν αγαπά.


  Χαλταρίζουν διδασκάλοι, λεν κι αδίδακτοι γονείς·


  «ημείς είδαμεν Φραντζέζους, Νέμτζους, Ρώσους ευγενείς·


  πλέον είδαμ᾽ Ευρωπαίους και Φραντζέζους ευμαθείς·


  οι διδάσκαλ᾽ οι Ρωμαίοι είναι όλοι αμαθείς!»


  Όλ᾽ οι νέοι και οι νέες ταύτ’ ακούουν με χαρά·


  ως πανώλη διεδόθ᾽ η των ηθών διαφθορά.


  Αν διδάσκαλός τις Έλλην διδαχθεί τα γαλλικά,


  ως φιλόσοφος κηρύττει ότ᾽ είν᾽ όλα φυσικά.


  


  «Φυσικά», δηλαδή «υλικά», όχι μεταφυσικά, μακριά από το πνεύμα και τη μοναδική πηγή του, τον Θεό. Ο μόνος που εξαιρείται από τη γενικευμένη παρακμή της Βλαχίας σύμφωνα με τον Κάλφογλου, είναι ο Δημήτριος Καταρτζής. Αντιθέτως, για υλιστικές θεωρίες, που άρα οδηγούν στην αθεΐα, κατηγορεί τον Καταρτζή ο Μιχαήλ Περδικάρης στην εκτενέστατη έμμετρη σάτιρά του Ερμήλος ή Δημοκριθηράκλειτος. Γίνεται μνεία στη σύζυγο του Καταρτζή και πώς αυτή οδηγήθηκε στην «οδό της απωλείας». Ο Περδικάρης χρησιμοποιεί τις ίδιες λέξεις και εντοπίζει τις ίδιες αιτίες του κακού με τον Κάλφογλου:


  


  Κι εις ό,τι ομιλούσε, φρονούσε φυσικά


  ως ήτον φωτισμένη από τα γαλλικά.


  Ο Καταρτσής ο άρχων εφώτισε κι αυτήν


  να στοχασθή, ως λέξεις θεόν και αρετήν.


  


  Παρόλο που το έργο του Περδικάρη εκδόθηκε στη Βιέννη το 1817 (δηλαδή πολύ μεταγενέστερα από την εποχή που ο Κάλφογλου και ο Κοντός έγραψαν τα κείμενά τους), ωστόσο η οπτική, η φρασεολογία και η ιδεολογία μοιάζουν να βγαίνουν από τη δεκαετία του 1790. Άλλωστε, πρέπει να σημειωθεί ότι ο Ερμήλος μπορεί να εκδόθηκε το 1817, αλλά η συγγραφή του φτάνει πίσω στο 1806. Από την άποψη αυτήν ο Περδικάρης βρίσκει την οργανική θέση του στην ενότητα των έμμετρων αντιδιαφωτιστικών έργων, ενώ από γραμματολογική άποψη το έργο του είναι πιο σημαντικό.


  Ο Μιχαήλ Περδικάρης (1766-1828) δεν είναι ένας περιθωριακός διανοούμενος της εποχής του. Σπούδασε στη Δύση, έζησε στον κοσμοπολίτικο χώρο των παραδουνάβιων Ηγεμονιών και μετά την επιστροφή του στην πατρίδα συνδέθηκε με σημαντικούς λόγιους και λογοτέχνες όπως ο Βηλαράς, ο Ψαλίδας και ο Γεώργιος Σακελλάριος. Ο έκδηλος αντιδιαφωτισμός του δεν απέρριπτε συνολικά τα επιστημονικά και πολιτισμικά αγαθά της Δύσης· αντιθέτως ασκούσε σκληρή κριτική στη δεισιδαιμονία και στη φαυλότητα του κλήρου. Η αυστριακή λογοκρισία τον προσδιόριζε ιδεολογικά ως «Διαφωτιστή του κέντρου», δηλαδή σε ίση απόσταση από τις ακρότητες της δεισιδαιμονίας και της αθεΐας. Ωστόσο, το ότι ενστερνιζόταν την άποψη που αντιλαμβάνεται την ανατροπή περίπου ως αμαρτία, φαίνεται πολύ καθαρά στον λίβελό του εναντίον του Ρήγα (Ρήγας ή Κατά ψευδοφιλελλήνων), που γράφηκε το 1811, αλλά δεν κατάφερε (ή δεν τόλμησε) να τον εκδώσει.


  Σύμφωνα με μια πιο ευρεία προσέγγιση, ο Ερμήλος θεωρήθηκε έμμετρο μυθιστόρημα (Tonnet, 2012). Πρόκειται για μια έμμετρη πικαρική αφήγηση (Αποστολή, 2003· Tonnet, 2000), που λειτουργεί προσχηματικά για να εκτεθεί ένα σύμπαν πλήρους ηθικής «αποκτήνωσης». Ήρωας είναι ο Ερμήλος, άνθρωπος συνετός και σοφός, ο οποίος, έχοντας πέσει θύμα εκδικητικού μίσους, έχει μεταμορφωθεί σε όνο. Φυσικά, πρόκειται για persona του Περδικάρη. Ο Ερμήλος-γάιδαρος αφηγείται ο ίδιος τον περιπετειώδη βίο του στον ποιητή που τον είχε αγοράσει. Φυσικά η μεταμόρφωση του ήρωα σε γάιδαρο μας γυρίζει, όπως και στην περίπτωση του Κοντού, πίσω στη φαντασιακή μήτρα της σάτιρας του Λουκιανού (το έργο Λούκιος ή όνος) (Κασίνης, 2004). Το μετρικό σχήμα είναι ιαμβικοί ομοιοκατάληκτοι δεκατρισύλλαβοι (σύνθετοι από έναν επτασύλλαβο και έναν εξασύλλαβο).


  Ο Περδικάρης πιστεύει ότι έξω από το προστατευτικό πλαίσιο της θρησκείας παραμονεύει το ηθικό και πολιτικό χάος. Και στο έργο του το «κακό» έχει πάντα γαλλική προέλευση. Οι επικίνδυνες ιδέες χρεώνονται κατ’ αποκλειστικότητα και κατ’ επανάληψη σε ορισμένους γάλλους διανοητές και συγγραφείς: στον «Μιραβόν» (εννοεί τον D’Holbach), τον Ελβέτιο (Helvétius), τον Ρουσό (Rousseau) και κυρίως τον Βολταίρο (Voltaire):


  


  Βολταίρ’ οι βωμολόχοι, αισχροί οι Μιραβοί,


  Ελβέτι’ οι αχρείοι, και Χόβ’ οι στραβοί.


  Εις τρόπον εξ αιτίας τοιούτων μιαρών


  ο κόσμος κατεστάθη έν θέατρον σκληρόν.


  Επλήθυν’ η κακία, εχάθ’ η αρετή,


  κι ασέβει’, αθεΐα παντού επικρατεί.


  


  Οι γάλλοι στοχαστές ανάγονται σε προσωποποιήσεις του απόλυτου μεταφυσικού κακού. Οι αποκτηνωμένοι, μεταμορφωμένοι σε γαϊδάρους, ήρωες βυθίζονται ακόμη πιο βαθιά στη ζωώδη φύση τους με την ενθύμηση και μόνον του Βολταίρου:


  


  Πως είμεθ’ αφ’ ού ζώμεν, ως ζώα φυσικά


  χωρίς ψευδείς προλήψεις, χωρίς πολλά κακά.


  Ελεύθεροι εις όλα, εις ό,τ’ επιθυμεί


  η φυσική τού ζώου κι ακράτητος ορμή.


  Πού είσαι; ω Βολταίρε! κι Ελβέτιε σοφέ!


  και συ να γένεις όνος, να σ’ είπω: αδελφέ!


  Και να ιδείς, πώς είναι η όντως ηδονή,


  καθώς την εστοχάσθης, και είν’ αληθινή.


  Ως είπε· κι ο Μυραίων, ως στέκετ’ εμβριθής,


  τον Βόλταιρ ενθυμήθη, κι αρχίζει παρευθύς


  να βάλει την αγγάραν και να ορθοστατεί,


  και όλους να μυρίζει, και κάτι να ζητεί


  […]


  Ματθαίος ην θηρίον! κι ως είχ’ ενθυμηθεί


  τον Βόλταιρ, θηριώθη, και είχεν αγρευθεί.


  


  Ο Περδικάρης δεν είναι ο μόνος στον οποίον το αντιγαλλικό μένος βρίσκει διέξοδο στη λεκτική κακοποίηση. «Και πραγματικά, κατά τις αρχές του αιώνα, συναντούμε πιο συχνά, σε διάφορους συγγραφείς, το όνομα του Βολταίρου μεταμορφωμένο σε επίθετο ή να χρησιμεύει για τη σύνθεση υποτιμητικών όρων», γράφει ο Δημαράς (1998, σελ. 162), για να συμπληρώσει: «είναι ο θρησκευτικός φανατισμός που εκφράζεται εδώ, σε όλη την υπερβολή του». Βαθμιαία, μέσα στο έργο του Περδικάρη, το όνομα του Βολταίρου δεν χρησιμοποιείται για να γίνει αναφορά στο ιστορικό πρόσωπο, αλλά για να δηλωθούν οι σημασίες του φαυλόβιου, του αμοραλιστή, του σαρκολάτρη, του υλιστή και του άθεου. Γίνεται η λέξη που θα μπορούσε να χωρέσει μεμιάς όλο το Κακό.


  


  


  6.8 Ποίηση με πατριωτικό περιεχόμενο


  6.8.1 Επαναστατικά άσματα – Θούριοι


  


  Μετά τη Γαλλική Επανάσταση (1789) ο πολιτικός αναβρασμός διαχέεται σε όλη την Ευρώπη. Η ανατροπή ενός αυταρχικού καθεστώτος και η ιδεολογική πλαισίωσή της γίνεται υπόδειγμα για ανάλογες δυναμικές τάσεις σε όλη την Ευρώπη. Μετά τη σταθεροποίηση και την επικράτηση των επαναστατικών δυνάμεων στη Γαλλία, θα αρχίσει μια περίοδος «εξαγωγής» της Επανάστασης με πολεμικές αναμετρήσεις στις οποίες κυριαρχεί η μορφή του «τυραννοκτόνου» και «απελευθερωτή» Ναπολέοντα. Η νικηφόρα προέλαση των γαλλικών επαναστατικών στρατευμάτων προς τη νοτιοανατολική Ευρώπη, που οδήγησε στη Συνθήκη του Campo-Formio (1797) και το τέλος της Βενετοκρατίας στα Επτάνησα, καθώς και στη φιλόδοξη εκστρατεία στην οθωμανική Αίγυπτο (1798-1802), έδωσε ελπίδες για την απελευθέρωση των ελληνικών πληθυσμών της οθωμανικής αυτοκρατορίας. Μέσα σε αυτήν την ιστορική ατμόσφαιρα επαναστατικού παροξυσμού αναπτύχθηκε από τα τέλη του 18ου η ελληνόγλωσση πατριωτική ποίηση, η οποία έχει ευκρινώς επηρεαστεί από τη γαλλική επαναστατική ποίηση, τραγούδια όπως η «Μασσαλιώτιδα» και η «Καρμανιόλα», τα οποία είχαν τεράστια απήχηση. Εισηγητής και αξεπέραστο πρότυπο αυτής της ποίησης υπήρξε ο Ρήγας.


  Ο Ρήγας Βελεστινλής (ή Φεραίος, 1757-1798) καταγόταν από τη Θεσσαλία. Σε νεαρή ηλικία βρέθηκε στην Κωνσταντινούπολη, όπου εντάχθηκε στο φαναριώτικο περιβάλλον αναλαμβάνοντας τη θέση του γραμματέα του ηγεμόνα Αλέξανδρου Υψηλάντη. Το 1786 βρέθηκε στη Βλαχία ως γραμματέας του ηγεμόνα Νικόλαου Μαυρογένη. Στη Βλαχία προσχώρησε στον κύκλο του Δημήτριου Καταρτζή. Το 1790 παρέμεινε για μερικούς μήνες στη Βιέννη, όπου εξέδωσε τα πρώτα βιβλία του, το Φυσικής απάνθισμα και το Σχολείον των ντελικάτων εραστών. Στη Βιέννη θα ξαναγυρίσει το 1796, για να συνεχίσει το εκδοτικό του πρόγραμμα, το οποίο πια είχε σαφείς επαναστατικές στοχεύσεις. Γύρω του συγκροτήθηκε μια ομάδα ομοϊδεατών, μερικοί από τους οποίους έχουν τη δική τους θέση στην ιστορία της λογοτεχνίας μας, όπως ο Αντώνιος Κορωνιός και ο Ιωάννης Καρατζάς ο Κύπριος. Η προώθηση των γαλλικών στρατευμάτων προς τον νότο έπεισε τον Ρήγα πως είχε φτάσει η ώρα να θέσει σε εφαρμογή τα δικά του επαναστατικά σχέδια. Από ατυχείς συμπτώσεις οι ενέργειές του αποκαλύφθηκαν, συνελήφθη και ανακρίθηκε από τους Αυστριακούς και τελικά παραδόθηκε μαζί με επτά συνεργάτες του στους Οθωμανούς στο Βελιγράδι. Εκτελέστηκαν όλοι με στραγγαλισμό και τα πτώματά τους ρίχτηκαν στον Δούναβη.


  Ο Θούριος αποτελούσε στην πραγματικότητα λειτουργικό τμήμα των ανατρεπτικών σχεδιασμών του Ρήγα. Ήταν το τρίτο μέρος του επαναστατικού φυλλαδίου με τον τίτλο Νέα πολιτική διοίκησις των κατοίκων της Ρούμελης, της Μικράς Ασίας, των Μεσογείων νήσων και της Βλαχομπογδανίας, που τυπώθηκε στη Βιέννη το 1797. Τα άλλα δύο μέρη ήταν μια διακήρυξη των δικαιωμάτων του ανθρώπου και του πολίτη και ένα σύνταγμα για τη νέα πολιτική διοίκηση, βασισμένο στο γαλλικό σύνταγμα του 1793. Η Νέα πολιτική διοίκησις ήταν εργαλείο πολιτικής θεωρίας αλλά και ιδεολογικής προπαγάνδας. Ο Θούριος, αν και έμμετρο κείμενο, στόχευε στην εξειδίκευση των πολιτικών αρχών και των επαναστατικών κινήσεων του σχεδίου. Πρόκειται συγχρόνως για διακήρυξη ιδεών, προσκλητήριο πολιτικών και στρατιωτικών συμμαχιών, οδηγίες ανορθόδοξου πολέμου και παγίωσης ενός επαναστατικού τελετουργικού. Σύμφωνα με τον σχεδιασμό, αντίτυπα του φυλλαδίου θα διοχετεύονταν σε περιοχές που θα αποτελούσαν εστίες της εξέγερσης. Μετά τη σύλληψη του Ρήγα τα αντίτυπα που βρέθηκαν κατασχέθηκαν και καταστράφηκαν. Δεν μας έχει σωθεί η έκδοση αυτή. Ο Χριστόφορος Περραιβός, συνεργάτης του Ρήγα που γλύτωσε, εξέδωσε τον Θούριο το 1798 στην Κέρκυρα (Κιτρομηλίδης, 1998 και 2000).


  Το κείμενο γνώρισε έκτοτε τεράστια χειρόγραφη και προφορική διάδοση. Φορέας πατριωτικού μηνύματος, φορτισμένου από τον μαρτυρικό θάνατο του Ρήγα, παρέμεινε για χρόνια μετά ένα κείμενο δραστικό. Η μεταγενέστερη (1824) μαρτυρία του Claude Fauriel (παρά την πιθανή ρομαντική υπερβολή της) είναι χαρακτηριστική. Το επεισόδιο τοποθετείται από τον Fauriel το 1817: Ένας έλληνας φίλος του ταξιδεύοντας στη Μακεδονία συναντά σε ένα χάνι έναν νεαρό από την Ήπειρο, ο οποίος τον παρέσυρε στα χωράφια και τον παρακάλεσε να του διαβάσει ένα βιβλίο με στίχους του Ρήγα. Ο νεαρός ακούει με συγκίνηση: «τα μισάνοιχτα χείλια του έτρεμαν, και ποτάμι τα δάκρυα έτρεχαν από τα μάτια του, όλες οι τρίχες του στέρνου του είχαν πεταχτεί, έτρεμαν και αναρριπίζονταν ορμητικά. “Πρώτη φορά ακούτε να διαβάζουν αυτό το βιβλίο;” — “Όχι” απάντησε εκείνος “παρακαλώ όλους τους ταξιδιώτες που περνούν να μου διαβάσουν κατιτί, και το έχω ακούσει ολόκληρο”» (Πολίτης, 1999, Τόμ. 1, σελ. 215).


  Ο πλήρης τίτλος, Θούριος, ήτοι ορμητικός πατριωτικός ύμνος πρώτος, εις τον ήχον «Μία προσταγή μεγάλη», μας δίνει πληροφορίες για τις πηγές της έμπνευσης, την τεχνική της κατασκευής, αλλά και τις πολιτικές στοχεύσεις του έργου. Το επίθετο «θούρος» σημαίνει ορμητικός, σφοδρός, πολεμικός. Το συναντάμε ως επίθετο του θεού Άρη ήδη στην Ιλιάδα (ραψ. Ο, στ. 126-127: ἔγχος δ’ ἔστησε στιβαρῆς ἀπὸ χειρὸς ἑλοῦσα / χάλκεον· ἣ δ’ ἐπέεσσι καθάπτετο θοῦρον Ἄρηα), αλλά στην περίπτωση του Ρήγα παραπέμπει περισσότερο στην πολεμική ποίηση του Τυρταίου (7ος αι. π.Χ.). Ο όρος, μετά τη χρήση του από τον Ρήγα και την τεράστια απήχησή του, εξελίσσεται σε ειδολογικό προσδιορισμό που περιλαμβάνει όλα τα ανάλογα πατριωτικά, εθνεγερτικά τραγούδια και εμβατήρια που φτιάχτηκαν στο πρότυπο του Θούριου. Η επιθυμία να συσχετιστεί το νέο είδος με την αρχαιοελληνική παράδοση είναι προφανής. Το επίθετο «πατριωτικός» του τίτλου, αλλά και η χρήση του σε άλλες μορφές («πατριωτισμόν», «πατριώται») εντός του ποιήματος μας οδηγούν στον ιακωβίνικο όρο patriote, που δηλώνει τον υποστηρικτή της Γαλλικής Επανάστασης. Τέλος, όπως μας πληροφορεί ο τίτλος, ο Θούριος είχε συντεθεί πάνω σε μελωδία τραγουδιού που προϋπήρχε και υμνούσε τα κατορθώματα του Λάμπρου Κατσώνη.


  Η μετρική μορφή του Θούριου είναι ιαμβικοί δεκατρισύλλαβοι στίχοι, οξύτονοι, με ζευγαρωτή ομοιοκαταληξία:


  


  Ως πότε παλικάρια, θα ζούμε στα στενά,


  μονάχοι σα λεοντάρια, στες ράχες, στα βουνά;


  Σπηλιές να κατοικούμε, να βλέπομεν κλαδιά,


  να φεύγομ’ απ’ τον κόσμον, για την πικρή σκλαβιά;


  Να χάνομεν αδέλφια, πατρίδα και γονείς,


  τους φίλους, τα παιδιά μας κι όλους τους συγγενείς;


  Καλλιό ’ναι μίας ώρας ελεύθερη ζωή,


  παρά σαράντα χρόνοι σκλαβιά και φυλακή.


  


  Ιδεολογικά ο Θούριος κινείται στο κλίμα του επαναστατικού κλασικισμού της εποχής του. Η Γαλλική Επανάσταση είναι το έκδηλο σημείο αναφοράς του. Το τριαδικό σχήμα αρχών της Επανάστασης (liberté, égalité, fraternité), το οποίο διακηρύχθηκε από τον ιακωβίνο Μαξιμιλιανό Ροβεσπιέρο, προβάλλεται ως ο επιδιωκόμενος στόχος στην καταληκτική οραματική προβολή ενός απελευθερωμένου μέλλοντος:


  


  Στεριάς και του πελάγου να λάμψει ο σταυρός,


  και στην δικαιοσύνην να σκύψει ο εχθρός.


  Ο κόσμος να γλιτώσει απ’ αύτην την πληγή,


  κι ελεύθεροι να ζώμεν, αδέλφια εις την γη.


  


  Πρέπει να έχουμε υπόψη, ωστόσο, ότι το κρίσιμο πολιτικό λεξιλόγιο του Θούριου (τύραννος, πατρίδα, ελευθερία, αδέλφια κ.λπ.), που αποτελεί το ιδεολογικό δυναμικό του, έχει πρωτίστως κοινωνικό πρόσημο και όχι εθνικό. Ο «τύραννος» δεν είναι ο δυνάστης μιας εθνικής κοινότητας και τα «αδέλφια» δεν είναι μόνον οι ομοεθνείς. Το επαναστατικό μήνυμα του Ρήγα ξεπερνά τις εθνοτικές, θρησκευτικές και γλωσσικές ταυτότητες. Είναι προσκλητήριο απευθυνόμενο σε όλους εκείνους που καταπιέζονται από την αυθαιρεσία του απόλυτου μονάρχη:


  


  Να σφάξομεν τους λύκους, που στον ζυγόν βαστούν,


  και Χριστιανούς και Τούρκους σκληρά τους τυραννούν.


  


  Η νοηματοδότηση των λέξεων αυτών με εθνικό περιεχόμενο είναι το αποτέλεσμα μιας διαδικασίας που θα εξελιχθεί τις επόμενες δύο δεκαετίες στο πλαίσιο ωρίμασης του νεοελληνικού Διαφωτισμού και όταν στο ιστορικό προσκήνιο θα εμφανιστεί η προοπτική της εθνικής αυτοδιάθεσης. Η αλλαγή που συντελέστηκε είναι φανερή στον «Ύμνον εις την ελευθερίαν» (1824) του Σολωμού: «Ο Ρήγας βλέπει πρώτιστα την κοινωνική εκδοχή της ελευθερίας· τα εικοσιπέντε κρίσιμα χρόνια που μεσολάβησαν έχουν διαφοροποιήσει τις συνειδήσεις, κι έτσι ο Σολωμός υμνεί την εθνική ελευθερία και τις συγκρούσεις, τη νίκη» (Πολίτης, 2005, σελ. 21).


  Εκτός από τον Θούριο, ο Ρήγας συνέθεσε άλλα δύο πατριωτικά ποιήματα, τα οποία περιλήφθηκαν σε ένα δεύτερο επαναστατικό φυλλάδιο που τύπωσε στη Βιέννη του 1797, το Εγκόλπιον [στρατιωτικόν]. Όπως φαίνεται από τον τίτλο, επρόκειτο για οδηγίες στρατιωτικής οργάνωσης προκειμένου να διεξαχθεί ο αναρτοπόλεμος ενάντια στα οθωμανικά στρατεύματα. Το πρώτο από αυτά τα στιχουργήματα είχε τίτλο «Ύμνος πατριωτικός της Ελλάδος και όλης της Γραικίας προς ξαναπόκτησιν της αυτών Ελευθερίας» και είχε συντεθεί στο μουσικό και μετρικό πρότυπο του γαλλικού επαναστατικού τραγουδιού «La carmagnole» («Η καρμανιόλα»). Το δεύτερο άσμα με τίτλο «Τί καρτερείτε, φίλοι και αδερφοί» βασιζόταν σε ένα δημοφιλές γερμανικό τραγούδι της εποχής (Βρανούσης, 1960· Πίστας, 1969).


  Τα τραγούδια αυτά, κυρίως ο Θούριος, θα δημιουργήσουν μιαν ολόκληρη παράδοση που φτάνει ως τα θούρια της Επανάστασης τη δεκαετία του 1820. Μιμητές του Ρήγα στη σύνθεση θουρίων ήταν πολλοί, όπως ο Κωνσταντίνος Κοκκινάκης, ο Στέφανος Κανέλος, ο Παναγιώτης Σοφιανόπουλος, ο Σπυρίδων Τρικούπης κ.ά. Στα Επτάνησα, επίσης, όπως θα δούμε σε επόμενη ενότητα, η σύνθεση πατριωτικών ύμνων κατά μίμηση του Ρήγα γνώρισε σημαντική άνθηση. Ο στενός συνεργάτης του Ρήγα, ο Χριστόφορος Περραιβός (1774-1863), κατέφυγε μετά τις συλλήψεις των ομοΐδεατών του στην Κέρκυρα (1798) όπου εξέδωσε τα πατριωτικά άσματα του Ρήγα, αλλά και τον δικό του Ύμνον εγκωμιαστικόν παρ’ όλης της Γραικίας προς τον Μποναπάρτε. Στα ίδια μονοπάτια βάδισαν οι ζακυνθινοί Αντώνιος Μαρτελάος, Θωμάς Δανελάκης και Νικόλαος Κούρτσολας, των οποίων οι θούριοι διαδόθηκαν και πέρα από τη Ζάκυνθο.
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  Εικόνα 6.4 «Ο Ρήγας σπέρνει τους σπόρους της Ελευθερίας», Πίνακας του Παναγιώτη Ζωγράφου με την καθοδήγηση του Μακρυγιάννη (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:O_Rigas_spernei_tous_sporous_tis_Eleftherias.jpg).


  Εκκινώντας από τις ίδιες αφετηρίες, ενθουσιασμένος από τη νικηφόρα πορεία των ναπολεόντειων στρατευμάτων και μέσα στο κλίμα του επαναστατικού κλασικισμού που εκπορευόταν από την επαναστατική Γαλλία, συνέθεσε πατριωτικό ύμνο και ο Αδαμάντιος Κοραής (1748-1833). Ζώντας στη Γαλλία από το 1788, ο Κοραής είχε βιώσει από κοντά τον παροξυσμό και τις ελπίδες της Γαλλικής Επανάστασης, αλλά και τις διαψεύσεις της αργότερα. Όπως και ο Ρήγας, είδε στην πορεία του Ναπολέοντα προς τη νοτιοανατολική Ευρώπη και την Αίγυπτο την ιδανική ιστορική συγκυρία για την απελευθέρωση των ελληνικών πληθυσμών από τον οθωμανικό ζυγό. Η συμμετοχή Ελλήνων εθελοντών στην εκστρατεία στην Αίγυπτο του έδωσε την αφορμή να γράψει το δικό του Άσμα πολεμιστήριον των εν Αιγύπτω περί ελευθερίας μαχομένων Γραικών, το οποίο εξέδωσε το 1800 στο Παρίσι με ψευδή δήλωση τόπου έκδοσης «εν τη κατ’ Αίγυπτον ελληνική τυπογραφία». Η εναρκτήρια στροφή δεν μπορεί παρά να μας φέρει στον νου το προτρεπτικό ρητορικό ερώτημα του Θούριου. Το τροχαϊκό οκτασύλλαβο μέτρο, που θα το δούμε και σε θούριους των Επτανήσων, μας παραπέμπει στο πρότυπο της «Μασσαλιώτιδας»:


  


  Φίλοι μου συμπατριώται,


  δούλοι να ’μεθα ως πότε


  των αχρείων Mουσουλμάνων,


  της Eλλάδος των τυράννων;


  Eκδικήσεως η ώρα


  έφθασεν, ω φίλοι, τώρα·


  η κοινή ΠATPIΣ φωνάζει,


  με τα δάκρυα μας κράζει:


  «Tέκνα μου, Γραικοί γενναίοι,


  δράμετ’ άνδρες τε και νέοι·


  κι είπατε μεγαλοφώνως,


  είπατε τ’ όλοι συμφώνως,


  ασπαζόμεν’ είς τον άλλον


  μ’ ενθουσιασμόν μεγάλον:


  Έως πότ’ η τυραννία;


  ZHTΩ H EΛEYΘEPIA»


  


  Η μητρική φιγούρα της Ελλάδας, που μας θυμίζει τις ανάλογες προσωποποιήσεις του Κατσαΐτη, θα συμβάλει στη διαμόρφωση του συλλογικού εθνικού φαντασιακού και συμβολικού αποθέματος τα επόμενα χρόνια. Και το στιχούργημα του Κοραή εξυμνεί τη γαλλική επαναστατικότητα σε συνδυασμό με την αρχαιοελληνική παράδοση και τις νεοελληνικές ελπίδες, σε τέτοιο βαθμό ώστε να κάνει λόγο για ένα έθνος, τους «Γραικογάλλους»:


  


  Θαυμαστοί Γενναίοι Γάλλοι,


  κατ’ εσάς δεν είναι άλλοι,


  πλην Γραικών, ανδρειωμένοι,


  κι εις τους κόπους γυμνασμένοι.


  Φίλους της ελευθερίας,


  των Γραικών της σωτηρίας,


  όταν έχομεν τους Γάλλους,


  τίς η χρεία από άλλους;


  Γάλλοι και Γραικοί δεμένοι,


  με φιλίαν ενωμένοι,


  δεν είναι Γραικοί ή Γάλλοι,


  αλλ’ έν έθνος Γραικογάλλοι,


  κράζοντες, «Aφανισθήτω,


  κι εκ της γης εξαλειφθήτω


  η κατάρατος δουλεία!


  ZHTΩ H EΛEYΘEPIA!»


  


  Αυτού του τύπου οι διακηρύξεις με τη σαφή επαναστατική στόχευση πρέπει να ιδωθούν σε αντιδιαστολή προς τον αντιγαλλισμό που διαπιστώσαμε στην προηγούμενη ενότητα και θα έχουμε την ευκαιρία να επιβεβαιώσουμε και πάλι στην επόμενη. Την ολόθερμη και ειλικρινή πίστη του προς τον απελευθερωτικό ρόλο που επιφυλάσσει η Ιστορία στην επαναστατική Γαλλία, θα διατυπώσει ο Κοραής και στα πεζά μαχητικά φυλλάδιά του. Πρόκειται για το Σάλπισμα πολεμιστήριον (1801) και το διαλογικό Τί πρέπει να κάμωσιν οι Γραικοί κατά τας παρούσας περιστάσεις. Διάλογος δύο Γραικών, όταν ήκουσαν τας λαμπράς νίκας του αυτοκράτορος Ναπολέοντος (1805). Και τα δυο κυκλοφόρησαν ανώνυμα.


  6.8.2 Η σατιρική αποτύπωση της διάψευσης των ελπίδων


  


  Πολύ σύντομα οι ελπίδες που εμψυχώνουν τα πατριωτικά άσματα του Ρήγα και του Κοραή για την επίλυση του ελληνικού ζητήματος στο πλαίσιο των ευρωπαϊκών πολιτικών ανακατατάξεων θα διαψευστούν. Ο γαλλικός παράγοντας δεν περιελάμβανε στα σχέδιά του την αποσταθεροποίηση της οθωμανικής αυτοκρατορίας προς όφελος της ελληνικής αυτοδιάθεσης. Το ίδιο ίσχυε τόσο για τη Ρωσία, που έπαιζε πάντα τον ρόλο της ομόδοξης χώρας στην οποία μπορούσαν να στηρίζονται οι Έλληνες, όσο και για τη νέα δύναμη, την Αγγλία, που αργά και μεθοδικά εδραίωνε τη θέση της στην περιοχή. Αυτή η εξέλιξη είναι φανερή, για παράδειγμα, στον αναπροσανατολισμό του συγγραφικού και εκδοτικού έργου του Κοραή, που στράφηκε κατά τις δύο προεπαναστατικές δεκαετίες στην παιδεία του γένους: ο φωτισμός του ήταν η μόνη προοπτική της αυτοδύναμης απελευθέρωσής του. Ο εχθρός δεν ήταν μόνον ο αλλογενής δυνάστης αλλά και οι ανώτερες ελληνικές τάξεις που λυμαίνονταν το υπόδουλο γένος. Τις παραδοχές αυτές και τον επαναπροσδιορισμό της ανατρεπτικής δράσης μπορούμε να εντοπίσουμε στην πεζή Ελληνική Νομαρχία (Λιβόρνο 1806), έργο μαχητικό που συνεχίζει τις πολιτικές ιδέες του Ρήγα αλλά και του Κοραή.


  Το ποιητικό ανάλογο αυτής της τάσης είναι μια ανώνυμη διαλογική σάτιρα με τίτλο Ρωσσαγγλογάλλος, η οποία κυκλοφόρησε μόνον χειρόγραφα (το έργο μελέτησε και εξέδωσε ο Δημαράς, 1990). Η χρονολόγησή του τοποθετείται ανάμεσα στο 1800 και στο 1812, αλλά το πιο πιθανό είναι να γράφηκε προς το τέλος αυτής της περιόδου. Η χειρόγραφη διάδοσή του πάντως πρέπει να ήταν μεγάλη. Ένα από αυτά τα χειρόγραφα, από το οποίο γνωρίζουμε το έργο εμείς σήμερα, έφτασε στα χέρια του λόρδου Byron. Το έμμετρο κείμενο είναι γραμμένο σε ποικίλα μετρικά σχήματα, που εναλλάσσονται ανάλογα με το πρόσωπο και παραπέμπουν σε μέτρα του φαναριώτικου τραγουδιού. Το περιεχόμενο του έργου είναι έντονα ιδεολογικά φορτισμένο. Η βασική πρόθεσή του είναι η καταγγελία τόσο των μεθοδεύσεων των ξένων δυνάμεων όσο και της προδοτικής πρακτικής των ντόπιων ελίτ. Είναι σαφές ότι πρόκειται για έργο πολιτικού ριζοσπαστισμού, για ένα είδος στρατευμένης λογοτεχνίας. Αυτό καθοδηγεί στην αναζήτηση του συγγραφέα μέσα σε κύκλους επαναστατικούς. Ένας από τους προτεινόμενους πιθανούς συγγραφείς είναι ο Αθανάσιος Ψαλίδας ή κάποιος από τον κύκλο των ηπειρωτών λογίων.
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  Εικόνα 6.5 Η Ελλάς (χαλκογραφία από το Σάλπισμα πολεμιστήριον, 1801, του Αδ. Κοραή) (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File%3ASalpisma_Polemisterion_-_Hellas.jpg).


  Η υπόθεση του έργου είναι υποτυπώδης. Τρεις ξένοι περιηγητές (Ρώσος, Άγγλος, Γάλλος) και ένας έλληνας πατριώτης (Φιλέλλην) συναντούν διαδοχικά φορείς εξουσίας του υπόδουλου γένους: έναν μητροπολίτη, έναν φαναριώτη ηγεμόνα, έναν έμπορο και έναν προεστό. Όλοι παρουσιάζονται να επιδιώκουν μόνον την οικονομική ευημερία τους, αδιαφορώντας για τους υπόδουλους. Στο τέλος εμφανίζεται προσωποποιημένη η Ελλάδα, σε μια από τις πιο ολοκληρωμένες εκδοχές αυτής της εθνικής συμβολικής μορφής. Η βασανισμένη «μάνα» ελεεινολογεί την κατάντια της, καταδικάζοντας τόσο τους εντόπιους εκμεταλλευτές της όσο και τους ξένους «προστάτες» της:


  


  Το όνομά μου ειν’ Ελλάς, κοινώς δε και Γραικία,


  η πριν λαμπρά και ένδοξος, τώρα δε παναθλία.


  […]


  Γένη σκληρά και ύπουλα, φυλαί γεμάται δόλον,


  μη λέτε πρόφασες ψευδείς, με φέρετε γαρ πόνον.


  Αρχιερείς και μπέηδες και προεστούς τυράννους,


  λέτε πως τους ευρήκατε όλους Μωαμετάνους·


  τούτο ποσώς δεν έπρεπε για να σας ενόχλησει·


  και πότ’ αυτοί ηγάπησαν την ανθρωπίνην φύση;


  


  Και στη συνέχεια η καταγγελία γίνεται συγκεκριμένη, λαμβάνοντας υπόψη τις γεωπολιτικές εξελίξεις και τους διεθνείς συσχετισμούς δυνάμεων (Παναγιωτόπουλος, 1994), όπου τα συμφέροντα υπερνικούν πάντα τα ιδεώδη:


  


  Άρχισε και η Γαλλία


  να κηρύττει ελευθερία·


  έφθασε στα σύνορά μου,


  κι ηύξησε τα βάσανά μου.


  Ύβριζε την τυραννία,


  μα διψούσε για σολδία.


  Η Ρωσία κι η Αγγλία,


  βλέποντάς τους στην Τουρκία,


  έτρεξαν να τους εξώσουν,


  για να μη με λευθερώσουν.


  Τρέχει η μία πληρωμένη


  και η άλλη κομπασμένη


  τους Αγαρηνούς να σώσουν


  και εμέ να θανατώσουν.


  


  Το έργο κινείται στην παράδοση της κοινωνικής καταγγελίας του Ρήγα. Μόνο που τώρα η πικρή εμπειρία της Ιστορίας έχει αφήσει πίσω τους αισιόδοξους τόνους του Θούριου. Παρόλο που αισθητικά ο Ρωσσαγγλογάλλος είναι ένα μέτριο έργο, η αξία του βρίσκεται στο πόσο δυναμικά και συνειδητά εμπλουτίζει το εθνικό συλλογικό φαντασιακό. Η φιγούρα της μάνας Ελλάδας, που καταδιώκεται από τους ξένους και τους εγχώριους δυνάστες, θα αποτελέσει σταθερή προσλαμβάνουσα για το έθνος και μετά την ανεξαρτησία του. Η διαχρονικότητα του ιδεολογικού σχήματος είναι ολοφάνερη και εντυπωσιακή.


  


  6.9 Προσολωμικοί ποιητές


  


  Έχει καθιερωθεί να προσδιορίζονται ως «προσολωμικοί» οι ποιητές που δημιουργούν στα Επτάνησα (για την ακρίβεια, στη Ζάκυνθο) πριν από τον Σολωμό. Η περίοδος που καλύπτει ο γραμματολογικός όρος εκτείνεται από τα μέσα του 18ου αιώνα έως την Επανάσταση. Η ποίησή τους θεωρείται γενικά μέτρια από αισθητική άποψη, ωστόσο είναι ενδεικτική των λογοτεχνικών προτιμήσεων και των ιδεολογικών ζυμώσεων της εποχής. Το ειδολογικό εύρος της περιλαμβάνει ποιήματα λυρικά, σατιρικά και πατριωτικά. Οι δύο τελευταίες ομάδες συνδέονται στενά. Σε γενικές γραμμές, η παλαιότερη παραγωγή ακολουθεί την ευρύτερη άνθηση της αρκαδικής ποίησης, ενώ η νεότερη παραγωγή κινείται μέσα στο κλίμα των ιδεολογικών αντιπαραθέσεων που προέκυψαν με τη διάχυση των επαναστατικών ιδεών. Η σχέση που έχει αναπτυχθεί με την κρητική παράδοση είναι δεδομένη. Η πολιτισμική επιρροή της Βενετίας, που διοικεί για αιώνες τα Επτάνησα, είναι επίσης καθοριστική για τη διαμόρφωση της ποιητικής παραγωγής. Χαρακτηριστικά που έχουν να κάνουν με τη γλώσσα, τα είδη και την τεχνοτροπία είναι τα ορατά επακόλουθα των καταβολών και των εξαρτήσεων της επτανησιακής ποίησης. Από την άλλη, στο ιδεολογικό πεδίο, η άμεση εμπλοκή των Επτανήσων στις πολιτικές αναταράξεις και ανακατατάξεις που ανέκυψαν μετά τη Γαλλική Επανάσταση, σε συνδυασμό με τις εσωτερικές ταξικές αντιθέσεις της επτανησιακής κοινωνίας ευνόησαν τη στροφή σε μια θεματολογία προσγειωμένη στην πραγματικότητα. Αυτό είναι ιδιαίτερα έκδηλο μετά το 1797, όταν καταλύεται η Γαληνοτάτη Δημοκρατία (Βενετία) από τα ναπολεόντεια στρατεύματα και τερματίζεται η βενετική κυριαρχία στα Επτάνησα.


  Μπορούμε να ξεχωρίσουμε ανάμεσα στους προσολωμικούς ποιητές της παλαιότερης περιόδου τον Στέφανο Ξανθόπουλο και τον Ανδρέα Σιγούρο, που γράφουν στα μέσα του 18ου αιώνα. Η ποίησή τους έχει επιδράσεις από την ιταλική λυρική και αρκαδική παραγωγή. Ο ζακυνθινός Στέφανος Ξανθόπουλος καταγόταν από οικογένεια ευγενών, ωστόσο το 1750 φυλακίστηκε με την κατηγορία της δολοφονίας κάποιου συντοπίτη του από την οικογένεια των Σιγούρων. Στη φυλακή συνέθεσε ένα σύνολο ποιημάτων με επιρροές από την κρητική και την ιταλική ερωτική ποίηση. Ο τίτλος τους είναι ενδεικτικός του κλίματος στο οποίο κινούνται: Ποιήματα θλιβερά – Ποιήματα ερωτικά. Από τα ποιήματα αυτά σώθηκαν λίγα. Η γλώσσα του Ξανθόπουλου είναι η δημοτική χωρίς ιδιωματισμούς.


  


  Σαν πετρούδα ᾽ς την φωτιά, που αναίσθητα γυρίζει


  και τα χρυσά της τα φτερά με ασπλαχνιά μαυρίζει


  και όσο μαυρίζει τα φτερά και το κορμί πληγώνει


  τόσο αυτή αστόχαστα εις την φωτιά σιμώνει


  και κατακαίγει τα φτερά, το σώμα της μαυρίζει,


  πίπτει νεκρή και αναίσθητη, δίχως να το γνωρίζει,


  έτζι κ’ εγώ ο δυστυχής φλογίζω την καρδιά μου


  ξετρέχοντας διά να θωρώ τα μάτια της κυράς μου.


  


  Στο απόσπασμα αυτό η ανάπτυξη του αναφορικού και του δεικτικού μέρους της παρομοίωσης φέρνει στο μυαλό την τεχνική που βρίσκουμε και στον Ερωτόκριτο. Τα μοτίβα του εντόμου και της φωτιάς παραπέμπουν στην πετραρχική ερωτική ποίηση.


  Στην ευρωπαϊκή μόδα του ανακρεοντισμού εντάσσεται η ποίηση του Ανδρέα Σιγούρου, ευγενούς από τη Ζάκυνθο, που για κάποιο διάστημα έζησε στην Κωνσταντινούπολη. Υπήρξε καθηγητής αρχαίας ελληνικής φιλολογίας και θεολογίας. Εκτός από την πρωτότυπη λυρική παραγωγή του, μετέφρασε τον Αρταξέρξη του Metastasio και ανακρεόντεια ποιήματα.


  


  Μόφυγαν πλέον τα νιάτα


  κι έφθασαν τα γερατειά μου


  κι εγινήκαν τα μαλλιά μου


  ασημένια από χρυσά.


  


  Τα ποιήματα του Σιγούρου δεν παρεκκλίνουν από τα τυπικά χαρακτηριστικά της ανακρεοντικής τεχνοτροπίας και θεματολογίας.


  Από τη νεότερη περίοδο ξεχωρίζουν οι ζακυνθινοί Αντώνιος Μαρτελάος και Νικόλαος Κουτούζης. Στο έργο τους εκφράζουν την ιδεολογική αντιπαράθεση με αφετηρία τις κοινωνικές διαφορές των Επτανήσων και τη διάδοση των επαναστατικών αντιλήψεων. Ο Αντώνιος Μαρτελάος (1754-1819), λόγιος με καλή κατάρτιση στην αρχαία ελληνική, λατινική και ιταλική φιλολογία, υπήρξε ιερωμένος, αλλά εγκατέλειψε την Εκκλησία βαθιά επηρεασμένος από τον πολιτικό φιλελεύθερο ριζοσπαστισμό της Γαλλικής Επανάστασης. Στη Ζάκυνθο ασχολήθηκε με τη διδασκαλία και μεταξύ των μαθητών του συγκαταλέγονται ο Ugo Foscolo, ο Αντώνιος Μάτεσης και ο Γεώργιος Τερτσέτης. Εικασίες φέρνουν και τον Διονύσιο Σολωμό να μαθήτευσε κοντά του. Ο Μαρτελάος είχε αριστοκρατική καταγωγή, αλλά στις έντονες εσωτερικές κοινωνικές διενέξεις στα Επτάνησα την περίοδο αυτή θα ταχθεί μαχητικά εναντίον της τάξης του:


  


  Δεν μπορεί ανθρώπου γλώσσα να ειπεί, τί συφορές


  εγεννούσαν των αρχόντων οι κλεψιές και αδικιές.


  


  Σε μια συμβολική πράξη ανατροπής, η οποία του κόστισε διωγμούς από τους Ρώσους και τους Άγγλους, έκαψε στην πλατεία της πρωτεύουσας του νησιού το Libro d’Οro, τη Χρυσή Βίβλο, όπου καταχωρίζονταν τα ονόματα των ευγενών. Οργανώθηκε στη Φιλική Εταιρεία το 1818.


  Η ποίησή του είναι άρρηκτα συνδεόμενη με τις πολιτικές του ιδέες. Η θεματολογία και ο παλμός της είναι συντονισμένα με τα πατριωτικά, επαναστατικά στιχουργήματα του Ρήγα και του Κοραή, που γράφονται στον απόηχο της Γαλλικής Επανάστασης και της προέλασης των ναπολεόντειων στρατευμάτων. Έγραψε έναν Θούριο κάτω από την επίδραση του Ρήγα και στο πρότυπο της «Μασσαλιώτιδας» («La Marseilleise»), της κοινής μήτρας αυτού του είδους πατριωτικής ποίησης


  


  Μπρος, παιδιά! Ας πολεμούμε!


  Ο καιρός της δόξας ήλθε.


  Αν το Γένος αγαπούμε,


  στη φωτιά, μπρος, στη φωτιά!


  Στας Αθήνας, μπρος, στη[ν] Πόλι.


  Μπρος, παιδιά, γνήσια Ελλήνων!


  Μπρος, λοιπόν, μπρος κατ’ εκείνων,


  που το Γένος μας μισούν!


  


  Τα όπλα ας λάβωμεν,


  άγωμεν, πατριώτες, άγωμεν·


  ας τρέξει και αθώο αίμα


  για τη λευτεριά.


  


  Τα στιχουργήματά του με ορμητικό και θριαμβευτικό τόνο αξιοποιούν μια παρακαταθήκη ιδεών και μοτίβων που αντλούνται από το επαναστατικό συμβολικό «οπλοστάσιο». Μέσα σε αυτήν την προοπτική η αρχαία Ελλάδα δεν είναι απλώς ο προγονικός ιστορικός τόπος, αλλά κυρίως το οικουμενικό δημοκρατικό ιδεώδες. Τα στοιχεία αυτά αποτυπώνονται με τον πιο ευκρινή τρόπο στον διάσημο ύμνο του στα γαλλικά επαναστατικά στρατεύματα, όταν κατέλυσαν τη Βενετία και απελευθέρωσαν τις κτήσεις της το 1797. Είναι ο Ύμνος εις την περίφημον Γαλλίαν, τον αρχιστράτηγον Βοναπάρτην και τον στρατηγόν Γεντίλλην, γραμμένος σε τροχαϊκούς οκτασύλλαβους και επτασύλλαβους στίχους, που του κόστισε και άλλες διώξεις. Ο Gentilly του τίτλου ήταν o στρατηγός που απελευθέρωσε τα Επτάνησα. Πάντως, ο συγκεκριμένος ύμνος οφείλει μεγάλο μέρος της φήμης του στις εισαγωγικές στροφές του, οι οποίες επανέρχονται και στον Θούριό του:


  


  Όθεν είσθε των Ελλήνων


  παλαιά ανδρειωμένα


  κόκαλα εσκορπισμένα,


  λάβετε τώρα πνοήν.


  


  Στες φωνές της σάλπιγγός μου,


  οχ το μνήμα αναστηθήτε,


  και το γένος σας να ιδείτε


  εις την πρώτην του τιμήν.


  


  Η εισαγωγή αυτή είναι ξεκάθαρο ότι «εβοήθησε την έμπνευση του Σολωμού» (Δημαράς, 2000, σελ. 302) στον «Ύμνο εις την ελευθερίαν» με εκείνα τα παλαιά κόκαλα.


  Η χρήση της δημοτικής από τον Μαρτελάο φαίνεται ότι ήταν μια επιλογή ενταγμένη στις προπαγανδιστικές στοχεύσεις της ποίησής του. Θεωρητικά έκλινε περισσότερο προς την αρχαΐζουσα γλώσσα, στην οποία άλλωστε έγραψε στίχους. Συνέθεσε υμνογραφικά κείμενα και εκκλησιαστικούς λόγους, ενώ μετέφρασε από τα λατινικά και τα ιταλικά, όπως αποσπάσματα από την Ελευθερωμένη Ιερουσαλήμ του Torquato Tasso.


  Τα «κόκαλα» του Μαρτελάου, φορείς οραμάτων και δημοκρατικής ανάτασης, ευτελίζονται βάναυσα από τη σάτιρα του Νικολάου Κουτούζη:


  


  Είναι χώμα τώρα όλα


  τ’ ανδρειωμένα κοκαλάκια,


  δεν θεωρείς, διδάσκαλέ μου,


  παρά μόνον σκουληκάκια.


  


  Με τα ίδια κόκαλα θα ασχοληθεί ξανά με εμμονή σε άλλο στιχούργημά του, όπου προβάλλει την αξία της αριστοκρατικής παράδοσης εναντίον των επαναστατικών ιδεών:


  


  Βέβαια τώρα έπρεπε εις το ν’ αναστηθούνε


  τα κόκαλα, ως έγραφε ο Μαρτελάος, να ιδούνε·


  μα όχι εκείνα, που έλεγε, «των παλαιών Ελλήνων»,


  αλλά τα των προγόνων μας και προεστών εκείνων.


  


  Ο Νικόλαος Κουτούζης (1741-1813) αποτελεί τον πιο καυστικό σατιρικό ποιητή μεταξύ των προσολωμικών ποιητών. Διδάχθηκε ζωγραφική από τον Νικόλαο Δοξαρά, ενώ μαθήτευσε και στο εργαστήριο του Giovanni BattistaTiepolo στη Βενετία. Άφησε σημαντικά δείγματα της ιδιαίτερης τέχνης του στην αγιογραφία, όπου επικρατεί κι εδώ η ρεαλιστική και απαισιόδοξη οπτική του. Ήταν ιερωμένος, όχι χωρίς προβλήματα που οδήγησαν και στην προσωρινή καθαίρεσή του, καθώς ο ιδιόρρυθμος και δύσκολος χαρακτήρας προκαλούσε αντιδράσεις και εχθρότητες με την ελευθεροστομία του. Το 1770 έγινε στόχος επίθεσης για λόγους εκδίκησης, που του σημάδεψε ανεξίτηλα το πρόσωπο. Από τη σάτιρά του δεν ξεφεύγει κανείς, άρχοντες και λαϊκοί, που κατακρίνονται για τα ήθη τους και την ασυδοσία τους. Αυτή η ηθικολογική σάτιρα εναντίον όλων, το μίσος για τις φιλελεύθερες ιδέες με γαλλική προέλευση και η νοσταλγία μιας απωλεσθείσας ευταξίας του παρελθόντος τον φέρνει κοντά με ανάλογα παραδείγματα που συναντήσαμε στον φαναριώτικο πολιτισμικό χώρο. Η Γαλλία των Φώτων και της Επανάστασης, καθώς και οι απανταχού οπαδοί της, είναι και για τον Κουτούζη η πηγή του Κακού:


  


  Ιστόρησ’ είχε και αυτός ’ς την κεφαλήν κι εκράτει


  την αδελφήν του ολόγυμνη πεσμένη ’ς το κρεβάτι·


  κι εκεί σιμά εφαίνετο ένας ζωγραφισμένος


  Φραντζέζος οχ τους φίλους του μ’ αυτήν αγκαλιασμένος.


  


  Και ο ίδιος, όμως, έγινε στόχος σάτιρας από τον ομότεχνό του, οπαδό της Γαλλικής Επανάστασης, Θωμά Δανελάκη (1775-1828):


  


  Πρόσωπο δίχως εντροπή, κορμί μαγαρισμένο,


  όψη γεμάτη από πομπή και στόμα μολυσμένο.


  


  Ο Δανελάκης έγραψε σατιρικά και λυρικά ποιήματα, όμως στράφηκε κυρίως στην πατριωτική ποίηση. Οι λογοτεχνικές επιδράσεις του Ρήγα και του Μαρτελάου είναι έκδηλες. Ο θούριος που έγραψε βαδίζει στο ίδιο μονοπάτι της επαναστατικής «Μασσαλιώτιδας» και του Μαρτελάου:


  


  Mπρος, παιδία της πατρίδος


  και δι’ ημάς έφθασε η ώρα!


  Ένας Tούρκος δε θα μείνει


  στων Eλλήνωνε την χώρα.


  O καιρός της δόξης ήλθε,


  παλληκάρια θα φανούμεν,


  τας αλύσεις μας μπορούμεν


  να πετάξομε μακριά!


  


  Στα όπλα, Γραικοί, στα όπλα ούλοι!


  ας χυθεί αίμα εχθρών


  της θρησκείας και πατρίδος,


  ας χυθεί ποταμηδόν.


  


  


  6.10 Προς την αυταξία της ποίησης: Αθανάσιος Χριστόπουλος και Ιωάννης Βηλαράς


  


  Στη γραμματολογική περίοδο που μας απασχολεί εδώ η λογιοσύνη κατά κανόνα προηγείται της λογοτεχνίας. Η ποίηση δεν επιδιώκει πρωτίστως τη συγκίνηση ή τον λυρισμό, αλλά είναι άρρηκτα συνδεδεμένη με την παιδεία. Η μετάδοση γνώσεων, η διάδοση ιδεών, ο διδακτισμός διαμορφώνουν το πλαίσιο μέσα στο οποίο όφειλε να κινηθεί ο έμμετρος λόγος. Σε αυτήν την προοπτική συνήθως γίνεται αναφορά στον «αντιποιητικό» 18ο αιώνα, χαρακτηρισμός φυσικά ανακριβής, όπως αναλύθηκε στην αρχή του κεφαλαίου. Τα αμιγώς αισθητικά κριτήρια και η αυτοδύναμη παρουσία της λογοτεχνίας είναι εξελίξεις που θα αρχίσουν να αχνοφαίνονται στις αρχές του 19ου αιώνα, ιδίως στη δεύτερη δεκαετία του. Δεν θα αποτελέσουν, ωστόσο, σαφείς παραμέτρους διαμόρφωσης του λογοτεχνικού πεδίου παρά μόνον αργότερα, στα χρόνια της Επανάστασης και κυρίως στο ανεξάρτητο κράτος. Ανάλογα, όσοι γράφουν στίχους την περίοδο αυτήν κατά κανόνα δεν θεωρούν τον εαυτό τους ποιητή, με τη σημασία που θα προσδώσει στη λέξη αργότερα ο ρομαντισμός. Η λογοτεχνική ενασχόληση είναι περισσότερο ένα πάρεργο, είδος διασκέδασης μεταξύ άλλων «σοβαρών» λόγιων εργασιών. Ή αποτελεί απλώς μία ακόμη δεξιότητα. Το αποτέλεσμα είναι συνήθως πεζολογία ανεπτυγμένη σε μέτρα και επικυρωμένη με τη ρίμα. Στη διαδικασία αλλαγής παραδείγματος, προς την κατεύθυνση της αισθητικά αναβαθμισμένης και αυτοδύναμης ποιητικής γραφής, σημαντική θέση κατέχουν ο Αθανάσιος Χριστόπουλος και ο Ιωάννης Βηλαράς. Εάν με τον Ρήγα η νεοελληνική ποίηση στρέφεται προς εθνικά θέματα, με τον Χριστόπουλο και τον Βηλαρά κάνει τις πρώτες προσπάθειες να αποκτήσει την αυταξία της (Πολίτης, 2009). Από την άποψη αυτή, οι τρεις προσδιορίστηκαν από τις έως τώρα γραμματολογικές επισκοπήσεις ως «πρόδρομοι».


  Ο Αθανάσιος Χριστόπουλος (1772-1847), γεννημένος στην Καστοριά αλλά μεγαλωμένος στις παραδουνάβιες Ηγεμονίες, υπήρξε νομικός και πολιτειολόγος με αναγνωρισμένο κύρος στη φαναριώτικη διοίκηση. Η μόρφωσή του και η επιστημονική του κατάρτιση ήταν ιδιαίτερα υψηλή. Σπούδασε αρχικά στην Ηγεμονική Ακαδημία του Βουκουρεστίου κοντά στον Γρηγόριο Κωνσταντά, τον Λάμπρο Φωτιάδη κ.ά. Στη συνέχεια σπούδασε φιλολογία και ιατρική στη Βούδα, ενώ ολοκλήρωσε τη μόρφωσή του στο πανεπιστήμιο της Πάντοβας με νομικές και ιατρικές σπουδές. Από το 1799 αναλαμβάνει στις παραδουνάβιες Ηγεμονίες διάφορα αξιώματα, φτάνοντας ως τις πιο υψηλές βαθμίδες της φαναριώτικης διοίκησης. Υπήρξε δικαστής, φοροεισπράκτορας στην υπηρεσία του ηγεμόνα Αλέξανδρου Μουρούζη και μεγάλος λογοθέτης (ανώτατος δικαστικός) κατά τη διάρκεια της ηγεμονίας του Ιωάννη Καρατζά. Με εντολή του τελευταίου ο Χριστόπουλος ανέλαβε να συντάξει μια σύγχρονη νομοθεσία για τις Ηγεμονίες. Φέρεται να μυήθηκε στη Φιλική Εταιρεία το 1819. Και μετά την ίδρυση του νέου κράτους, ο Χριστόπουλος συνέχισε να κατέχει υψηλά αξιώματα σχετικά με τη δικαιοσύνη στις Ηγεμονίες. Μια σύντομη διαμονή του στην Αθήνα το 1836 ήταν η ευκαιρία να γνωρίσει τιμές για το λογοτεχνικό του έργο, ωστόσο δεν ολοκληρώθηκε με την οριστική εγκατάστασή του στην πρωτεύουσα του κράτους: ήταν άνθρωπος μιας άλλης εποχής, επέστρεψε στο Βουκουρέστι (για εργοβιογραφικά του Χριστόπουλου, βλ. Camariano, 1981).


  Στη συγγραφική του παραγωγή η ποίηση καταλαμβάνει ένα μόνον μέρος. Έργα νομικά και πολιτειολογικά φαίνεται ότι αποτελούσαν την προτεραιότητά του, ενώ φρόντισε ο ίδιος για την έκδοσή τους. Το 1818 τυπώθηκε στη Βιέννη η Νομοθεσία του υψηλοτάτου και ευσεβεστάτου αυθέντου και ηγεμόνος πάσης Ουγγροβλαχίας κυρίου κυρίου Ιωάννου Γεωργίου Καρατζά βοεβόδα, καρπός της νομοθετικής αναμόρφωσης που ανέλαβε τη δεκαετία του 1810. Παράλληλη δραστηριότητα πρέπει να θεωρούνται έργα πολιτικοφιλοσοφικά, όπως τα Πολιτικά παράλληλα (Παρίσι 1833) και τα Ελληνικά αρχαιολογήματα (1853). Το πιο σημαντικό πολιτειολογικό έργο του θεωρούνται τα Πολιτικά σοφίσματα, γραμμένα το 1815, τα οποία ωστόσο δεν εκδόθηκαν από τον ίδιο στη διάρκεια της ζωής του (Μητσού, 1998β). Το έργο που του επιφύλαξε τη μεγαλύτερη φήμη υπήρξαν αναμφίβολα τα Λυρικά του, τα οποία πρωτοτυπώθηκαν στη Βιέννη το 1811. Η συλλογή αποτελούνταν από ανακρεόντεια ερωτικά και βακχικά ποιήματα, που χαρακτηρίζονται από κομψότητα και χάρη, στιχουργική και μετρική ποικιλία, και κυρίως από μια πρωτόγνωρη γλωσσική ευλυγισία.


  Τα λυρικά ποιήματα του Χριστόπουλου, πριν από την έντυπη έκδοσή τους, είχαν ευρεία κυκλοφορία σε χειρόγραφα. Σύμφωνα με τους επιμελητές της έκδοσης του 1811, το τυπωμένο βιβλίο ουσιαστικά διευκόλυνε την ήδη υψηλή αναγνωσιμότητα των ποιημάτων του Χριστόπουλου: «Εμείς εδώ, βλέποντας ότι όλοι μ’ άκραν επιθυμίαν τα ζητούν, και τ’ αντιγράφουν προθυμότατα! θέλοντας να δουλεύσομεν τον πόθον τους, και μάλιστα προθυμούμενοι να τα κάμομεν και εις τους άλλους Ρωμαίους κοινότερα, τα τυπώνομεν με τα έξοδά μας» (Ανδρειωμένος, 2001, σελ. 83). Αυτή η μετάβαση από το χειρόγραφο στο έντυπο σηματοδοτούσε και την επίσημη καταξίωση του ποιητή στο ευρύτερο κοινό (Πεχλιβάνος, 1998).


  Ενδεικτικό της συνεχώς αυξανόμενης καταξίωσής του είναι και το ότι μέσα στη δεκαετία του 1810 θα ξαναγίνουν άλλες τρεις εκδόσεις των Λυρικών (1814, 1817, 1818), ενώ συνολικά έχουν βιβλιογραφηθεί άλλες επτά εκδόσεις τους στον 19ο αιώνα. Η γραφή του άσκησε επίδραση σε συγχρόνους και μεταγενέστερους, έλληνες και ρουμάνους ποιητές, με πιο γνωστό παράδειγμα τον Διονύσιο Σολωμό, που φέρεται να μαθήτευσε στον λυρισμό του Χριστόπουλου στις πρώιμες προσπάθειές του να γράψει ελληνική ποίηση. Για τη διάρκεια που είχε η απήχησή του, είναι ενδεικτικό και το ποίημα «Αθανάσιος Χριστόπουλος» που έγραψε ο Κ. Π. Καβάφης.


  


  [image: Image]


  Εικόνα 6.6 Ο Χριστόπουλος και η Μούσα (χαλκογραφία από την έκδ. των Λυρικών του 1833).


  Πολύ γρήγορα μετά την πρώτη έκδοση των Λυρικών άρχισε να κατοχυρώνεται και η προσωνυμία του Χριστόπουλου ως «νέου Ανακρέοντα» (η πιο πρώιμη γνωστή μνεία στην προσωνυμία αυτήν ανάγεται στο 1813). Η διασύνδεση με το αρχαίο πρότυπο έχει σαφή ιδεολογική διάσταση στην προοπτική της πολιτισμικής αναγέννησης του έθνους. Συγχρόνως, ο παραλληλισμός με τον αρχαίο ποιητή μπορεί να περιλάβει και το γεγονός ότι και ο Χριστόπουλος κινήθηκε πάντα μέσα στο περιβάλλον ηγεμονικών αυλών. Ως αυλικός ποιητής, άλλωστε, συνέθεσε ένα έμμετρο εγκώμιο για τον ηγεμόνα Ιωάννη Καρατζά με τίτλο «Ύμνος εις τον υψηλότατον αυθέντην Ουγκροβραχίας κύριον Ιωάννην Καρατζάν προσενεχθείς παρά του ευγενεστάτου άρχοντος μεγάλου λογοθέτου των εξωτερικών υποθέσεων, Αθανασίου Χριστοπούλου» (Βιέννη 1813). Σε κάθε περίπτωση, ο Χριστόπουλος προβαλλόταν ως η καλύτερη νεοελληνική εκδοχή του ανακρεοντισμού, ο οποίος τον 18ο αιώνα είχε γίνει ευρωπαϊκή λογοτεχνική μόδα. Οι ρίζες της μόδας του ανακρεοντισμού ανάγονται στο 1554, όταν ο φιλόλογος Ερρίκος Στέφανος εξέδωσε από χειρόγραφα μια σειρά εξήντα ποιημάτων τα οποία θεωρήθηκαν ότι ανήκαν στον αρχαίο Ανακρέοντα, ποιητή του 6ου αιώνα π.Χ., ο οποίος τραγούδησε τη χαρά της ζωής και του κρασιού. Στην πραγματικότητα ήταν απλώς βυζαντινές μιμήσεις της θεματολογίας και του ύφους του αρχαίου ποιητή.


  Η ποίηση του Χριστόπουλου καθοδηγείται εξ ολοκλήρου από το ανακρεοντικό carpe diem (=«άδραξε την ημέρα», προτροπή για την χωρίς αναστολές και καθυστερήσεις απόλαυση της ζωής). Ο έρωτας, η εκμετάλλευση της νιότης στο έπακρο, η πλήρης παράδοση στην οινοποσία είναι βασικές θεματικές σταθερές, τις οποίες επεξεργάζεται σε διάφορες παραλλαγές. Τα χαριτωμένα θέματα αποδίδονται με ανάλαφρους ρυθμούς, σε στιχουργική και μετρική ποικιλία, με περίπλοκους συνδυασμούς στη ρίμα. Τα μυθολογικά στοιχεία έχουν χαρακτήρα μάλλον διακοσμητικό, προσδίδοντας στο σύνολο μιαν αίσθηση ροκοκό. Τέλος, το φαναριώτικο ερωτικό τραγούδι αποτελεί ένα από τα σημεία αναφοράς της ποιητικής του.


  


  Ο Βάκχος κηλαδούσε,


  κι ο Έρωτας κερνούσε


  φιλιά με το ποτήρι


  και μ’ ένα ανεμιστήρι


  αέριζε συχνά.


  Κι ημείς αγκαλιασμένοι,


  κι εις τ’ άνθη κυλισμένοι,


  σαν σύμψυχοι δυο φίλοι


  φιλιούμασθεν στα χείλη


  σφικτά, γλυκά, πυκνά.


  


  Ωστόσο, υπάρχουν στιγμές στο έργο του Χριστόπουλου που έρχεται στην επιφάνεια ένας απροκάλυπτος ερωτισμός και μια απενοχοποιημένη ποιητική διαχείριση της ηδονής. Παίρνοντας «τις αποστάσεις του και από τον σεμνότυφο Ανακρεοντισμό της Κεντρικής Ευρώπης και από τον ιδανισμό των φαναριώτικων τραγουδιών» (Μητσού, 2013, σελ. 371), ο Χριστόπουλος γίνεται κατά κάποιον τρόπο ο εισηγητής ενός φαναριώτικου λιμπερτινισμού, μιας ηθικής ελευθεριότητας.


  


  Γλυκή μηλιά εφύλαγε


  με δυο μοσχάτα μήλα


  εις δυο λεπτά μισόσκεπα


  παρασυρμένα φύλλα.


  Και όσο και τα πρόσεχε,


  εγώ κρυφά γλιστρούσα


  και μύριζα τον μόσχον τους


  και τα καταφιλούσα.


  […]


  Και μεθυσμένος λάθευσα,


  κι αντί να τα φιλήσω


  αγαλινά τα δάγκασα


  χωρίς να το θελήσω.


  


  Ο Χριστόπουλος ξεχωρίζει κυρίως για την επιδεξιότητα με την οποία διαχειρίστηκε ένα δοσμένο ποιητικό υλικό που του πρόσφερε η ανακρεοντική και αρκαδική ποίηση της εποχής του. Δεν επιδίωξε ποτέ να κινηθεί σε πιο προσωπικούς τόνους και θέματα. Η ποίησή του είναι ένα προσωπείο, που αφήνει κάποτε την αίσθηση ότι δεν κρύβει καν ένα πρόσωπο. Αυτό ακριβώς είναι το στοιχείο που τον διαφοροποιεί από την ποίηση του Βηλαρά, στον οποίο είναι πια αισθητή η μετατόπιση προς μια πιο αυθεντική και ίσως πιο ρομαντική αίσθηση. Παρόμοια, αν στον Χριστόπουλο η αρκαδική φύση μοιάζει με ένα καλοζωγραφισμένο απατηλό σκηνικό, στον Βηλαρά δίνεται η εντύπωση του πραγματικού (αλλά όχι ακόμα ρεαλιστικού) τοπίου. Η «Άνοιξη» είναι η ίσως πιο γνωστή εκδοχή της μετατόπισης για την οποία γίνεται λόγος εδώ, πράγμα που είναι πιο αξιοπρόσεκτο αν αναλογιστούμε ότι το ποίημα φαίνεται να μιμείται στενά την ιταλική αρκαδική ποίηση (Βρανούσης, 1974):


  


  Κι η γη τη χλόη εντύνεται,


  τα δάση της ισκιώνουν,


  τα κρύα χιόνια λιώνουν,


  ο ουρανός γελάει.


  Τα λουλουδάκια βάφουνται


  τα πλάγια χρωματίζουν,


  κι ηδονικές φωτίζουν


  οι δροσερές αυγές.


  


  Όπως ο Χριστόπουλος, και ο Ιωάννης Βηλαράς (1771-1823) έλαβε στέρεη μόρφωση. Στα Ιωάννινα διδάχθηκε από τον πατέρα του μαθηματικά, λατινικά, ιταλικά και γαλλικά. Πανεπιστημιακές σπουδές ιατροφιλοσοφίας έκανε στην Πάντοβα και στην Μπολόνια. Μετά την επιστροφή του στα Γιάννενα, έγινε γιατρός στην αυλή του Αλή πασά. Υπηρετώντας ως γιατρός τον γιο του Αλή πασά, ταξίδεψε σε διάφορα μέρη του ελλαδικού αλλά και του ευρύτερου βαλκανικού χώρου. Θερμός υποστηρικτής της δημοτικής γλώσσας, σχετίστηκε με έναν ευρύ κύκλο λογίων που ζούσαν στην Ήπειρο, στη Θεσσαλία και στη Μακεδονία. Η αλληλογραφία τους αποτελεί ίσως το πιο πολύτιμο τεκμήριο που διαθέτουμε για τις ποικίλες ζυμώσεις που συντελούνταν στον οθωμανοκρατούμενο ελληνισμό λίγο πριν από την Επανάσταση (Οικονόμου Λαρισαίος, 1964). Είναι πιθανό να μυήθηκε και αυτός στη Φιλική Εταιρεία. Πάντως, σε συνεργασία με τον φίλο και συνεργάτη Αθανάσιο Ψαλίδα, ανέλαβε τη διεύθυνση της κεντρικής επαναστατικής οργάνωσης για τον ξεσηκωμό της Ηπείρου. Πέθανε πάμπτωχος το 1823 στο Τσεπέλοβο, όπου είχε καταφύγει από το 1820, όταν η Πύλη στράφηκε εναντίον του Αλή.


  Ο Βηλαράς δεν τύπωσε παρά μόνον ένα μικρό, αλλά εξαιρετικά τολμηρό βιβλίο το 1814 στην Κέρκυρα με τίτλο Η ρομεηκη γλοσα. Όπως διαφαίνεται και από τον τίτλο, επρόκειτο για ένα έργο στρατευμένο στην υπόθεση της ομιλούμενης γλώσσας. Σε αυτό το μικρό βιβλιαράκι, ενταγμένα μέσα στην ευρύτερη στόχευση του γλωσσικού μανιφέστου, ο Βηλαράς περιέλαβε ορισμένα πρωτότυπα και μεταφρασμένα στιχουργήματα. Τα πρωτότυπα κομμάτια είναι τέσσερα ερωτικά ποιήματα που κινούνται στο πνεύμα του αρκαδισμού, με τα ειδυλλιακά τοπία και τους ήρωες με αρχαιοελληνικά ονόματα. Τα υπόλοιπα, τα μεταφρασμένα, κομμάτια της συλλογής ακολουθούν τη μόδα του ανακρεοντισμού. Επίσης, αισθητοί είναι οι απόηχοι από το φαναριώτικο ερωτικό, αλλά και από το δημοτικό τραγούδι:


  


  Πουλάκι ξένο,


  ξενιτεμένο,


  πουλί χαμένο,


  πού να σταθώ;


  Πού να καθίσω


  να ξενυχτήσω,


  να μη χαθώ;


  […]


  Απορριμμένο


  σε άγρι’ αγκάθια


  πικρά μου πάθια


  και ξενιτιές,


  θρηνώντας μένω,


  κι εκεί διαβαίνω


  κακές νυχτιές.


  


  Ειδολογικά η ποίηση του Βηλαρά κινείται σε ευρύτερα πεδία συγκριτικά προς εκείνη του Χριστόπουλου. Έγραψε λυρικά και ερωτικά ποιήματα αρκαδικού χαρακτήρα, αλλά συνέθεσε και σατιρικούς στίχους και διδακτικούς μύθους στην παράδοση του Αισώπου, που αποπνέουν την παιδευτική στόχευση του Διαφωτισμού. Η ζωντάνια της δημοτικής της υπαίθρου συντονίζεται με μια εγγενή και ειλικρινή αίσθηση χιούμορ. Ο Βηλαράς ασχολήθηκε επίσης και με τη μετάφραση αρχαίων ελληνικών κειμένων, όπως ο Κρίτων του Πλάτωνα και ο θουκυδίδειος Επιτάφιος του Περικλή, στην ομιλούμενη. Εκεί, όμως, που έδειξε τη γλωσσική ευφορία και μαστοριά του είναι η νεοελληνική απόδοση της Βατραχομυομαχίας σε ιαμβικούς ομοιοκατάληκτους δεκαπεντασύλλαβους. Εκτός από ποιήματα, έγραψε και πεζά σατιρικού χαρακτήρα και διδακτικών προθέσεων.


  Στα κατάλοιπά του βρέθηκαν επίσης δείγματα μιας μοναδικής ωριμότητας από άποψη τεχνοτροπίας και ποιητικών συλλήψεων. Ένα από αυτά είναι ένα ανολοκλήρωτο ποίημα με τον συμβατικό τίτλο «Σε νέας λύρας κόρδες», σχεδίασμα που κατά τον Ιάκωβο Πολυλά έχει «τον χαρακτήρα ανωτέρας καλλιτεχνικής εργασίας» (Βρανούσης, 1995, σελ. 276) και το οποίο φαίνεται να γεφυρώνει την προεπαναστατική ποίηση με το ώριμο σολωμικό έργο. Από τους πρώτους στίχους ήδη δηλώνεται η πρόθεση ενός νεωτερισμού, ο οποίος φαίνεται από τα συμφραζόμενα να σχετίζεται με μια ποιητική έκφραση απαλλαγμένη από κάθε μέριμνα για τεχνική επιτήδευση ή επίδειξη. Προβάλλεται η αμεσότητα της ποιητικής γλώσσας, η ευθεία ανταπόκρισή της στα νοήματα, που και αυτά δεν πρόκειται να υποστούν επεξεργασία ή να λογοκριθούν. Αν η κυρίαρχη αισθητική της εποχής είναι ο περίτεχνος μορφικά και εξεζητημένος θεματικά αρκαδισμός, η απόφαση να προχωρήσει σε μια άμεση και απλή ποίηση μπορεί πραγματικά να θεωρηθεί μετατόπιση προς τις βαθύτερες και πιο προσωπικές επιδιώξεις μιας αρχόμενης αίσθησης που προοιωνίζεται κάτι ρομαντικό. Εμφανής συνέπεια αυτής της απόφασης είναι και η εγκατάλειψη της ομοιοκαταληξίας, που αποτελεί τεχνική επιτήδευση:


  


  Βουλή μου ήρθε κι όρεξη σε νέας λύρας κόρδες


  να κρούξω μέλος χωριστό και με νηχόν καινούργιο


  να τραγουδήσω περισσούς από τους στοχασμούς μου


  την πλήξη διασκεδάζοντας σ’ αργού καιρού τις ώρες:


  Δεν έχω τάχατε σκοπό, επίδειξης φροντίδα


  να δείξω τέχνη ποιητή, και φιλοσόφου μέτρα·


  αλλ’ ως ερθούν αστόλιγες και απλές με την ολότη


  θα παραστήσω θαρρευτά του νου μου τις ιδέες.


  


  Εξίσου αξιοπρόσεκτη είναι η επιχειρούμενη διασύνδεση μιας πνευματικής κατάστασης με μια φυσική δράση, ένας αλληλοκατοπτρισμός Πνεύματος και Φύσης:


  


  Τί θέατρο μαγευτικό ξανοίγεται ομπροστά μου


  τι αίστησες ηδονικές γλυκά με γαργαλίζουν


  πλατύς γαλάζιος ουρανός· αχτινοβόλος ήλιος


  που τον λαμπρύνει ημερινός, τη νύχτα στολισμένος


  από άστρα αναρίθμητα, κι απ’ άστατο φεγγάρι


  τη χωρισμένη σε βουνά και σε υγρά πελάγη


  με υπερήφανες κορφές, στεφανωμένες ράχες


  από δασύφυλλα δεντρά, με ποταμούς αιώνιους


  μορφές Ποικίλες ζωντανών εις της στεριάς την όψη·


  μες τα βαθιά της θάλασσας, στον αλαφρόν αέρα.


  


  Η πρόθεση του Βηλαρά να αποδώσει λεπτές και δυσπρόσιτες διανοητικές συλλήψεις οδηγείται τελικά στην αδυναμία του στίχου να ολοκληρωθεί, φτάνοντας στο άρρητο, εξέλιξη που μορφοποιείται με την αποσπασματικότητα της σύνθεσης και ανολοκλήρωτους στίχους:


  


  .................................... τα νιώθω ολόγυρά μου·


  ως μέρη μόνον χωριστά μακριά οχ τον εαυτό μου


  μηδέ καθώς το χέρι μου, που ψηλαφώντας βάνει


  στην έκτασή μου σύνορα, το νιώθω και με νιώθει


  ...................... δεν είμαι εγώ ο κόσμος.


  


  Είναι στο σημείο αυτό που η ποίηση του Βηλαρά και μαζί της η νεοελληνική ποίηση της εποχής φτάνει σε βάθος και στοχαστικότητα που προοιωνίζονται τα ανολοκλήρωτα «αποσπάσματα» του Σολωμού (Ξούριας, 2010).


  Αν και σε χειρόγραφα, τα κείμενα του είχαν μεγάλη διάδοση και ο Βηλαράς αναγνωριζόταν από τους λογίους του κύκλου του ως σημαντικός ποιητής. Η συγκεντρωτική (αν και όχι πλήρης) έκδοση του ποιητικού και πεζογραφικού έργου έγινε μετά τον θάνατό του, το 1827, στην Κέρκυρα (Ποιήματα και πεζά τινά).


  


  


  6.11 1800-1820: διαμάχες, αναζητήσεις, πυκνώσεις και πραγματώσεις


  6.11.1 Η διαμάχη για την ποιητική έκφραση


  


  Από το δεύτερο μισό της δεκαετίας του 1810 γίνονται όλο και πιο ορατές ενδείξεις ζυμώσεων στη νεοελληνική ποίηση. Οι ενδείξεις αυτές παρουσιάζουν αξιοσημείωτη πύκνωση ή κορυφώνονται γύρω στο έτος 1817. Κεντρική θέση σε αυτό το πλαίσιο διατηρεί η συζήτηση (που κάποια στιγμή εξελίσσεται σε διαμάχη) για την αναγκαιότητα και τη χρησιμότητα της ομοιοκαταληξίας στην ποίηση του αναγεννώμενου έθνους υπό το πρίσμα των νέων πολιτισμικών συνθηκών και των στόχων που θέτει ο ώριμος νεοελληνικός Διαφωτισμός. Η διαμάχη για την ομοιοκαταληξία (όσο κομβικός και αν θεωρηθεί ο αισθητικός ρόλος της) αποτελεί μόνον ένα τμήμα μιας πιο ουσιαστικής και βαθύτερης αντιπαράθεσης. Κυρίως εκφράζεται από μερίδα λογίων (με λιγότερο ή περισσότερο κοινές ιδεολογικές συγγένειες) η δυσφορία τους για την ποιητική παραγωγή της εποχής. Η απόρριψη της ομοιοκαταληξίας σχετίζεται με ευρύτερες αισθητικές αναζητήσεις και έχει να κάνει με συγκεκριμένες ιδεολογικές παραμέτρους. Στην ουσία, δηλαδή, το δίλημμα ομοιοκατάληκτης ή ανομοιοκατάληκτης ποίησης αποτελεί το πεδίο σύγκρουσης δύο αντίθετων αισθητικών και ιδεολογικών αντιλήψεων. Στους λόγιους και ποιητές που προωθούν την ανανέωση του ποιητικού λόγου ο νεοκλασικισμός διαπλέκεται με τον Διαφωτισμό και δεν είναι τυχαίο ότι η ανάδειξη του προβλήματος και οι προτεινόμενες λύσεις προέρχονται κυρίως από τον κύκλο του Κοραή.


  Ο Κοραής, θερμός εκφραστής ενός διαφωτιστικού προγράμματος και μιας κλασικιστικής αισθητικής, είχε εκφράσει (κυρίως ιδιωτικά, αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι δεν είχε ευρύτερη απήχηση) την απαρέσκειά του για την ποίηση φαναριώτικου τύπου, ελαφρά, «τραγουδιστική», γλωσσικά ακάθαρτη και ομοιοκατάληκτη. Στα γραπτά του επανέρχεται, εστιάζοντας κυρίως την κριτική του στη «βάρβαρη» ομοιοκαταληξία, που σαν «ψώρα» έχει μολύνει τη νεοελληνική ποίηση και εμπόδιζε το έθνος να ανοιχτεί σε νέους ορίζοντες. Εκείνο που ενοχλούσε πρωτίστως ήταν η αισθητική της φαναριώτικης ποίησης. Η ρηχότητα της (ερωτικής κατά κανόνα) θεματολογίας της και η ανάλογη ρυθμική της ελαφρότητα, σε συνδυασμό μάλιστα με τη γλωσσική της ανομοιογένεια, δεν μπορούν να ικανοποιήσουν τις ανάγκες μιας νεοελληνικής ποίησης υψηλής αισθητικά και καθαρμένης γλωσσικά. Όταν αργότερα η αμφισβήτηση της ομοιοκαταληξίας ενταθεί, θα εκδηλωθεί και σαφέστερα η απαξίωση της φαναριώτικης ποίησης. Μέσα σε αυτό το πλαίσιο πρέπει να τονιστεί ότι σημαντικό ρόλο στις αντιπαραθέσεις και στις αναζητήσεις παίζουν τα φιλολογικά περιοδικά και η λογοτεχνική μετάφραση. Η ποιητική ανανέωση προωθείται κυρίως (αν και όχι ομοιογενώς) από το κοραϊκό περιοδικό Ερμής ο Λόγιος, ενώ οι αντίθετες απόψεις εκφράζονται στον Φιλολογικό Τηλέγραφο και στην Καλλιόπη. Επίσης, συχνά η εφαρμογή των ανανεωμένων ποιητικών μέσων γίνεται μέσω της μετάφρασης κειμένων της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας.


  Η αφορμή για να ξεκινήσει η συζήτηση περί ομοιοκαταληξίας και να λάβει τις διαστάσεις της διαμάχης, αλλά και το πεδίο μέσα στο οποίο θα συγκρουσθούν οι διαφορετικές αισθητικές αντιλήψεις είναι αυτό που θα μπορούσαμε να αποκαλέσουμε «υπόθεση Ρουσιάδη» (Ξούριας, 2012α). Αφορά την παράφραση της ομηρικής Ιλιάδας, την οποία αναγγέλλει τον Αύγουστο του 1816 και πραγματοποιεί σταδιακά στα επόμενα χρόνια ο κοζανίτης Γεώργιος Ρουσιάδης (1783-1854), φίλος του Χαρίσιου Μεγδάνη και του Γεώργιου Σακελλάριου. Ο τίτλος της είναι ενδεικτικός της φαναριώτικης αισθητικής της (Ομήρου Ιλιάς παραφρασθείσα και ομοιοκαταλήκτως στιχουργηθείσα), η οποία επιβεβαιώνεται και από το μεταφραστικό αποτέλεσμα:


  


  Ψάλλε ολύμπιος θεά την του υιού Πηλέως,


  φθοροποιάν τε και σκληράν οργήν του Αχιλλέως·


  ήτις πολλάς τοις Αχαιοίς προυξένησεν ανίας·


  πολλών Ηρώων τας ψυχάς αώρως τας ανδρείας


  έπεμψ’ εις άδην, δούσ’ αυτούς ως βρώσιν εις σκυλία


  εις σαρκοφάγα πετεινά και άγρια θηρία.


  


  Η διαμάχη θα κρατήσει και τα επόμενα χρόνια και θα εμπλακούν ο Νικόλαος Σκούφος, οι εκδότες του Λόγιου Ερμή (ο Θεόκλητος Φαρμακίδης και ο Κωνσταντίνος Κοκκινάκης), ο Κωνσταντίνος Νικολόπουλος και ο Στέφανος Κανέλος. Συγκεκριμένα, ο μαχητικά κοραϊκός Κωνσταντίνος Νικολόπουλος, με προκάλυμμα τη μετάφραση αποσπάσματος από ομηρόθεμο γαλλικό ποιήμα στον Λόγιο Ερμή το 1817, απαξίωσε τη χρήση της ομοιοκαταληξίας και επιτέθηκε σφοδρά στη φαναριώτικη ποίηση. Στο μετάφρασμά του ήταν ευδιάκριτη η αλλαγή τόνου και ύφους:


  


  Έτη σχεδόν τρισχίλια την κόνιν του Ομήρου


  διέβησαν· ο δ’ Όμηρος αείποτ’ εδοξάσθη,


  και μετά τρισχιλιοστήν περίοδον ηλίου


  νεάζει εν λαμπρότητι και δόξη αθανάτω.


  


  Τον επόμενο χρόνο, το 1818, με την ίδια στόχευση δημοσίευσε μια επίσης ομηρόθεμη μετάφραση από τα γαλλικά ο Κωνσταντίνος Κοκκινάκης (1781-1831), καταξιωμένος μεταφραστής και εκδότης του Λόγιου Ερμή, κυρίως πιστός εκφραστής των κοραϊκών θέσεων. Στη μετάφρασή του ο Κοκκινάκης χρησιμοποιεί ποικίλα ρυθμικά και μετρικά σχήματα. Κι εδώ είναι ευδιάκριτη η επιδίωξη ενός υψηλού ύφους:


  


  Ο δε χορός ο ιερός με βήματα βραδέα,


  και με βαθείαν σιωπήν προβαίνει προς τον τάφον.


  Και μ’ εσκυμμένην κεφαλήν η κανηφόρος κόρη


  εκπέμπει προς τον ουρανόν τ’ αβρά της Χλόης δώρα.


  Τρις γοερόν μεν ενηχεί η παραλία χώρα,


  τρις δ’ εις τα πέριξ βρέμονται και τα της Λεύκης φύλλα.


  Και με κραυγάς τούς των νεκρών θεούς επικαλούνται,


  περικυκλούντας τας σκιάς με ποταμούς πυρίνους.


  Τέλος εφάνη η σκιά Ομήρου· κι οι αέρες


  συμφώνως ψιθυρίζοντες υμνούν την έλευσίν του.


  


  Κατά τη διαμάχη για την ομοιοκαταληξία, στον αντίποδα βρέθηκε ο Στέφανος Κανέλος (1792-1823), ο οποίος απέρριπτε τον πλήρη εξοβελισμό της ρίμας. Ο Κανέλος την περίοδο αυτή βρίσκεται κοντά στον κοραϊκό κύκλο του Λόγιου Ερμή, αλλά πρέπει να θυμόμαστε πως είναι ο άνθρωπος με καίρια συμμετοχή στην πρώτη έκδοση των Λυρικών (1811) του «νέου Ανακρέοντα» Αθανάσιου Χριστόπουλου, έκδοση που, όπως είδαμε, συνέβαλε στην επίσημη καταξίωσή του.


  6.11.2 Έργα ποιητικής ανανέωσης


  


  Τα ίδια χρόνια, το δεύτερο μισό της δεκαετίας του 1810, εμφανίζονται πέρα από τις θεωρητικές αντιπαραθέσεις και οι συγκεκριμένες εφαρμογές μιας ανομοιοκατάληκτης ποίησης. Πρόκειται για προτάσεις που υποδεικνύουν δρόμους (διαφορετικούς ανά περίπτωση) που θα έπρεπε ή έστω θα μπορούσε να ακολουθήσει η νεοελληνική ποίηση. Καθώς στις περισσότερες περιπτώσεις πλαισιώνονται από εισαγωγικά θεωρητικά κείμενα, οι προτάσεις αυτές παίρνουν τον χαρακτήρα μανιφέστου, όπου η ομοιοκαταληξία διαπλέκεται με ζητήματα αισθητικής και ιδεολογίας. Η ανασύσταση μιας ποιητικής εκφοράς με προοπτική την αναβίωση ενός ποσοστού της αρχαιοελληνικής αρμονίας είναι συχνά ο ιδεώδης στόχος. Οι προτάσεις αυτές είναι του Ιωάννη Ζαμπέλιου, του Πλάτωνα Πετρίδη και του Κωνσταντίνου Νικολόπουλου.


  Ο Ιωάννης Ζαμπέλιος (1787-1856) είναι ο πιο συστηματικός εκφραστής της προσπάθειας αυτής. Έγραψε λιγότερο ανακρεοντική και κυρίως δραματική ποίηση, με την οποία θα ασχοληθεί συστηματικά σε όλη τη ζωή του. Σπούδασε νομικά στην Πάντοβα και ανέλαβε θέσεις στο δικαστικό σώμα στα αγγλοκρατούμενα Επτάνησα. Κατά την παραμονή του στην Ευρώπη συνδέθηκε με τον Ugo Foscolo και με τον Κοραή. Το εγχείρημά του να εξοβελίσει τη ρίμα και να ανασυστήσει την αρχαιοελληνική ποιητική αρμονία αφορούσε τόσο τον ελαφρύ, ανακρεοντικό λυρισμό όσο και τη σοβαρή έμμετρη τραγωδία. Το πρώτο πεδίο κάλυπταν τα Μέλη ανακρεοντικά (1817) και το δεύτερο η τραγωδία Τιμολέων (1818) (Ταμπάκη, 2002 και 2008). Ιδιαίτερα για την τραγωδία, ο Ζαμπέλιος θεωρούσε ότι πετύχαινε την πολυπόθητη διασύνδεση με την αρχαιοελληνική ποίηση και το κλασικό ιαμβικό τρίμετρο. Από την άλλη, τα ανακρεοντικά ποιήματά του αποτελούσαν μιαν ευθεία επίθεση ενάντια στον «νέον Ανακρέοντα», τον Χριστόπουλο, και στον φαναριώτικο ανακρεοντισμό που κυριαρχούσε:


  


  Κέρα κέρα Κεραστά·


  το δεύτερον ευφραίνει·


  εις υγείαν των Ερώτων.


  Τρίτωσον, κατά κρημνού


  ο Πλούτος και αι Δόξαι.


  Αρκεί· τώρα υψούμαι.


  Το τέταρτον της μέθης,


  το τέταρτον μ’ έπεμπε,


  του Μορφέως δουλευτήν.


  


  Στο παραπάνω απόσπασμα, ο φαναριώτικος ρυθμικός ορίζοντας, όπως τον γνωρίσαμε στην ποίηση του Χριστόπουλου, έχει ολοκληρωτικά εξαφανιστεί.


  Από τα Επτάνησα θα προέλθει και η δεύτερη πρόταση ανανέωσης της ποιητικής έκφρασης. Πρόκειται για τον Πλάτωνα Πετρίδη και την Ειδοποίησίν του (Κέρκυρα 1817), όπου παρουσιάζει μεταφραστικό δείγμα από το περιγραφικό ποίημα του James Thomson (1700-1748) The Seasons (1726-1730), συνοδευόμενο από εισαγωγή με αξιοπρόσεκτες σκέψεις για την αναμόρφωση της ποίησης του έθνους (Δημαράς, 1982· Ξούριας, 2011· Ταμπάκη, 2008). Οι σπουδές του Πλάτωνα Πετρίδη (1790-1852) στο Λονδίνο του επέτρεψαν να ενσωματωθεί από πολύ νωρίς στην αγγλική διοίκηση των Επτανήσων, καταλαμβάνοντας σημαντικές θέσεις, όπως η εποπτεία της δημόσιας εκπαίδευσης και η διεύθυνση του δημόσιου τυπογραφείου στην Κέρκυρα και των κυβερνητικών εφημερίδων. Η εμπλοκή του στη διοίκηση και ο ρόλος του κατά την Αγγλοκρατία τον έκαναν ένα πρόσωπο μάλλον μισητό για τους επτανήσιους λόγιους. Ο Πετρίδης ασχολήθηκε κυρίως με τη λογοτεχνική μετάφραση. Μετάφρασε επίσης από τα αγγλικά το μυθιστόρημα του Samuel Johnson Ο Ρασσέλας, πρίγγιψ της Αββυσσινίας (Κέρκυρα 1817), την τραγωδία Αγαμέμνων (Κέρκυρα 1826) του V. Alfieri, την κωμωδία ηθών Το σχολείον των σκανδάλων (ή της καταλαλιάς) (Κέρκυρα 1833) και την τραγωδία Ο Πιζάρρος (Κέρκυρα 1848) του R. B. Sheridan κ.ά.


  Για τον Πετρίδη, η νέα υψηλή ποίηση του έθνους πρέπει να υιοθετήσει ως όχημα τον ανομοιοκατάληκτο ιαμβικό ενδεκασύλλαβο, που κρίνεται ικανός να ανταποκριθεί σε θέματα και είδη σοβαρά. Με αυτόν τον στίχο αποδίδει στη μετάφρασή του τον αγγλικό πεντάμετρο του πρωτοτύπου. Το απόσπασμα που μεταφράζει ο Πετρίδης είναι ένας ύμνος στην Αγγλία, που αποκτά σαφή πολιτική διάσταση στη συγκεκριμένη χρονική στιγμή για τον ελληνισμό, καθώς ο αγγλικός παράγοντας επιχειρεί να εδραιωθεί στα Επτάνησα:


  


  Εις τα συμβούλια τα υπέρ ειρήνης


  οι έμφρονές σου ευπατρίδες, τόσον


  στο πνεύμα, έξοχοι και στην παιδείαν


  την πρακτικήν, περίφημοι διά πάσαν


  αξίαν κι αρετήν· στα στήθη τρέφουν


  την ειλικρίνειαν, απλότητα ήθους


  φιλοξενίαν κι αγαθότη, αλλ’ όταν


  παροξυνθούν αδίκως, τας δυνάμεις,


  ωσάν ο Κεραυνός, αθροίζουν όλας,


  και δείχνονται ο τρόμος των Τυράννων,


  κι η βέβαιος καταφυγή τών, όσοι


  γογγύζουν απ’ τα βάρη της δουλείας.


  


  Πρόκειται στην πραγματικότητα για την ελληνική εκδοχή του «λυμένου ενδεκασύλλαβου» (endecasillabo sciolto) της ιταλικής νεοκλασικής ποίησης, ο οποίος στόχευε να διαμορφώσει μια «πολύτροπο αρμονία» που να θυμίζει την αρχαία ελληνική ποιητική εκφορά.


  Μια τρίτη πρόταση αναμορφωμένης ποίησης δημοσιεύεται τον ίδιο χρόνο, το 1817, στο Παρίσι. Είναι η Ωδή εις το έαρ του Κωνσταντίνου Νικολόπουλου, ένα κλασικιστικό ειδύλλιο. Ο Νικολόπουλος (1786-1841) ήταν λόγιος, ελληνιστής, εγκατεστημένος από το 1806 στο Παρίσι. Μαχητικός υποστηρικτής των θέσεων του Κοραή, υπήρξε ένας από τους πιο τακτικούς συνεργάτες του Λόγιου Ερμή, συχνά με διάφορα ψευδώνυμα. Τα χρόνια της Επανάστασης θα δημοσιεύσει κείμενα πατριωτικά και θα γράψει θούριους. Η Ωδή αφιερωνόταν εμφατικά στον Ιωάννη Καποδίστρια και έτσι εμπλεκόταν στις πολιτικές ζυμώσεις που ακολούθησαν μετά την ήττα των Γάλλων του Ναπολέοντα. Μέσα στα εκδοτικά και λοιπά συμφραζόμενά της, είχε τον ρόλο της έμπρακτης εφαρμογής των ποιητολογικών και αισθητικών απόψεων του Νικολόπουλου. Ο κλασικισμός του θέματος και του ύφους διοχετεύεται σε ιαμβικούς ανομοιοκατάληκτους δεκασύλλαβους στίχους:


  


  Ο σιδηρόφρων θεός χειμώνος


  απήλθεν ήδη εκ του υψίστου


  ημισφαιρίου του αιθερώδους·


  επ’ αοικήτων δ’ Αρκτώου πόλου


  μακρών ορέων υψηλοτάτων


  τον κρυσταλλώδη και μέγα θρόνον


  έστησεν όλως ηγριωμένος.


  


  Το θέμα της Ωδής είναι η επάνοδος της άνοιξης στην Ελλάδα, η οποία περισσότερο από γεωγραφικός είναι ένας μυθικός και ιστορικός χώρος. Γίνεται εύκολα αντιληπτό πως κι εδώ, πίσω από τις λογοτεχνικές συμβάσεις, το βαθύτερο μήνυμα είναι πολιτικό.


  6.11.3 Αξιοπρόσεκτες πυκνώσεις και η ανάδυση του δημόσιου λογοτεχνικού χώρου


  


  Το 1817, χρονιά που κορυφώνεται η διαμάχη για την ομοιοκαταληξία, παρατηρείται μια ξαφνική εκδοτική έκρηξη πρωτότυπων ποιητικών έργων: Γεώργιος Σακελλάριος, Ποιημάτια· Μιχαήλ Περδικάρης, Ερμήλος ή Δημοκριθηράκλειτος· Δημήτριος Γουζέλης, Η κρίσις του Πάριδος· Ιωάννης Ζαμπέλιος, Μέλη ανακρεοντικά· Κωνσταντίνος Νικολόπουλος, Ωδή εις το έαρ· Αθανάσιος Χριστόπουλος, Λυρικά (3η έκδοση). Κοντά σε αυτά ας προσμετρηθεί και η μετάφραση του Πλάτωνα Πετρίδη. Πρόκειται πραγματικά για έκρηξη, αν συγκριθεί με την εκδοτική παραγωγή των χρόνων που προηγήθηκαν (Πολίτης, 2009). Την επόμενη χρονιά, το 1818, ως ολοκλήρωση της ποιητικής εκδοτικής πύκνωσης και ως επιστέγασμά της, θα κυκλοφορήσουν ο Νέος Ερωτόκριτος του Διονύσιου Φωτεινού και η πρώτη έντυπη ανθολογία φαναριώτικης ποίησης από τον Ζήση Δαούτη. Αν επιχειρούσαμε να προσδιορίσουμε τις εκδόσεις αυτές, θα αντιλαμβανόμασταν την υπεροχή των έργων που εκκινούν από τη φαναριώτικη αισθητική. Η υπεροχή αυτή γίνεται συντριπτική, αν δίπλα στον Σακελλάριο, στον Περδικάρη, στον Χριστόπουλο, στον Φωτεινό και στην ανθολογία του Δαούτη, προσθέσουμε και τις επανεκδόσεις του Έρωτος αποτελέσματα με το πλήθος των φαναριώτικων τραγουδιών και τις τρεις εκδόσεις (1801, 1802, 1811) του ποιμενικού ποιήματος Τα κατά Κλεάνθην και Αβροκόμην του Κωνσταντίνου Μάνου και την ποιητική συλλογή Βοσπορος εν Βορυσθένει (1810) του Αλέξανδρου Μαυροκορδάτου. Πρόκειται άραγε για φαινόμενα που αλληλοτροφοδοτούνται; Θα μπορούσαμε να υποθέσουμε ότι πρόκειται για την έντυπη αποτύπωση των διεργασιών, όπου αντίθετες αισθητικές (η φαναριώτικη και η ανακαινιστική) προσπαθούν να επικρατήσουν.


  Τη δεκαετία του 1810 παρατηρείται και μια άλλη παρεμφερής πύκνωση. Έχουμε πληθώρα εγχειριδίων ρητορικής και ποιητικής, τα οποία εξετάζονται αναλυτικά σε άλλη ενότητα, όπως οι Ρητορικές του Κωνσταντίνου Οικονόμου, του Νεοφύτου Βάμβα και του Κωνσταντίνου Βαρδαλάχου, και οι Ποιητικές του Στέφανου Κομμητά, του Κωνσταντίνου Οικονόμου και του Χαρίσιου Μεγδάνη. Και σε αυτήν την περίπτωση, στο πλαίσιο της ανάπτυξης της ποιητικής θεωρίας, ο δυναμικός και ιδεολογικά φορτισμένος νεοκλασικισμός του Κοραή και του κύκλου του, που φαίνεται συνεχώς να κερδίζει έδαφος, πρέπει να έπαιξε κάποιο ρόλο στην εμφάνιση αντίρροπων θεωρητικών έργων, όπως η Καλλιόπη παλιννοστούσα (Βιέννη 1819) του Χαρίσιου Μεγδάνη, όπου η φαναριώτικη ποίηση εντάσσεται σε κλασικιστικά σχήματα ανάλυσης. Πρέπει να επισημανθεί μάλιστα ότι η Ποιητική του Μεγδάνη φιλοδοξεί να διδάξει τους νέους ποιητές του Γένους και όχι απλώς μαθητές σχολείου. Στο εγχειρίδιο αυτό η φαναριώτικη μετρική και άφθονη φαναριώτικη στιχουργία πλαισιώνουν την κλασικιστική ποιητική θεωρία, ωσάν να ήταν όχι μόνο το φυσιολογικό συμπλήρωμά της, αλλά και η εντελέστερη εφαρμογή της.


  Στη συνέχεια θα εξετάσουμε τα ποιητικά έργα που εκδόθηκαν τις δύο προεπαναστατικές δεκαετίες και δεν αποτέλεσαν έως τώρα αντικείμενο της ανάλυσής μας. Πρόκειται για έργα φαναριώτικης αισθητικής. Μαζί με τα ανακαινιστικά ποιητικά έργα, που εξετάσαμε προηγουμένως, αποτελούν τεκμήρια της αρχόμενης συγκρότησης του λογοτεχνικού πεδίου, όπου η ποιητική παραγωγή συντονίζεται με τη θεωρία και την κριτική και γίνεται αντικείμενο δημόσιας συζήτησης στον περιοδικό τύπο της εποχής.


  6.11.4 Ποιητικά έργα της περιόδου 1800-1820


  


  Αν κρίνουμε από τις διαδοχικές επανεκδόσεις του, το «ποιμενικόν πόνημα» του Κωνσταντίνου Μάνου Τα κατά Κλεάνθην και Αβροκόμην φαίνεται πως είχε απήχηση στο κοινό. Τα σχετικά με τον ποιητή είναι σε μεγάλο βαθμό ακόμα αδιευκρίνιστα. Ανήκει στη γνωστή φαναριώτικη οικογένεια των Μάνων, χωρίς όμως να είναι δυνατόν να προσδιοριστεί με περισσότερη ακρίβεια. Το έργο εκδόθηκε για πρώτη φορά το 1801 στη Βούδα και επανεκδόθηκε τον αμέσως επόμενο χρόνο (1802) στην Τεργέστη και για τρίτη φορά το 1811 στην Κωνσταντινούπολη (μια τέταρτη, σχετικά μεταγενέστερη, αθηναϊκή έκδοση έγινε το 1836). Η τριπλή κυκλοφόρησή του σε διάστημα δεκαετίας κάνει Τα κατά Κλεάνθην και Αβροκόμην να είναι το πιο πολυτυπωμένο ποιητικό έργο της εποχής. Το ποίημα του Μάνου πρέπει να ιδωθεί μέσα στο πλαίσιο ανανέωσης του νεοελληνικού ενδιαφέροντος για την ποιμενική/ειδυλλιακή λογοτεχνία στις διάφορες ειδολογικές εκδοχές της, σε πεζή ή έμμετρη μορφή, ήδη από τη δεκαετία του 1790, η οποία συνεχίζεται και στις δύο πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα (Βελουδής, 1974). Το έργο αποτελείται από ένα εισαγωγικό «Προοίμιον, ήτοι Εαρολογία» και δεκατρία, διαλογικά κατά κανόνα, μέρη, όπου εκτυλίσσεται η ερωτική ιστορία του Κλεάνθη και της Αβροκόμης. Τα μέρη αυτά είναι σε ομοιοκατάληκτα δίστιχα δεκαπεντασύλλαβων, που συνήθως καταλήγουν σε λυρικά κομμάτια του γνωστού τύπου των φαναριώτικων στιχουργημάτων με σχετική μετρική και στροφική ποικιλία. Στην εισαγωγική «Εαρολογία» έχουμε την πρώτη λογοτεχνική αποτύπωση του εθίμου του κλήδονα (Ξούριας, 2013):


  


  Συνάζονται στον κλήδονα, αι στιχουργοί παρθένοι,


  και κάθε μια δι’ έρωτα, τον στίχον της υφαίνει·


  Η μία έχει λόξιγκα, και λέγει μ’ ενθυμείται,


  εκείνος οπού έφθασε να μ’ οικειοποιείται.


  Άλλη οπού πτερνίζεται, βλέπουσα τας ακτίνας,


  λέγει αχ! Έχει βέβαια το όνομά μ’ ο δείνας.


  Ρίπτουν λαχνόν του έρωτος, παίρνουν ιδιοχείρως,


  παρατηρούν με έννοιαν, εις ποίαν πίπτ’ ο κλήρος.


  Τον εραστήν της έβαλε η μία εις τον λότον,


  η άλλη τον εκέρδισε, και κάμνει μέγαν κρότον.


  


  Η ποιητική αξία του έργου είναι μικρή. Ωστόσο, αξίζει να σημειωθεί ότι εδώ έχουμε ίσως την πιο πρώιμη εμφάνιση του μεσοτονικού ρυθμού στη νεοελληνική ποίηση:


  


  Του θέρους ο καύσων τα φύλλα μαραίνει


  ομίχλη τα πάντα, φλογίζει μελαίνει,


  ο σκώληξ τα ξύλα,


  αι κάμπαι τα φύλλα


  τους στάχεις ο βρούχος δαμάζει ξηραινει.


  


  Το 1810 στη Ρωσία, όπου είχε καταφύγει μετά τον διωγμό του από τις παραδουνάβιες Ηγεμονίες, ο παλιός ηγεμόνας Αλέξανδρος Μαυροκορδάτος (1754-1819), που ονομάστηκε χλευαστικά από τους Τούρκους «φιραρής» (δραπέτης) (Σπάθης, 1995), εξέδωσε μια ογκώδη ποιητική συλλογή (έκτασης 400 σελίδων περίπου) με τον εύγλωττο και νοσταλγικό τίτλο Βόσπορος εν Βορυσθένει. Η ατμόσφαιρα της φαναριώτικης Κωνσταντινούπολης αναβιώνει ποιητικά δίπλα στον ποταμό Δνείπερο (Βορυσθένη). Η συλλογή ειδολογικά είναι μεικτή: λυρικά ποιήματα, διαλογικά στιχουργήματα, αλληγορίες, φιλοσοφικά και ηθικοδιδακτικά ποιήματα, έμμετρες επιστολές, αινίγματα. Η συλλογή συγκροτείται από δύο ενότητες, «σοβαρής» και «παιγνιώδους», ποιητικής ύλης. Στην παράδοση του φαναριώτικου λυρισμού, παρατηρείται κι εδώ μεγάλη ποικιλία μετρικών, ρυθμικών, τονικών και στροφικών σχημάτων, σε βαθμό που θα μπορούσαμε να θεωρήσουμε τη συλλογή ως τη μορφική επιτομή της φαναριώτικης στιχουργίας. Σε μερικά κομμάτια η ρυθμική συγκρότηση είναι εξαιρετικά τολμηρή για την εποχή:


  


  Εις τον κόσμον τελειότης αφ’ ου δεν είν’ ευρετή


  και αγάπης σταθερότης είναι χίμαιρα σωστή.


  Όλα τρέχουν,


  και δεν έχουν


  πάντα βάσεις ευσταθείς.


  Και αν θαρρής ότ’ είναι αγάπη


  αληθής


  ως ποθείς, μάτην φρονείς.


  Ημπορείς


  να χαρής,


  καρτερείς


  αμοιρείς,


  προχωρείς,


  και θαρρείς


  πληρωμήν


  με ακμήν


  και πληρωμ’ είν’ απάτη,


  δόλων συχνά γεμάτη.


  


  Στο «σοβαρό» τμήμα της συλλογής βρίσκουμε και το στιχούργημα «Όνειρον», όπου με πατριωτική και διδακτική διάθεση προτείνεται η ισορρόπηση μεταξύ της διαφωτιστικής νεωτερικότητας και της παραδοσιακής θρησκευτικής ηθικής.


  Ένα περιεκτικό δειγματολόγιο φαναριώτικης στιχουργίας είναι και ο Νέος Ερωτόκριτος του Διονύσιου Φωτεινού, τυπωμένος σε δύο τόμους στη Βιέννη το 1818 (η 2η έκδοση του 1845 είναι διαθέσιμη εδώ). Ο Διονύσιος Φωτεινός (1769 ή 1777-1821), πολυγράφος λόγιος και μουσικός, σπούδασε στην Κωνσταντινούπολη και έζησε στη Βλαχία, όπου εργάστηκε ως δάσκαλος στην ηγεμονική αυλή. Είναι ο συγγραφέας μιας τρίτομης Ιστορίας της πάλαι Δακίας (Βιέννη 1818-1819), σημαντική πηγή για την Ιστορία των παραδουνάβιων Ηγεμονιών. Ο Νέος Ερωτόκριτος δεν είναι παρά η μεταφορά του κρητικού έργου στο φαναριώτικο, γλωσσικό και στιχουργικό, ποιητικό ιδίωμα. Ο Φωτεινός σημείωνε στον πρόλογό του: «Η παρούσα εποποιΐα με το να ευρίσκετο εις φράσιν παλαιάν της Γραικικής Κρητικής διαλέκτου, με ιδιωματισμούς πολλά αηδείς και λέξεις βαρβαρικά σχεδόν δυσνοήτους, έκρινα εύλογον να παραφράσω ταύτην, εν καιρώ της αργίας μου προς περιδιάβασίν μου, κατά την νυν καθομιλουμένην ανθηράν και γλυκυτάτην φράσιν των του ημετέρου γένους πεπαιδευμένων Γραικών». Και συμπληρώνει «Εφύλαξα μεν το νόημα της του παλαιού Ερωτοκρίτου μυθιστορίας, επηύξησα δε και παρέκτεινα τούτο επί μάλλον και μάλλον με διάφορα έντονα και ανθηρά στιχουργήματα, και με τραγωδία κατά τα διάφορα συμβεβηκότα των περιστάσεων» (Φωτεινός, 1818, Τόμ. 1, σελ. δ΄). Το αποτέλεσμα είναι σαφώς απομακρυσμένο από το αναγεννησιακό κρητικό πρότυπό του:


  


  Δεν ημπορούσε να ξεχάσει, παντελώς την Αρετήν,


  ή τον νουν του ν’ αποσπάσει, ίσχυεν από αυτήν.


  Νοερώς μαζί της ήτον, πάντα η αυτού καρδιά,


  πλην ποτέ νερόν δεν σβήνει, λίγον, την πολλήν φωτιά.


  Αλλά μάλλον την αυξάνει, βράζει πιότερον σχεδόν,


  και ανάλαμψιν ποιούσα, ρίπτει φλόγας σωρηδόν.


  Και εις αυτόν ομοίως ήτον, θέλοντας να δροσισθεί,


  εκινδύνευσ’ αντί δρόσου, το να καταφλογισθεί.


  Το της Αρετής δε σώμα, βλέποντας το λυγερόν,


  το ενόμισεν ως δένδρον, ευθαλές και ανθηρόν.


  Όταν έβλεπε τα ρόδα, ερυθρά με θαυμασμόν,


  απ’ τα χείλη της θαρρούσεν, έπαιρναν χρωματισμόν.


  


  Η τακτική του Φωτεινού είναι η εναλλαγή έμμετρων αφηγηματικών μερών (γραμμένων σε ομοιοκατάληκτους τροχαϊκούς δεκαπεντασύλλαβους) και φαναριώτικων στιχουργημάτων, που αριθμούνται σε 145, από τα οποία 21 είναι προσδιορισμένα ως «ξένα», συνθέσεις άλλων δημιουργών και πιθανότατα αντλημένα από κάποια χειρόγραφη μισμαγιά (Σαββίδης, 1990). Όπως και στην περίπτωση του Έρωτος αποτελέσματα και των άλλων ομοειδών εκδόσεων, έτσι κι εδώ το φαναριώτικο ερωτικό τραγούδι βρίσκει την αφηγηματική πλαισίωσή του:


  


  Ω Αρετή αθλία, κι ας ήξευρες εσύ,


  στην φυλακήν που είσαι,


  και κατατυραννείσαι,


  τι εύμορφη ημέρα,


  θα ξημερώσ’ η σφαίρα,


  διά εσέ χρυσή·


  


  Η γλώσσα του κειμένου είναι το μεικτό φαναριώτικο ιδίωμα, με ορατή την προσπάθεια να απαλλαγεί ως ένα βαθμό από τα ξένα γλωσσικά στοιχεία. Το έργο φαίνεται ότι είχε απήχηση, εάν κρίνουμε από τις τέσσερις επανεκδόσεις μέσα στον 19ο αιώνα και μία μεταφορά του στα ρουμάνικα.
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  Εικόνα 6.7 Ερωτόκριτος και Αρετούσα (χαλκογραφία από τη 2η έκδ. του Νέου Ερωτόκριτου, 1845).


  Μια από τις πιο παράξενες (και εξωφρενικές στη σύλληψή τους) συνθέσεις είναι Η κρίσις του Πάριδος του Δημήτριου Γουζέλη, που τυπώθηκε στην Τεργέστη το 1817. Ο Γουζέλης (1774-1843), γεννημένος στη Ζάκυνθο, ανιψιός και μαθητής του Αντώνιου Μαρτελάου, σε πολύ μικρή ηλικία είχε συνθέσει, μιμούμενος την κρητο-επτανησιακή παράδοση, μιαν από τις πιο αξιόλογες κωμωδίες του επτανησιακού θεάτρου, τον Χάση (Συνοδινός, 1997). Επηρεασμένος από τα επαναστατικά ιδεώδη, θα αφιερώσει τις δύο προεπαναστατικές δεκαετίες στη συγγραφή και στην επαναστατική περιπέτεια: έγινε λεγεωνάριος του Ναπολέοντα, φυλακίστηκε, μυήθηκε στη Φιλική Εταιρεία. Σαφώς το πιο φιλόδοξο έργο της περιόδου αυτής είναι η Κρίσις, η οποία αποτελεί στην πραγματικότητα την αφετηρία συγγραφής μιας Νέας Ιλιάδας. Ο υπότιτλος του έργου είναι ενδεικτικός της ευρύτητας του εγχειρήματος: Ποίημα μυθολογικόν, ερωτικόν, και ηθικόν. Το θέμα δεν είναι άλλο παρά ο γνωστός μύθος στον οποίο ο Πάρης καλείται να επιλέξει την ομορφότερη ανάμεσα στην Ήρα, στην Αθηνά και στην Αφροδίτη. Η υπόθεση, εμπλουτισμένη με ποικίλες παρεκβάσεις περιγραφών και καταλόγων, απλώνεται σε χιλιάδες στίχους διαιρεμένους σε επτά ωδές. Το θέμα, η γλώσσα και το ύφος σε τίποτε δεν θυμίζουν τον Γουζέλη του Χάση. Εδώ ο επιφανειακός κλασικισμός του θέματος διοχετεύεται σε μια εκτέλεση που συνεχίζει την παράδοση της συσσώρευσης πολυάριθμων ζευγαρωτών δεκαπεντασύλλαβων, φαναριώτικου μάλλον παρά επτανησιακού ή κρητικού χαρακτήρα:


  


  Εντεύθεν όλοι φάνησαν οι κει συνηθροισμένοι


  εξ οίνου τε κι εκ τελετής καταβεβακχευμένοι.


  Εγείροντ᾽ από τραπεζών, φέρουν αλλού τον πόδα,


  πηδούν εις κήπους, κόπτουσι, τις ία, και τις ρόδα.


  Στολίζουσι τας κεφαλάς, ποίος από μυρσίνας,


  ποίος από λοιπών ανθών, ολ᾽ είν᾽ εις ευφροσύνας.


  Άλλοι εις τα παλάτια κινούνται και χορεύουν,


  άλλοι τας σάρκας να πλυθούν εις τους λουτρούς οδεύουν.


  Ο Ζεύς την Ήραν ήρπασεν και εις κοιτώνα φέρει,


  και κεκλεισμένος μετ᾽ αυτής τον έρωτα συγχαίρει.


  Ο προθυμότατος γαμβρός εις την ετοίμην κλίνην


  την νύμφην του χειραγωγεί και παίζουν μ᾽ ευφροσύνην.


  Πρώτα γλυκύ το παίγνιον δεν φαίνεται το τοίον


  εις την απείρανδρον Θεάν: έπειτα πράγμα θείον.


  Σμίγνυνται ολ᾽ ερωτικώς εις το τοιούτο όρος,


  θνητοί τε και αθάνατοι εκεί αδιαφόρως.


  


  Η υποδοχή του έργου υπήρξε αρνητική. Το πιο ενδιαφέρον είναι ότι εξαρχής θεωρήθηκε ότι ανήκει στην ίδια αισθητική με σαφώς φαναριώτικα έργα. Σε μια τέτοια κριτική προσέγγιση γραφόταν στον Λόγιο Ερμή το 1819 (σελ. 93): «οποία κατεστάθη η Ιλιάς φερ’ ειπείν εις τας χείρας του Ρουσσιάδου; οποία ήτον επόμενον να κατασταθή, χειροτέρα δηλαδή και από τον νέον Ερωτόκριτον, και από την Κρίσιν του Πάριδος αηδεστέρα».


  Από τις πιο ενδιαφέρουσες περιπτώσεις ποιητικής γραφής την περίοδο αυτήν είναι σίγουρα ο Γεώργιος Σακελλάριος. Το ενδιαφέρον δεν έγκειται τόσο στην ποιότητα του έργου του όσο στη συνομιλία που φαίνεται να εγκαινιάζει με ευρωπαϊκά ρεύματα και ευαισθησίες. Ο Σακελλάριος (1767-1838) καταγόταν από την Κοζάνη και ήταν γαμπρός του Χαρίσιου Μεγδάνη. Έζησε κατά διαστήματα σε διάφορες περιοχές του ελλαδικού χώρου αλλά και σε ευρωπαϊκές πόλεις, όπως η Πέστη, το Βουκουρέστι και η Βιέννη. Με σπουδές ιατρικής, εργάστηκε ως γιατρός, ενώ συγγραφικά ασχολήθηκε και με τη μετάφραση. Είχε μεταφράσει το έργο «Τηλέμαχος και Καλυψώ» (τραγωδία πιθανόν του J. G. Heubel) και το λιμπρέτο της όπερας του Chr. W. Gluck «Ορφεύς και Ευριδίκη» (τυπωμένα και τα δύο μαζί στη Βιέννη το 1796). Ενταγμένος στον κύκλο του Ρήγα, μετέφρασε τους τρεις πρώτους τόμους του Νέου Αναχάρση του abbé Barthélemy. Λανθάνει η μετάφραση της τραγωδίας Ρωμαίος και Ιουλία το 1789, η οποία εικάζεται ότι ήταν διασκευή του γνωστού σαιξπηρικού έργου, με την οποία εγκαινιαζόταν η νεοελληνική πρόσληψη του Σαίξπηρ. Ωστόσο, το πιο σημαντικό έργο του είναι η ποιητική συλλογή με τίτλο Ποιημάτια (Βιέννη 1817), που έγραψε με αφορμή τον θάνατο (1800) της πρώτης του γυναίκας. Σε λόγια γλώσσα τα ποιήματα πλημμυρίζουν από το συναίσθημα της μελαγχολίας. Φαίνεται μάλιστα να έχουν δεχθεί την άμεση επίδραση των Νυχτών του Άγγλου ποιητή Edward Young (1683-1765), έργου εμπνευσμένου επίσης από τον θάνατο οικείων προσώπων. Οι Νύχτες του Young θεωρούνται ότι βρίσκονται στην αφετηρία του ευρωπαϊκού προρομαντισμού. Στα δικά του θρηνητικά ποιήματα, μεταξύ των οποίων και δύο «Νύχτες», ο Σακελλάριος στοχάζεται με φιλοσοφική διάθεση πάνω στη ματαιότητα της ανθρώπινης ζωής. Ο προσωπικός τόνος της μοναξιάς και της οδύνης μας θυμίζουν τις ανάλογες στιγμές στη Βοσπορομαχία του Momartz, καθώς κι εκείνος έγραψε για να διαχειριστεί το πένθος του:


  


  Και τωρ’, αφού θανάτου η αρπ’ η φοβερά


  μ’ επήρε την ζωήν της, μ’ είν’ όλα οχληρά.


  Κι αν μεταξύ χαιρόντων και άκων ευρεθώ,


  πολλαπλασίως πάσχω, κοντεύω να χαθώ.


  Η νύκτα καθημένη εις θρόνον μελανόν


  απλώνει εις τον κόσμον έν νέφος σκοτεινόν,


  τους πόνους ελαττώνει, τες λύπες εξωθεί,


  εγχέουσα τον ύπνον ως δρόσον νηπενθή.


  Αλλ’ όταν ησυχάζει ο κόσμος και υπνεί,


  η φαντασία τότε σ’ εμένα εξυπνεί.


  Οι άλλοι όταν ρέγχουν, εγώ πικρά θρηνώ,


  το παν γλυκά κοιμάται και μόνος αγρυπνώ!


  


  Σε άλλα ποιήματα της συλλογής ο θλιβερός τόνος γίνεται επικριτικός προς τις χαρές της ζωής που υμνεί ο γνώριμός του Αθανάσιος Χριστόπουλος προτείνοντας «Αντιβακχικά κατά των Βακχικών…».


  


  


  6.12 Η επαναστατική δεκαετία 1821-1830: συνέχειες και ρήξεις


  


  Με την έκρηξη της Επανάστασης το 1821 οι πολλαπλές πυκνώσεις που παρατηρήθηκαν την προηγούμενη περίοδο ατόνησαν ή διακόπηκαν. Για παράδειγμα, περιορίζονται δραστικά οι αυτοτελείς εκδόσεις ποιητικών έργων. Νέες προτεραιότητες ήρθαν στο προσκήνιο, επιβεβλημένες από την πιεστική ιστορική πραγματικότητα, που δεν αφήνει περιθώρια για συζητήσεις ή διαμάχες για την ποιητική έκφραση. Αρκετά από τα πρόσωπα που συμμετείχαν στη λογοτεχνική παραγωγή της προηγούμενης περιόδου, θα στραφούν τώρα στην ποικιλόμορφη πατριωτική ποίηση, σε μια προσπάθεια λογοτεχνικής υποστήριξης της Επανάστασης. Τα θούρια πολλαπλασιάζονται και οδηγείται στο απόγειό του το είδος που εγκαινίασε ο Ρήγας. Όλες οι ποιητικές τάσεις που αναδύθηκαν στα τέλη της δεκαετίας του 1810 επιδίδονται τώρα στην πατριωτική ποίηση: φαναριώτες ποιητές, λόγιοι της διασποράς, ο κοραϊκός κύκλος. Ο Στέφανος Κανέλος, που είχε συμμετάσχει στην έκδοση των ποιημάτων του Χριστόπουλου το 1811 και είχε λάβει μέρος στη δημόσια συζήτηση για την ομοιοκαταληξία, συνθέτει πατριωτικά ποιήματα και εμβατήρια. Ο Κωνσταντίνος Κοκκινάκης, ο μαχητικός εκδότης του Ερμή του Λόγιου, επίσης θα γράψει πατριωτικά ποιήματα (όπως το «Ω λιγυρό και κοφτερό σπαθί μου»). Το ίδιο και ο Δημήτριος Γουζέλης, που θα εκδώσει στο Ναύπλιο το 1827 το Σάλπισμα πολεμιστήριον, μια συλλογή με οκτώ πατριωτικές Ωδές. Τον ίδιο χρόνο στην Ύδρα ο φαναριώτης Παναγιώτης Σούτσος (1806-1868), που με τον αδελφό του θα παίξουν πρωταγωνιστικό ρόλο στη λογοτεχνία του νέου κράτους τις επόμενες δεκαετίες, θα δημοσιεύσει τα δικά του Άσματα πολεμιστήρια. Υπάρχουν και άλλα παρόμοια παραδείγματα. Είναι φανερό πως το όραμα της εθνικής αυτοδιάθεσης απορροφούσε το μεγαλύτερο μέρος της όποιας λογοτεχνικής ενέργειας υπήρχε.


  Ως απόρροια των συνθηκών που δημιουργούνται με την Επανάσταση πρέπει να θεωρηθεί και μια άλλη τάση της ποιητικής παραγωγής την ίδια δεκαετία. Οι αντιπαραθέσεις μεταξύ διαφορετικών ομάδων που αγωνίζονται για τα πρωτεία στους κόλπους του επαναστατημένου ελληνισμού διοχετεύονται συχνά στη σάτιρα. Ο Αλέξανδρος Σούτσος (1803-1863), αδελφός του Παναγιώτη, εξέδωσε την περίοδο 1825-1827 τέσσερα σατιρικά ποιήματα, με τα οποία στηλίτευε την πολιτική και κοινωνική κατάσταση στο Ναύπλιο.


  


  Στο Ναύπλιον είν’ άνεσις και μοναξιά μεγάλη,


  οι Φροντισταί, οι Έπαρχοι, τόσοι κηφήνες άλλοι,


  πηγαίνουν στην Συνέλευσιν ν’ αρπάσουν τας αξίας,


  να μοιρασθούν τα κόλυβα της δυστυχούς Γραικίας·


  από το Ναύπλιον σωρός Γραμματικών εβγήκε,


  και με αυτούς η λοιμική το Ναύπλιον αφήκε.


  


  Το 1827 στην Ύδρα θα τυπωθούν και οι τέσσερις σε έναν τόμο με τον τίτλο Σάτυραι, ενώ στον ίδιο χρόνο και τόπο εξέδωσε και μια Σάτυρα πέμπτη.


  Την έχθρα του Κολοκοτρώνη προς τον Αλέξανδρο Μαυροκορδάτο και τους Φαναριώτες εκφράζει μια άλλη σάτιρα με τίτλο Διάλογος ψαλιδοκερίου και φαναρίου, που γράφηκε τον Φεβρουάριο του 1826 και μας σώθηκε χειρόγραφη (Λέφας, 1977). Είναι ένα έμμετρο διαλογικό κείμενο που εκτείνεται σε περισσότερους από 250 στίχους και αξιοποιεί με επιδεξιότητα τις γλωσσικές και αλληγορικές τεχνικές του είδους. Στόχος της είναι τα «φανάρια», δηλαδή οι Φαναριώτες, που από τον Κολοκοτρώνη παρομοιάζονταν με «ψαλιδοκέρια» λόγω της ευρωπαϊκής ενδυμασίας τους.


  


  Φανάρι μου ατίμητον, δεν σε το χωρατεύω


  ναι, μα το φως που σέβομαι και δουλικά λατρεύω,


  και με αυτήν την φήμην σου, το νήμα της ζωής μας,


  χανόμεθ’ αν η λάμψις σου χαθεί από της γης μας.


  


  Στο τέλος διατυπώνεται απειλή κατά του Μαυροκορδάτου με την ίδια ευθύτητα που είχε εκτοξεύσει απειλές εναντίον του ο ίδιος ο Κολοκοτρώνης:


  


  Κι αν θέλετε την γνώμην μου, να φύγετ’ από τώρα,


  διά να μη, κακόμοιροι, σας εύρ’ η κακή ώρα.


  


  Η τελική διαπίστωση όμως παίρνει τον τόνο μιας πικρής επίγνωσης που υπερβαίνει τις προσωπικές αντιπαλότητες και τα συμφέροντα:


  


  Η διχόνοια που βαστάει


  ένα σκήπτρο, η δολερή,


  καθενού χαμογελάει,


  «Πάρ’ το», λέγοντας, «και συ».


  


  Την ίδια περίοδο επίσης αναδεικνύεται, κατά κάποιον τρόπο παγιώνεται και γίνεται περισσότερο ορατή μέσω της έντυπης διάδοσής της μέρος της λογοτεχνικής παραγωγής που είχε δημιουργηθεί τις προηγούμενες δεκαετίες. Το 1827 κυκλοφόρησε για πρώτη φορά συγκεντρωμένο σε έναν τόμο με τίτλο Ποιήματα και πεζά τινά μεγάλο μέρος από το λογοτεχνικό έργο του Ιωάννη Βηλαρά σε επιμέλεια του Αθανάσιου Πολίτη. Πρόκειται για μια ένδειξη αναγνώρισης της αξίας του και ορόσημο για την υποδοχή του. Ανάλογα το 1830 κυκλοφόρησε στην Κωνσταντινούπολη μια ανθολογία τιτλοφορημένη Βίβλος καλουμένη Ευτέρπη σε επιμέλεια του Θεόδωρου Φωκαέως και του Σταυράκη Βυζάντιου: τραγούδια τουρκικά και ελληνικά με τη μουσική τους, σαν κι εκείνα που γέμιζαν τις χειρόγραφες μισμαγιές.


  


  [image: Image]


  Εικόνα 6.8 Σελίδα από την Ευτέρπη (1830) με στίχους και μουσική.


  Επίσης δεν πρέπει να ξεχνάμε πως τα πιο σημαντικά ποιητικά υποδείγματα της προηγούμενης περιόδου έπαιξαν τον δικό τους ρόλο στη διαμόρφωση των καινούριων εξελίξεων. Τόσο ο Βηλαράς όσο και ο Χριστόπουλος, αλλά και η προσολωμική παράδοση έδειξαν έναν δρόμο στον Σολωμό στις πρώτες του απόπειρες να γράψει νεοελληνική ποίηση. Ακόμα και ο Ανδρέας Κάλβος, που διαμορφώνει τη δική του πρωτότυπη «πολύτροπο αρμονία» ακολουθώντας το παράδειγμα της ιταλικής «βάρβαρης ποίησης» (ποίηση που επιχειρεί να μιμηθεί ή να αναβιώσει τα αρχαία μέτρα και να εξοβελίσει τη ρίμα), δεν αποκλείεται να είχε κάποια γνώση της προεπαναστατικής διαμάχης για την ομοιοκαταληξία. Κατά μία έννοια, ολοκληρώνει από άλλους δρόμους τα σχέδια που είχε συλλάβει η προεπαναστατική λογιοσύνη που κινήθηκε γύρω από τον Κοραή. «Ω αγαπημένη μου Ελλάς, έχεις επιτέλους έναν ποιητή κλασικό» (Ξούριας, 2012α, σελ. 49), έγραψε ο Νικολόπουλος για τον Κάλβο με αφορμή τις ωδές της Λύρας.


  Ο πυρετός της Επανάστασης και το όραμα μιας εθνικής λογοτεχνίας θα καθορίσει και τις ποιητικές επιλογές του Σολωμού και του Κάλβου. Ο Σολωμός εγκαταλείπει την ιταλική γλώσσα, για να στραφεί ολοκληρωτικά στην ελληνική. Συνθέτει ποίηση με εθνικό περιεχόμενο και σαφείς αναφορές στους προεπαναστατικούς προδρόμους του: «Ύμνος εις την Ελευθερίαν» (1823), «Εις το θάνατο του Λορδ Μπάιρον», το επίγραμμα «Η καταστροφή των Ψαρών» (1824;). Από το 1826 άρχισε τη σύνθεση των Ελεύθερων Πολιορκημένων και την πεζόμορφη σάτιρα Γυναίκα της Ζάκυθος. Παρόμοια, μέσα στην ίδια ατμόσφαιρα εκδίδονται οι είκοσι ωδές του Ανδρέα Κάλβου, η Λύρα (Γενεύη 1824) και τα Λυρικά (Παρίσι 1826). Η διεξοδική πραγμάτευση του έργου τους, όμως, ξεπερνά κατά πολύ τα όρια της δικής μας γραμματολογικής επισκόπησης.


  Αλλά υπάρχουν και μια σειρά άλλων εξελίξεων που φαίνονται να ολοκληρώνουν διεργασίες της προηγούμενης περιόδου και οι οποίες σηματοδοτούν νέες κατευθύνσεις. Την περίοδο αυτήν έχουμε την πρώτη καρποφορία της «ανακάλυψης» των δημοτικών τραγουδιών. Ο Κλοντ Φοριέλ (Claude Fauriel, 1772-1844) εξέδωσε νεοελληνικά δημοτικά τραγούδια με τον τίτλο Chants populaires de la Grèce moderne σε δύο τόμους (1824-1825). Στη συλλογή τους είχε συμβάλει λιγότερο ή περισσότερο ένα μεγάλο μέρος της προεπαναστατικής λογιοσύνης, ονόματα που συναντήσαμε και σε αυτό το κεφάλαιο (Πολίτης, 1984 και 1999). Την αισθητική αξία του δημοτικού τραγουδιού εκτίμησε ο Σολωμός και την αξιοποίησε δημιουργικά και γόνιμα. Στη Ζάκυνθο μια ομάδα ανθρώπων με μικρότερα ή μεγαλύτερα λογοτεχνικά ενδιαφέροντα στράφηκαν προς τη δημοτική παράδοση. Ο Αντώνιος Μάτεσις (1794-1785), ο Δημήτριος Πελεκάσης (1798/1799-1867), ο Γεώργιος Τερτσέτης (1800-1874) και ο Διονύσιος Ταγιαπιέρας (1777-1842) έγραψαν δημοτικοφανή ποιήματα. Ας σημειωθεί πως οι άνθρωποι αυτοί υπήρξαν ο κύκλος του νεαρού Σολωμού στη Ζάκυνθο. Στην ίδια προοπτική, μπορούμε να αναφέρουμε και την έκδοση, το 1831 στο Ναύπλιο, του ποιήματος Δήμος και Ελένη του Αλέξανδρου Ρίζου Ραγκαβή (1809-1892). Το ποίημα είναι εμπνευσμένο από τη δημοτική παράδοση.


  


  


  6.13 Ανθολόγιο κειμένων


  6.13.1 Μαρίνος Τζάνε Μπουνιαλής, Ο κρητικός πόλεμος


  


  «Θρήνος των Ρεθεμνιώτων»


  Τειχιά της χώρας, πέσετε, κι οι αναστεναγμοί μας


  μίνα να δώσου στην καρδιά να σβήσουν τη ζωή μας.


  Κρήτης, ποτάμια κίνησε, κλαίγε κι εσύ και θρήνου,


  πατρίδα κακοτύχιστη και χώρα του Ρεθύμνου,


  να μας πονέσουν τα ᾽μορφα όρη τα χιονισμένα,


  και τα λαγκάδια και δεντρά να κλαίσι μετά μένα.


  Κλάψε και δάρσου, Ρέθεμνος, στην παραπόνεσή σου,


  πατρίδα, πως τα τέκνα σου μισεύγου να σ’ αφήσου.


  Πρόβατα, βόες, κλαίτε μας, κτήνη, θεριά του δάσου,


  και λυπηθείτε με, πουλιά και ψάρια της θαλάσσου!


  Ποτάμια, όλα κλάψετε, λίμνες, ποτίσετέ μας,


  φαρμάκι, βρύσες, τρέχετε και φαρμακώσετέ μας,


  π᾽ άρχισαν να πα πηαίνουσι, μα οι άντρες θα σταλάρου·


  και τότες μόνο κοίταζες θάνατο μονοτάρου,


  πως αποχαιρετούντανε και τσ’ άντρες να φιλούσι


  και πλιά δεν τσι κοιτάζουσι, γιατί θα σκοτωθούσι.


  Εγροίκας αναστεναγμούς κι εβιάζουντα να βρούσι


  βάρκες, να φύγουν οι φτωχές να πα ξενιτευτούσι.


  Τώρα μισεύγου τα παιδιά, Ρέθεμνος, και σ’ αφήνου,


  τα σπίτια μένουν εύκαιρα κι άμε μέσα και θρήνου.


  Λιγάκια ρούχα στα σακιά εβάνασι κι εκλαίγα


  τόσα περίσσια αλύπητα και μοιρολόγια λέγα:


  «Ανάθεμα στη μοίρα μας κι ας ήθελε μας θάψει


  εδώ, γη να ᾽πεφτε φωτιά τώρα να μασε κάψει.


  Τάχα, Θεέ μου, να βρεθεί ποθές νερό να πιούμε;


  Ρέθεμνος, τώρα φεύγομε και πλια δε σε θωρούμε.


  Δος μας, Θεέ μου, υπομονή, Χριστέ και ποιητά μας,


  σ’ τόσο κακό που βλέπομε στα σπίτια τα δικά μας.


  Ρέθεμνος, που κρατούσουνε άξιο και τιμημένο,


  γιατ’ είχες εύμορφο νερό κι ήσουν και στολισμένο


  με δόξες και με αρετές και με πολλήν ανδρεία,


  έθρεφες πάντα, Ρέθεμνος, όλα σου τα παιδία.


  Ο Χάντακας σ’ είχε κυρά εις την πολλή σοφία


  και τ’ όνομά σου ακούετο μέσα στην Κυδωνία».


  Τούτα τα λόγια λέγασι και τ’ «ωχ οϊμένα» μόνο,


  κι ετρέχασι τα μάτια τως, μετρήσετε τον πόνο!


  Και συντροφιές εσμίγασι κι όλο μοιρολογούντα,


  κι οι μπάλες εσφυρίζασι κι εκείνες εφοβούντα.


  Οι άντρες τσι γυναίκες τως επαίρνασι κι εμπαίνα


  σ’ τσι βάρκες, κι εναυλώνα τσι και μετ’ αυτές επηαίνα.


  Στα περιγιάλια εκάθουνταν πολλές κι εκαρτερούσα


  τες βάρκες, να σιμώσουσι και τσι παρακαλούσα·


  σκούδα, τσεκίνια δίδασι κι ελέγαν: «Πάρετέ μας


  σ’ τες βάρκες σας, κι εις τα Φθασκιά αμέτε, ρίξετέ μας».


  Κι εμπαίνασινε βιαστικά κι ήτανε πρικαμένες,


  κίτρινες κι ανεγνώριστες ήτον, κι αρρωστημένες.


  Κι οι άντρες τως, να τες θωρούν, στιαν είχαν στην καρδιά τως,


  ζιμιό κι εκείνοι επηαίνασι να ᾿ναι στη συντροφιά τως.


  Μέσα σ’ τσι βάρκες ήτονε κι άρχισαν να μισεύγου


  κι έτρεμα κι εμουγκούντανε κι όλες μαζί να κλαίγου.


  «Όλα τα πράματά τωνε οπού ᾽χαν απομείνει


  οι κατεργάροι εβγαίνασι κι επαίρναν τα, κι εκείνοι


  στη στράταν αρρωστούσανε κι έλεγαν να τσι βγάνου


  στη γη και στην ακρογιαλιά, κι έπειτ’ ας αποθάνου.


  […]


  


  «Το τέλος του δεινού πολέμου του Ρεθύμνου και αποχαιρετισμός εις την Πατρίδα»


  ΠΟΙΗΤΗΣ


  Είπα σου ό,τι γίνηκε στη χώρα τη δική σου,


  μ’ αφήνω σε, πατρίδα μου, και δος μου την ευχή σου.


  Κι εκείνη σκύφτει ταπεινά, γλυκιά, κι εφίλησέ με,


  στα χέρια τση μ’ αγκάλιασε κι αποχαιρέτησέ με·


  κι είπε μου: «Σύρε στο καλό, κόπιασε στην ευχή μου,


  γιατί γνωρίζω σήμερο πως είσ’ εσύ παιδί μου».


  Πατρίδα μου, μισεύγω σου, ψυχή μου και καρδιά μου,


  και τ’ όνομά σου μοναχάς θ’ ακούεται στ’ αυτιά μου


  γιατί δε στέκω να θωρώ, πατρίδα, τον καημό σου,


  και ποια καρδιά να μη ραγεί στον αποχωρισμό σου;


  


  ΠΑΤΡΙΔΑ


  Όλοι σας να γυρίσετε, τα σπίτια σας να βρείτε


  με γεια, και να τα κτίσετε, και μέσα να σταθείτε.


  


  ΠΟΙΗΤΗΣ


  Απείτις θέλου σ’ αρνηθεί οι Τούρκοι οι εχθροί σου,


  θέλου γυρίσει να ᾽ρθουσι στη χώρα τη δική σου.


  Καλά και να χαλάσασι τα σπίτια τα δικά μας,


  θέλομε μπει στα σπήλια σου να ᾽ναι για κατοικιά μας.


  


  ΠΑΤΡΙΔΑ


  Όπου κι αν είσαι, φίλε μου, θυμού μου της καημένης,


  να λέγεις και για με καλό, τση παραπονεμένης.


  


  ΠΟΙΗΤΗΣ


  Ήξευρε, όπου κι α λάχομε μαζί με τα παιδιά σου,


  μέλι στάζει το στόμα μας να λέσι τ’ όνομά σου,


  και Ρεθεμνιώτες είμεσταν κι έτσι μασε κρατούσι


  και χαιρετού θωρώντας μας όσοι μας αγαπούσι.


  Μ’ όλο που στέκου δίχως σου, τούτο σου λέγω πάλι


  πως βρίσκουνται πολλά καλά κι έχουν τιμή μεγάλη


  γιατί στη Δύσιν έπεψες όλη σου τη σοφία


  κι εγέμισεν η Ανατολή, Άρκτος και Μεσημβρία,


  κινώντας τ’ αργυρότρεχα νερά του ποταμού σου


  σ’ όλο τον κόσμο ζάχαρη· και χαίρου με το νου σου


  πως τρέχουσιν οι βρύσες σου παντόθες και ποτίζου


  και πλύνουνται πολλότατοι ξένοι και καθαρίζου.


  Μα όντε σου θέλω θυμηθεί, ω Ρέθεμνος, ψυχή μου,


  τα μάτια μου δακρύζουσι και τρέμει το κορμί μου.


  


  ΠΑΤΡΙΔΑ


  Έτσι κι εγώ όντε γροικώ τσ᾽ εχθρούς και με πατούσι,


  κλαίω πολλά και θρήνομαι κι εκείνοι με χαλούσι.


  


  ΠΟΙΗΤΗΣ


  Παρακαλώ τον Κύριο, Ρέθεμνος, να σ’ αφήσου,


  με Χστιανοσύνη να σε δου και να σε προσκυνήσου.


  


  ΠΑΤΡΙΔΑ


  Κι εγώ τονε παρακαλώ, οι Χριστιανοί να βγάλου


  φεγγάρι, την παντιέρα τους, και το σταυρό να βάλου.


  


  ΠΟΙΗΤΗΣ


  Ζητώ κι εγώ με την καρδιά να ’λθω να σε πατήσω,


  να σκύψω με τα γόνατα χάμαι, να σε φιλήσω·


  και το Θεό παρακαλώ ανθρώπου αλλού μη δώσει


  τόσο κακόν ωσάν εμάς, αλλά να μας αξιώσει


  να δούμενε τη λύτρωση τση Κρήτης, να χαρούμε


  και να τη φέρει η τύχη μας ωσάν την πεθυμούμε.


  Μ’ α ρέγεσαι και πεθυμάς να μάθεις τ’ όνομά μου,


  πασ’ αρετήν εστόλισες τ’ αδέλφια τα δικά μου:


  Μαρίνο μ’ εβαπτίσασι, Τζάνες είν’ η γενιά μου,


  και Μπουνιαλή με κράζουσι κι έτσ’ είναι τ’ όνομά μου.


  Εις δόξαν και εις έπαινον Τριάδος της Αγίας,


  Πατρός, Υιού και Πνεύματος, και της υπεραγίας


  Μαρίας, δέσποινας ημών, βασίλισσας του κόσμου.


  Χριστέ μου, την Παράδεισο, παρακαλώ σε, δος μου.


  


  [Αλεξίου & Αποσκίτη, 1995, σσ. 64-65, 209-211]


  6.13.2 Γεράσιμος Β΄ ο Παλλαδάς, «Ο θρήνος της Κρήτης»


  


  1


  Ω πώς αλλάσσουν τα πράγματα,


  σαν ποταμού τα περάματα,


  όπου πηγαίνουν


  και δεν γιαγέρνουν


  σαν της βροχής τα σταλάγματα!


  


  2


  Σαν τα λουλούδια ανθίζουσι,


  σαν ξερά φύλλα ξεπέφτουσι


  κάτω στα βάθη


  και εις τ’ ακάνθι


  όπου, σαν πέσουν, σαπίζουσι.


  


  3


  Έτζι είν’ οι δόξες και τα πλούτη του


  και οι τιμές και τα κάλλη του


  του πλανεμένου


  και σκοτισμένου


  κόσμου και όλα τα θάρρη του.


  


  4


  Τα άνω κάτω παγαίνουσι,


  τα δεξιά ’πογυρίζουσι


  κι οι καλοσύνες


  εις κακοσύνες


  αλίμονο, επιστρέφουσιν.


  


  5


  Το σκότος φως απογίνεται,


  κι όλον το φως αποσβήνεται,


  και η χαρά μας


  και η καρδιά μας


  σαν το κερί αναλίσκεται.


  


  6


  Κι άλλον σαν ξόμπλι μην πάρετε


  μόνον στο νουν σας να βάνετε


  την δυστυχίαν


  και την μωρίαν


  της Κρήτης και να την κλάψετε.


  


  7


  Που σαν ανθός ελουλούδιζε,


  και ωσάν ήλιος εφώτιζε


  την πάσαν πόλιν


  και την γην όλην,


  κι όλον τον κόσμον εστόλιζε.


  


  8


  Από καρπούς όχι σώματος,


  μ’ από στολίσματα πνεύματος


  κάθε σοφίας,


  κάθε αγνείας


  και κάθε άλλου χαρίσματος.


  


  9


  Μα τώρα σαν πύργος έπεσεν,


  σαν φως απ’ άνεμον έσβησε


  από μπροστά μας


  κι από σιμά μας


  και σαν νεκρός εξεψύχησε.


  


  10


  Σαν βρύση αποξηράθηκε,


  σα δένδρον απομαράθηκε,


  ώχω η καρδιά μου,


  τα σωθικά μου,


  ω τί κακόν μας εφέρθηκε!


  


  11


  Κρήτης, πατρίς μου, τα τέκνα σου,


  τ’ αναθρεμμένα πουλάκια σου,


  εχωρισθήκαν


  και σκοτωθήκαν


  στα πυρωμένα χαντάκια σου.


  


  […]


  20


  Γίνου, συ Κρήτης, η μάνα τους,


  η λυπημένη πατρίδα τους,


  για να τους κλάψεις,


  για να τους θάψεις,


  σαν σ’ αγαπούσασι πάντα τους.


  


  21


  Κλάψε, θρηνήσου πατρίδα μου,


  κι αποχωρίσου, μανίτζα μου,


  την γλυκιά γέννα,


  όπου για σένα


  θανατωθήκαν, ’δελφίτζα μου.


  


  […]


  41


  Πώς μας ωργίσθεις, αφέντη μου,


  Δημιουργέ και δεσπότη μου;


  Ω τί να λέγω;


  Μόνο να κλαίγω,


  σαν έκαν’ από την πρώτην μου.


  


  42


  Και πια πατρίδα δεν έχομεν,


  και σπίτι δεν παντεχαίνομεν.


  Ω καταδίκη


  και Θεού δίκη,


  σε τί κακόν εισεβαίνομεν!


  


  [Πέτρου-Μεσογείτης, 1939, σσ. 339-354]


  6.13.3 Πέτρος Κατσαΐτης, Κλαθμός Πελοποννήσου


  


  «Ικεσίας προοίμιον»


  Άπρακτος ναύτης σε πλατειά θάλασσαν αρμεν[ίζω],


  ξύλο μικρό και ταραχή κακού καιρού γνωρίζω.


  Γροικώ με πλήσια μάνητα τ’ ανέμου και δριμώνει


  και της θαλάσσης με θυμόν τα βάθη ανακατώνει.


  Νέφη ζοφώδη, σκοτεινά πολλά με τριγυρίζου


  και με βροντές και μ’ αστραπές συχνά με φοβερίζου.


  Νότος, βοριάς, ανατολή και δύση μου γρινιάζει,


  άγριος χειμώνας και βαρύς να σηκωθεί σπουδάζει.


  Ξύλα πολλά κουρσάρικα ’πο μια μεριά και απ’ άλλη


  με τριγυρίζουν με θυμόν και ταραχή μεγάλη


  και πάσχουν να με φθάσουσι τάχα κι απής με σώσουν,


  το πλοίον να βουλήσωσι και εμέ να θανατώσουν.


  Και ποια μεγάλη θάλασσα να ’ναι σιμά σ’ εμένα


  σαν τούτη όπου βρίσκομαι δίχως βοηθό κανένα;


  Την ιστορία απόκοτος μοφάνηκε ν’ αρχίσω


  τούτην της Πελοπόννησου με δίχως να μετρήσω


  να ιδώ καλά ποιος είμαι ομπρός και ποια ’ναι η μπόρεσή μου·


  πως είν’ ολίγη και αχαμνή περίσσια η δύναμή μου.


  (Ώφου! Μεγάλη αποκοτιά σ’ έναν που δεν κατέχει


  γράμματα, μηδέ μάθηση ούτε καμιά δεν έχει!)


  Κι απής σ’ ετούτη το λοιπόν την θάλασσαν εμπήκα,


  αντίδικά μου ταραχές χίλιες εσηκωθήκα


  και με περίσσια μάνητα θυμώνουν κι απονούνται


  κι εις τ’ άγναφα το πλοίον μου να βάλουσι καυχούνται.


  Κι εγώ που ξεύρω και καλά σκοπώ και φαίνεταί μου


  πως ’ς τέτοια μάχη δεν μπορώ ν’ αντισταθώ ποτέ μου,


  γιατί’ ν’ το ξύλο μου πολλά μικρό και τ’ άρμενά μου


  κακά και δίχως άρματα και σάπια τα σκοινιά μου,


  σπουδάζω το ταξίδι μου να κάμω και να φθάξω


  το ξύλο μου σε δυνατόν λιμένα να τ’ αράξω·


  τα κύματα της θάλασσας να φύγω τ’ αγριωμένα


  και των κουρσάρων τ’ άπονα χέρια τα θυμωμένα.


  […]


  


  «Κλαθμός Πελοποννήσου προς Ελλάδα»


  Πρόλογος


  Κλαθμό και οδυρμό μέγα θ’ αρχίσω


  με αναστεναγμούς, με τ’ ωχ! ουιμένα!


  Με δάκρυα θλιβερά και πικραμένα,


  λυπητερά πολλά να τραγουδήσω


  όσ’ ήκουσα με πόνο και οδύνη


  οπού η Πελοπόννησος εθρήνει.


  


  Κλαίγει πολλά πικρά και οδυράται


  με ζάλη, με καημό και με τρομάρα,


  με συγκοπές θανάτου και λακτάρα


  και μ’ αναστεναγμούς συχνά μουγκάται


  και λέγει μοιρολόγια πικραμένα


  με αίμα, με θανάτους συνθεμένα.


  


  Ετρέχασι τα μάτια της σαν βρύση


  δάκρυα φαρμακερά ’πό την καρδιά της


  κι εκαταβρέχασι τα μάγουλά της,


  ρομφαία δίστομη τηνε κεντήσει,


  φαρμακερά, θανατηφόρα βέλη,


  που της εκατακόφτασι τα μέλη.


  


  Οδύνες του θανάτου την ευρήκα,


  σπαράττεται στα σπλάχνα κεντημένη,


  χλομή κι η όψις απονεκρωμένη.


  Οκ την πολλή της ζάλη και οκ την πρίκα


  εβόα θλιβερά, επαραπονάτου


  κι ως τον Ιερεμία εθρηνάτου.


  


  Κλαίγει τις θυγατέρες και παιδιά της,


  πένθος μεγάλο κάνει του θανάτου,


  βοή αλλαγμού, οπ’ αγροικάτου


  στα γυροθάλασσα και τα σύνορά της,


  σ’ όλα τα μέρη, σ’ όλη την Ελλάδα,


  που αλάλαζε η πρική ωσάν αμνάδα,


  


  όταν άγριο θεριό ή θυμωμένος


  λύκος της είχε αρπάξει τον αμνό της


  και τον θωρεί να τον ξεσκίζει ομπρός της


  και να τον κατατρώγει πεινασμένος,


  τα μέλη αλύπητα να του χωρίζει


  και αυτής σκληρό δρεπάνι της θερίζει


  


  τα σωθικά και τη ζωή τση ομάδι


  και από τον πόνο π’ αγροικά η καρδιά της


  οδύρεται πρικά τη συμφορά της


  ίδια σα να κατέβαινε στον Άδη.


  Τέτοιας λογής εδύρετο θλιμμένη


  η Πελοπόννησος η πικραμένη.


  


  Με πόνο της πολύ κλαίγει, θρηνάται,


  τα ακριβά της τέκνα και παιδιά της,


  ποθώρειε φονεμένα ομπροστά της.


  Άμορφα και νεκρά τ’ αναστοράται,


  αλύπητα τα μέλη τους κομμένα


  και μες στο αίμα κατακυλισμένα.


  


  Οκ την πολλή οδύνη και λακτάρα


  άπονα εξανάσπα τα μαλλιά της,


  αλύπητα ’σερνε τα μάγουλά της


  από την μητρική της την τρομάρα.


  Εκτύπα δυνατά τ’ όμορφο στήθος,


  καθώς των γυναικών είναι το ήθος.


  


  Και κρούοντας σκληρά τα γόνατά της


  ο κτύπος αυτωνών και του στηθιού της


  ακούστειη όθεν ήτον γιαδελφή της,


  που δεν ήτον μακρά η κατοικιά της.


  Κι αυτή ως τ’ άκουσεν επεριορίστη,


  όλη της εταράχθει κι εσυγχίστη.


  


  Τρέχει σπουδακτικά γυρεύοντάς τη,


  θωρεί στις κατοικιές, δεν την ξανοίγει,


  γιατί αποδεκείθεν είχε φύγει.


  Μα εκατάλαβε ακούοντάς τη


  το πως έξω στα όρη να θρηνάται,


  στα δέντρη και θηριά παραπονάται.


  


  Σ’ ένα ψηλό βουνό σιμά τη βλέπει


  με νέφος σκοτεινό τριγυρισμένη,


  που την εκράτει όλη κουκλωμένη,


  κλιτή και λυπημένη, καθώς πρέπει


  σε μαύρο σύννεφο σκοτεινιασμένο,


  σημάδι θλιβερό και πικραμένο.


  


  Απάνω στην κορφή την υψηλή του


  φτάνει ζιμιό με την ογληγοράδα


  η φρόνιμη και γνωστική Ελλάδα.


  Βρίσκει την αδελφή οπάκαθήτου


  με πρόσωπο χλωμό και πικραμένο·


  στη γης λυπητερά το ’χε κλιμένο.


  


  Μέρος Πρώτο


  Έφθασε που την ηύρε και θρηνάται


  και θλιβερά πολλά παραπονάται.


  Ηύρε την που εμάδα τα μαλλιά της,


  αλύπητα έσυρνε τα μάγουλά της


  τα μάτια της ετρέχαν σαν ποτάμι


  κι ετρέμασι τα μέλη σαν καλάμι


  κι ήλεγε μοιρολόγια πικραμένα


  οκ την πολλή της θλίψη γεννημένα.


  Έκλαιγε τα καημένα τα παιδιά της,


  που άθαφτα εθώρειε τα σιμά της.


  Μα ως είδε κι έφθασεν η αδελφή της,


  εσπάραξε οκ τον πόνο το κορμί της.


  Σηκώνεται, σφικτά την αγκαλιάζει,


  μέσα ’κ τα φυλλοκάρδια αναστενάζει.


  Κι απήτις και οι δυο αγκαλιαστήκαν


  μέσα στα κλάηματά τους επνιγήκαν.


  Μ’ απήτις εσυγκλαύσαν κι εθρηνήσαν


  τόσο πολλά ώστε π’ αγανακτήσαν,


  ύστερα των δακρυών κλιτά περίσσα


  τέτοιας λογής τα χείλη τσ’ εκινήσα


  τσ’ Ελλάδας κι αρχινούν για να μιλήσουν,


  την Πελοπόννησον να παργορήσουν.


  «Από την φύση εδόθηκε γραμμένο


  καθένας που κακό ’χει παθημένο


  να κλαίγει το κακό, να το λυπάται


  κι ύστερα πάλι να παρηγοράται.


  Έκλαυσες το κακό σου κι εθρηνήθεις,


  επόνεσες περίσσια κι ελυπήθεις,


  εδάκρυσες πικρά τη συμφορά σου,


  εθλίφτηκες την κακοριζικιά σου,


  επλέρωσες της φύσης τα γραμμένα


  με τσ’ αναστεναγμούς και τ’ ωχ! ουιμένα!


  


  [Κριαράς, 1950, σσ. 207-211]


  6.13.4 Άνθη ευλαβείας


  


  «Εις την Μετάστασιν της Πανάγνου, ωδάριον, το παρ’ Ιταλοίς λεγόμενον σονέτο»


  Σαν εις άρμα λαμπρόν, στα χρυσωμένα


  των Αγγέλων φτερά, επέτα η θεία


  Μητέρα του Θεού, εις την οποίαν


  ήτον όλα τα κάλλη μαζωμένα.


  


  Τούτα βλέπουσ’ η Γη με πικραμένα


  μάτια, με στεναγμούς, είπε: Μαρία,


  πού μ’ αφήνεις εδώ στην ερημίαν;


  ή πώς να ζήσω γω χωρίς εσένα.


  


  Είναι πολεμικός νόμος να σέρνει


  πίσω τ’ ο νικητής τους νικημένους,


  όταν θριαμβικήν δόξαν λαβαίνει.


  


  Και ’μέ και τους υιούς μου υποκειμένους


  έκαμες Μαριάμ, λοιπόν τυχαίνει


  να μας σύρεις αυτού γλυκιά δεμένους.


  


  Φραγκίσκος Κολομπής, Ιεροδιάκονος εκ Κεφαλληνίας.


  


  «Ότι ο θάνατος της Θεομήτορος εστάθη η θεϊκή αγάπη· έτερον ωδάριον, αινιττόμενον εις το ρητόν εκείνο της θείας Γραφής, ότι κραταιά ως θάνατος αγάπη»


  Είχε λάμψ’ η αυγή, εις την οποίαν


  ώρισεν ο Θεός ν’ αποσηκώσει


  στ’ άστρα από τον κόσμον την Μαρίαν


  κι ως Κυράν του παντός να στεφανώσει.


  


  Απείκασεν ευθύς νεύσιν την θείαν


  ο έρωτας· γοργά όθεν να σώσει


  χρυσόπτερος πετά στην Παναγίαν


  και θάνατον γλυκύν αυτής να δώσει.


  


  Τότ’ ευλαβής βέλος χρυσόν τεντώνει


  και κείνην την καρδιάν την αναμμένην


  με φλόγες θεϊκές γλυκιά πληγώνει.


  


  Αν η κόρη νεκρά έτσ’ απομένει,


  τούτο τον νουν τινός ας μη θολώνει,


  γιατί πόθον θανή δεν υπερβαίνει.


  


  Αντώνιος Στρατηγός, Αναγνώστης Κερκυραίος


  


  «Εις την Ελλάδα, έτερον ωδάριον»


  Στην σκιάν ενός δένδρου ύπνος κειμένος


  ανέπνεον βαθύν, μα με καρδίαν


  περίλυπον, γιατί την ευτυχίαν


  της Ελλάδος στον νουν μου είχα και σθένος.


  


  Όταν μίαν φωνήν έτσ’ υπνωμένος,


  σήκω, ξύπνα, γροικώ· τί αθυμία,


  τί ύπνος είν’ αυτός; ποιαν δυστυχίαν


  έχεις και κείτεσ’ έτσι τεθλιμμένος.


  


  Ξυπνώ και βλέπω ευθύς άνω να μείνει


  η ίδια η Αθηνά με παρρησίαν,


  κι έτσι από ψηλά μου συντυχαίνει.


  


  Της Ελλάδος τής πριν την ευδοξίαν


  χρόνος τινάς ποτέ δεν την μαραίνει,


  γιατί αμάραντος είναι η σοφία.


  


  [Καραθανάσης, 1978, σσ. 18, 20, 27]


  6.13.5 Ιωάννης Ρίζος του Μανέ, Στοιχειομαχία ήτοι αλληγορική περιγραφή των τεσσάρων στοιχείων, και της μάχης αυτών


  


  Τα τέσσερα Στοιχεία,


  ήταν σε ησυχία,


  όλα μαζί ενωμένα,


  στον τόπον του καθένα.


  Το Πυρ εις τον αιθέρα,


  απάν’ απ’ τον Αέρα.


  Και κάτ’ απ’ τον αέρα,


  ήτον της Γης η σφαίρα·


  και το Νερόν κοντά της,


  εις τα κοιλώματά της.


  Κι έτσ’ ήταν ενωμένα,


  πολλά φιλιωμένα.


  Γλυκά νερά ετρέχαν,


  κι αυτήν την γην εβρέχαν.


  Τους κάμπους εδροσίζαν,


  και τα φυτά ποτίζαν.


  Άνεμοι δεν φυσούσαν,


  την θάλασσαν δεν ’σούσαν


  κι η θάλασσα γαλήνη,


  της γης καθρέπτης ’γίνη.


  Τότε η γη ’στολίσθη,


  κι η θάλασσα ’συγχύσθη.


  Η όψις της αλλάζει,


  κι απ’ τον θυμόν της βράζει.


  […]


  Αυτή με αδικία


  επήρε τα πρωτεία.


  Οπού ’ναι βαρυτέρα,


  απ’ το νερόν κι αέρα.


  Λοιπόν η γη τυχαίνει,


  στα χαμηλά να μένει·


  εκεί να κατοικήσει,


  και τα ψηλά ν’ αφήσει.


  Κι αυτή με τα βουνά της,


  με την αυθάδειά της,


  εις τον αέρ’ ανέβη,


  κι αυτόν τον υπερέβη.


  Και παρευθύς ’θυμώθη


  αέρας και ’σηκώθη,


  και δυνατά βουίζει,


  φυσά και φοβερίζει.


  Και τότε οι ανέμοι,


  κάμαν την γην να τρέμει.


  Κι οι βρύσες μουρμουρίζαν,


  κι αυτές την γην υβρίζαν.


  Κι οι ποταμοί θυμώσαν,


  όρκον φρικτόν ομώσαν,


  στην θάλασσαν να τρέξουν,


  την γην να κατατρέξουν.


  Κι οι λίμνες συγχυσθήκαν,


  κι αυτές ετοιμασθήκαν,


  βοήθεια να πέμψουν,


  ποτάμια να στρατέψουν.


  Κι η θάλασσα φουσκώνει,


  ψηλά βουνά σηκώνει,


  την γην διά να πιάσει,


  και να την ξεπεράσει·


  και χύνεται με τόση


  ορμή να την πλακώσει·


  θέλει να την νικήσει,


  και να την αφανίσει·


  και με ορμή μεγάλη,


  τρέχει στο περιγιάλι·


  τες πέτρες θε να φάει,


  μοιάζει πως τες ρουφάει,


  κι ό,τι κι αν εύρ’ αρπάζει,


  κι έξω πάλιν τα βγάζει,


  και με θυμόν γυρεύει


  εις τα βουνά ν’ ανέβει,


  τα βράχη θε να σπάσει,


  τον κόσμον να σκεπάσει.


  Κι ωσάν θηριό μουγκρίζει,


  σκάνει αυτή κι αφρίζει.


  Κι απ’ την πολλήν οργή της


  κτυπιέται μοναχή της,


  κι απ’ τον μεγάλον φθόνον,


  δεν αγροικάει πόνον.


  […]


  Και άρχισε να βρέχει,


  που κρατημόν δεν έχει·


  οι καταρράκτ’ ανοίξαν,


  βροχήν ραγδαίαν ρίξαν·


  και η βροχή εκείνη


  κατακλυσμός εγίνη·


  και τα βουνά χαθήκαν,


  εις τα νερά χωθήκαν·


  Κι η γη τελείως χάθη,


  στης θάλασσας τα βάθη,


  το σφάλμα της να νιώσει,


  και να το μετανιώσει.


  Και με τ’ αυτά εκείνη


  ίσως να μαλακύνει,


  ή στο νερόν να λύσει,


  σαν άλας ν’ αναλύσει.


  Τόσον καιρόν που στάθη,


  θαρρούσε πως να χάθη·


  κι έτσ’ έπαυσε η οργή του.


  και με την προσταγή του,


  στα σύννεφα εφάνη


  έν εύμορφον στεφάνι


  πολυχρωματισμένον,


  ωσάν ζωγραφισμένον·


  του ουρανού δοξάρι


  το κράζουν, και ζωνάρι


  ουράνιον και θείον,


  ειρήνης το σημείον.


  Τότε τον ήλιον γνέφει,


  να διώξει αυτός τα νέφη.


  Βροχή να σταματήσει,


  αέρας μη φυσήσει·


  και τα νερ’ ας συρθούνε,


  στον τόπον τους να ’λθούνε·


  κι η θάλασσα γαλήνη,


  είπεν ευθύς κι εγίνη·


  κι ευθύς η γη εφάνη


  με νίκης το στεφάνι.


  Εις το λουτρόν εμβήκε


  σαν νύμφη αυτή και βγήκε


  […]


  


  [Legrand, 1869, σσ. 9-16]


  6.13.6 Caspar Ludwig Momartz, Βοσπορομαχία ήγουν φιλονεικία Ασίας και Ευρώπης εις το κατάστενον της Κωνσταντινουπόλεως


  


  Ομού την νύκτα τα κηριά, οπού στα σπήτια άπτουν,


  μες στον γιαλόν νάν’ φαίνονται, ως Άστρα οπού στράπτουν.


  Αυτού το σκότος χάνεται, η νύκτα μοιάζει μέρα,


  και τα φυσέκια λάμπουσι, ψηλά εις τον Αέρα.


  Ως σαντιρβάν’ από φωτιά, πολλά ψηλ’ ανεβαίνουν,


  και Άστρα λαμπροφώτιστα, σπέρνουν σαν κατεβαίνουν.


  Και άλλα ρίπτουν στον γιαλόν, να τον φωτοστολίσουν,


  που ωσάν Πάπιες βουτούν, βγαίνουν δίχως να σβύσουν.


  Μέσ’ στα καγίκια μπαίνουσι, και τον ετριγυρίζουν,


  κοπέλες σαν Νεράϊδες, την θάλασσαν στολίζουν.


  Και το Φεγκάρι φαίνεται, αυτήν πως την ραντίζει,


  μ’ όλο χρυσάφια λαμπρά, να τες εγλεντιρδίζει.


  Χοροί, Μεντζλίσια, Σάζια, έξω στο περιγιάλι,


  τραγούδια στα κατάγιαλα, ηδύφωνον Μοσκάλι.


  Ζερβά, δεξιά τους τα Βουνά, τα όμοια αντηχούσι,


  κι όλοι τ’ αυτιά ανοίγουσι, για να τα αγροικούσι.


  Σαν είν’ καιρός των Γουφαριών, καγίκια συναγμένα,


  με Αφροδίτες, κι Έρωτες, είν’ όλα στολισμένα.


  Αφήνουσι στα σπίτια τους τα βέλη, και δοξάρια,


  και παίρνουσι τες βόλτες τους, ψαρεύουν τα Γουφάρια.


  Μ’ ελευθερίαν παίζουσι, γελούσι, χωρατεύουν,


  μόν’ πιάνουσι, και να πιαστούν ποσώς δεν κινδυνεύουν.


  […]


  Κι άλλος απτάλης άθλιος παντού που τριγυρίζει,


  αυτούς τους στίχους έγραψε, κι ιδέ πώς μας γνωρίζει.


  Όλ’ αγαπούν να επαινούν την ωραιότητά σου,


  εγ’ αγαπώ, και επαινώ, γλυκιάν την μοναξιάν σου.


  Το Μπελιγράδι μόν’ παινώ για την ελευθεριά του,


  που βρίσκω μέσ’ τους λόγγους του κοντά στα δυο χωριά του.


  Μέσα σε ίσκιους πενθικούς, μακράν απ’ τους σοφάδες,


  τόπ’ είν’ πολλά αρμόδιοι διά τους Δερβισάδες.


  Σ’ αυτούς συχνά πηγαίν’ εγώ τες βρύσες συντροφιάζω,


  εκεί μπορώ ελεύθερα, ως θέλω και στενάζω.


  Κοντά τους πάγω στέκομαι μαζί τους εγλεντίζω,


  και η ζωή σαν το νερό, πως τρέχει το γνωρίζω.


  Μ’ αποκοιμίζ’ η σιγανή, γλυκά με νανουρίζει,


  κι όταν βοΐζ’ η δυνατή, ξυπνά μ’ εγλενδιρδίζει.


  Πηγαίνω σ’ άλλες πλιό μακρά, την μια Κανέλα λέγουν,


  που μέρα νύκτα τρέχουσι, την μοναξιά τους κλαίγουν.


  Ραντίζουσι, δροσίζουσι τα τρυφερά χορτάρια,


  με τ’ εύμορφά τους δάκρυα, που ’ναι μαργαριτάρια.


  Και τα νερά τους τρέχουσι, στο ρεύμα κατεβαίνουν,


  κι αν φύγουν απ’ τα μάτια, στην μνήμην απομένουν.


  Και εις το μέρος το ρηχό το ρεύμα μουρμουρίζει,


  αμή σαν πίπτει, και κρημνά, θυμώνει, και βοΐζει.


  Αλήθεια ’ναι που το νερό λύπην διασκεδάζει,


  εγλενδερδίζει την καρδιά, όμως δεν την αλλάζει.


  Στην φτέρ’ απάνω κάθημαι, τα δένδρα με σκιάζουν,


  τόποι μουντοί και θλιβεροί με την καρδιά μ’ ταιριάζουν.


  Σαν κουρασθώ, ή βαρεθώ, βιβλίον διαβάζω,


  από τον Άδη τους νεκρούς, στην συντροφιά μου κράζω.


  […]


  Ένας μεγάλος φίλος σου μια μέρα επερνούσε,


  απ’ το Τοκάτ’ ερχόμενος, κοτζάκια τραγουδούσε.


  Απελπισμένη μου καρδιά του κάκ’ αναστενάζεις,


  καλόν που υστερεύθηκες πλέον δεν αποτάζεις.


  Κι αν κλάψητε σεις όμματα, ώστε που να χυθείτε,


  την ευμορφιά που χάσατε, δεν θέλει την ιδείτε.


  Και τα σεργιάνια ’ναι νεκρά, καρδιά νεκρή σαν είναι,


  αλήθει’ αν λέγ’ τα χείλη μου, εσύ καρδιά μου κρίνε.


  Καρδία πόχασε καρδιά, καρδιάν εμπιστεμένη,


  δίχως ζωήν είν’ η ζωή, ζωή τυραννισμένη.


  Έν αντί άλλου να λαλώ, δεν έχω ’γω συνήθεια,


  εις την φιλία, στον καβγά, μ’ αρέσει η αλήθεια.


  Τους εγλεντζέδες πόχουσι τα ζεύκια, και σεργιάνια,


  στο Μπελιγράδι άκουσε, κι ιδές αν είν’ τυράννια.


  Όλ’ ας ακούσουν τα χωριά, όλ’ ας καθίσουν κάτου,


  σεργιάνια του Μπελιγραδιού, και την ελευθεριά του.


  Τους εγλεντζέδες π’ έχουσι, όσοι το κατοικούνε,


  τα ζεύκια οπού κάμνουσι, και όσοι τ’ αγαπούνε.


  Ημέρα γειτονεύουνται, τα σπίτια εγλεντίζουν,


  με την δροσιά οι συντροφιές, πηγαίνουν σεργιανίζουν.


  Βγαίνουν από τα δυο χωριά αρχόντισσες το βράδυ,


  και σαν τα περιστέρια πετούν με το κοπάδι.


  Και χίλιους τόπους έχουσι να πάν’ να περπατήσουν,


  σε δένδρα, βρύσες, ρεύματα, με ζεύκι να καθίσουν.


  Δίχως καγίκι ημπορούν, αυτού, και σεργιανίζουν,


  όπου αν πάγουν, και σταθούν, πάντοτε εγλεντίζουν.


  Το κάθε μέρος έχει κει ξεχωριστή μια χάρη,


  που ζωγραφία φαίνεται, φύσεως γιαδιγιάρι.


  Στους ίσκιους τους δροσερούς, στα χλοερά τζαΐρια,


  αμπέλια τα ευπλόκαμα, εις τα τερπνά μπαΐρια.


  Ένα μεγάλο μάλιστα, μ’ ωραίαν θεωρία,


  που βλέπει δύο θάλασσες, της Πόλεως τζαμία.


  Με πρασινάδες διάφορες, Νακίλ’ είν’ η μορφή του,


  μποστάνια, βρύσες με δενδρά, και κιόσκι η στολή του.


  Είναι τερπνός ο δρόμος του, εξαίσιο σεργιάνι,


  να το παινέσω αρκετά η γλώσσα μου δεν φθάνει.


  Οι ευμορφιές είναι πολλές, πώς να τες παραστήσω,


  ας διηγηθώ τα ζεύκια, κι αυτές ας σιωπήσω.


  Ελτζίδες όταν θέλωσι σ’ αυτά τα δυο χωρία,


  σεργιάνια και σενλίκια, κάμνουν μ’ ελευθερία.


  Πηγαίνουσιν στην εξοχήν, τζαντήρια κουρδίζουν,


  και πυραμίδες στένουσι, νύκτα τα δονατίζουν.


  Μεγάλα τα φυσέκια, στα νέφη ανεβαίνουν,


  κι ωσάν να είν’ λαμπρά βροχή, πουκιούλια κατεβαίνουν.


  Και άλλα πλέον τεχνικά, που σκάνοντας εβγάζουν,


  πολλές κανδήλες σκορπιστές, και Άστρα ομοιάζουν.


  Και άλλα σαν Οφίδια, δεξιά ζερβιά πηγαίνουν,


  συρμούς χρυσούς αφήνουσι, βροντούν, τζιμπλίδες σπέρνουν.


  Σαν είν’ αυτά με τον κιουμέ, Σοργούτζι σχηματίζουν,


  τόσον μεγάλο, και λαμπρό, που τ’ όμματα σαστίζουν.


  Ωραίον είν’ φαινόμενο, που τ’ άλλα υπερβαίνει,


  σβήνει ευθύς, κι η όρεξις αυξάνει, δεν χορταίνει.


  Ως σαντιρβάνια με φωτιές πολλά εις την αράδα,


  κι άλλ’ ανάπτουν σαν κηριά, στες κόχες σαν λαμπάδα.


  Και όλα εις το τέλος τους κτυπούν, βροντοκτυπούσι,


  με Κουμπαράδες, τουφεκιές, ωσάν να πολεμούσι.


  Τροχοί με τα φυσέκια, π’ ασχόλαστα γυρίζουν,


  ακτίνες τους ως Ήλιοι, το σκότος το φωτίζουν.


  Κι άλλα πολλά χουνέρια, π’ έχ’ η πυροτεχνία,


  αυτού μεταχειρίζονται, με τάξιν, συμμετρία.


  Σαν θέλουν φίλοι σμίγονται, το μέρος συμφωνούσι,


  που τους αρέσει πλιότερον να πάγουν να χαρούσι.


  Εις το Τζιφτέ χαβούζι παν οι Άρχοντες κονεύουν,


  παράμερα εκεί κοντά οι δούλοι μαγειρεύουν.


  Ωραία σάλα γίνεται το πράσινο τζαΐρι,


  τα δένδρα με τον ίσκιον τους, έν υψηλόν τζαντήρι.


  Και με στρωσίδι’ αρχοντικά το έχουν στολισμένο,


  με μαξιλάρες, και χαλιά σαν σάλα ’ναι στρωμένο.


  Εκεί ακουμπούν αρχόντισσες, ωραία στολισμένες,


  και σα μιντέρια τακτικά στέκουν αραδιασμένες.


  Της Αφροδίτης της θεάς να ’ν’ φαίνεται Διβάνι,


  του τοξευτού του Έρωτος, με Τάχτι, Οκμεϊντάνι.


  Και Τάχτ’ είναι του Έρωτος, το κιόσκι που ’ν’ στη μέση,


  εις σε λιβάδι ανοικτό, και μπόσκο που αρέσει.


  Είν’ το χαβούζ’ ευρύχωρο, εις δύο διηρημένον,


  με κάθισμα βασιλικό, νέον κεκοσμημένον.


  Είναι τερπνό το βοητό, που κάμνουν τα νερά του,


  κι ωσάν ποτάμια τρέχουσι, στο σκέπασμ’ αποκάτου.


  Το μεσημέρι στην ισκιά τραπέζ’ οικονομούνε,


  σ’ αυτό όλοι μαζώνονται, και με το ποντζ χειρνούνε.


  Τραπέζ’ πλουσιοπάροχον το κέφι το αυξαίνει,


  τες αίσθησες χαροποιεί, και την καρδιά ευφραίνει.


  Με ζεύκι ανεκδιήγητον τρώγουν, και ξεφαντώνουν,


  με τα τραγούδια στον χορόν την συντροφιά σηκώνουν.


  Και με χαράν πηγαίνουσι, στο Μπέντι σεργιανίζουν,


  τες ευμορφιές του άγριες, με ήμερες στολίζουν.


  Με έσκι το σεργιάνι τους το ξανακαινουργιώνουν,


  το ζεύκι τους ακολουθούν, το βράδυ τ’ αποσώνουν.


  


  [Momartz, 1766, σσ. 35-36, 62-68]


  6.13.7 Βολταίρος – Ευγένιος Βούλγαρης, Μέμνων


  


  Ανέβη, δεν ηξεύρω πώς, εις τόσην φαντασίαν


  ο Μέμνων, υπερτέλειον να λάβει την Σοφίαν.


  Και υπέρ πάντα άνθρωπον τα άκρα να πατήσει,


  της αρετής, και ως σοφός μόνος αυτός να ζήσει.


  Μόνος χωρίς ελάττωμα, και δίχως αφροσύνην,


  φρόνιμος, σώφρων, ανδρικός και με δικαιοσύνην.


  Και μη θαυμάσεις αν αυτός τούτο το εφαντάσθη,


  ίσως και πλέον παρά είς, αυτό το εστοχάσθη·


  είπε λοιπόν καθ’ εαυτόν ο Μέμνων ομιλώντας,


  εύκολον, ευκατόρθωτον, το πράγμ’ αυτό μετρώντας.


  Διά να γένει τις Σοφός, να ζει εν ευτυχία,


  τί άλλο τον χρειάζεται παρά η απαθία;


  Μα διά να ζει ελεύθερος τινάς από τα πάθη,


  τίποτες ευκολώτερον στον κόσμον δεν εστάθη.


  Προ πάντων κάλλος γυναικός ποτέ να μη θελήσω,


  όσον και είναι εύμορφον, εγώ να τ’ αγαπήσω.


  Αν και την ωραιότερην τύχη και ιδώ του κόσμου,


  να τρέξω, να συμβουλευθώ την κρίσιν του νοός μου.


  Θέλω ειπώ, τα μάγουλα αυτά οπού ανθίζουν,


  έρχεται ώρα να γελάς πως μαυροκιτρινίζουν.


  Τα μάτια τα εύμορφα, και τα χαριτωμένα,


  ύστερα μένουν κόκκινα, και κατατζιμπλιασμένα.


  Και ο λαιμός, ο στρογγυλός, και άσπρος και θρεμμένος,


  μένει λιγνός κατάξηρος, και καταζαρωμένος.


  Και το κεφάλι τώρ’ αυτό η τρίχα το στολίζει,


  μα η φαλάκρα έπειτα την τρίχα την θερίζει.


  Και ας λογαριάσω το λοιπόν όταν φανεί εμπροσθά μου,


  πως τέτοιαν την βλέπουσι τα μάτια τα εδικά μου.


  Τότε με βεβαιότητα το μαδαρόν κεφάλι,


  δεν μου ζαλίζει τα μυαλά, με όλα του τα κάλλη.


  […]


  Αφ’ ου εσυλλογίσθηκεν αυτά εις τον οντά του,


  ο Μέμνων κι ελογάριασε καλά τα πράγματά του,


  μόνος του σχεδιάζοντας πώς να φιλοσοφήσει,


  και ως σοφός και συνετός πανευτυχώς να ζήσει,


  από το παραθύρι του την κεφαλήν προβαίνει,


  βλέπει εκεί που πλάτανοι έστεκαν φυτευμένοι.


  Εις την σκιάν την δροσεράν, όπου ακτίς δεν πιάνει,


  γυναίκες δυο περιπατούν ωσάν εις το Σιριάνι.


  Ήτον η μία εύμορφη, καλούτζικη, και νέα,


  η άλλη με τα χρόνια της έδειχνε γηραλαία.


  Η γηραιά αφρόντιστη και ευχαριστημένη,


  η νέα το ανάπαλιν έμοιαζε λυπημένη.


  Ωσάν κάτι την έτρωγε, κι επόνει η καρδιά της,


  μα εστέναζε κι εδάκρυζε, κι ηύξαν’ η ευμορφιά της.


  Ο φρόνιμός μας πλήττεται, πλην όχι διά το κάλλος,


  έστεκ’ εις τούτο στερεός, οπού δεν ήτον άλλος.


  Ήξευρε κι ήτον βέβαιος αυτός εις την καρδίαν,


  πως δεν αισθάνεται ποσώς τόσην αδυναμίαν.


  Μ’ άρχισε και τον ήγγιζεν, η λύπη της κοπέλας,


  τίς δεν συμπάσχει άνθρωποι στην συμφοράν του Πέλας;


  Λοιπόν την Νινευήτισσαν τρέχει ευθύς, και φθάνει,


  να τον ειπεί την λύπην της από κοντά την πιάνει.


  Και ο σκοπός του είν’ αυτός να την παρηγορήσει,


  αυτός με την σοφίαν του την φλόγα της να σβήσει.


  Τοτ’ άρχισε να κλαίεται, και να παραπονείται,


  η εύμορφη το πάθος της σ’ αυτόν να διηγείται.


  Με χαμηλόν ομίλημα, με τεθλιμμένον πνεύμα,


  λέγουσα ως αλήθειαν ένα μεγάλο ψεύμα.


  Πλάττει πως ένας θείος της (θείον χωρίς να έχει),


  ωσάν εχθρός θανάσιμος πολλά την κατατρέχει.


  Με τέχνες, με επίνοιες, και με την δυναστείαν,


  μεταχειρίζεται σ’ αυτήν μεγάλην αδικίαν.


  Της ήρπασε το πράγμα της, (χωρίς να έχει πράγμα),


  χωρίς να ζημιωθεί ποτέ, ουδένα ψιλόν ράμμα.


  Ένα μου υποστατικόν, λεγ’ είχε μ’ ασηκώσει,


  και από άλλο δεύτερον θέλει να με γυμνώσει.


  Από τοιούτον πονηρόν Σερέτην παιγνιδιάρην,


  δόλιον, πολυποίκιλον, πανούργον, κατεργάρην,


  πώς έχω να διαφενδευθώ; τί στράτα να πατήσω;


  και τα σερετιλίκια του πώς να τα απαντήσω;


  Εσύ με φαίνεσ’ άνθρωπος φρόνιμος, προκομμένος


  με γνώσιν, και με μάθησιν εύμορφα στολισμένος.


  Σε σε η κακορίζικη το θάρρος μου το έχω,


  η τύχη σ’ εξαπέστειλε στα πόδια σου προστρέχω.


  Λυπήσου την ταλαίπωρην, λυπήσου μου το χάλι,


  ωσάν εμένα δυστυχής, στον κόσμον δεν είν’ άλλη.


  Πάρε τον κόπον ως εδώ, στο σπίτι το δικόν μου,


  πάμε να μάθεις φανερά τί είναι τ’ άδικόν μου.


  Να ιδείς το μέγα άδικον που πάσχω η καμένη,


  και εις τί δίκτυ δυνατόν ευρίσκομαι πιασμένη.


  Παρακαλώ Αφέντη μου, λάβε αυτόν τον κόπον,


  να με λυτρώσεις, βέβαιη είμαι, ευρίσκεις τρόπον.


  Ο Μέμνων δεν αμφίβαλε να την ακολουθήσει,


  πάγει με την Σοφίαν του το πράγμα να ερευνήσει.


  Να ιδεί, να πιάσει την δουλειά ατός του με το χέρι,


  να εμποδίσει το κακόν καθώς αυτός ηξέρει.


  Η λυπημένη Αρχόντισσα τον παίρνει σ’ ένα σπίτι,


  όπου ευθύς η όσφρησις του εύφρανε την μύτη.


  Άνθη, αρώματα, καπνοί διά την ευωδίαν


  ευθύς του κατεγλύκαναν, και σπλάχνα, και καρδίαν.


  Και κει ’σ’ έναν πλατύν σοφάν μαζί κι οι δυο καθίζουν,


  κάθονται πόδια σταυρωτά και αλλήλους αντικρύζουν.


  Λαλεί τον η Αρχόντισσα, κάτω τα μάτια κλίνει


  και από κανένα δάκρυον πότε και πότε χύνει.


  Και πάλιν ασηκώνει τα, πάλιν λαλεί, δακρύζει,


  και του φρονίμου Μέμνωνος τα μάτια αντικρύζει.


  Τα λακριδιά είναι γλυκά, τα βλέμματα ταιριάζουν,


  κι εις κάθε βλέμμα της καρδιάς το πυρ διπλασιάζουν.


  Ο Μέμνων με τα όλα του έπιασε την δουλειάν της,


  και επεθύμα εκ ψυχής να φτιάσει την καρδιάν της.


  Από στιγμήν έως στιγμήν ηύξαν’ η προθυμία,


  πώς να γνωρίση απ’ αυτόν δούλευσιν η Κυρία.


  Μιαν ευγενή και δυστυχή πώς να υποχρεώσει,


  από τα χέρια τ’ άδικα να την απολυτρώσει.


  Ως τόσον και οι δύο τους επάνω εις την ζέσιν,


  του λακριδιού, αστόχησαν και την προτέραν θέσιν.


  Και πλέον τους δεν δύνανται μακρόθεν να σταθώσι,


  μα ευρίσκονται από σιμά χωρίς να αισθανθώσι.


  Και τίς η χρεία να ειπεί τινάς ένα προς ένα,


  πλέον τους δεν ευρέθησαν με πόδια σταυρωμένα.


  Ο Μέμνων την ερμήνευσε τοιαύτην νουθεσίαν,


  από κοντά, οπού αυτή δεν είχε πλέον χρείαν.


  Ουδ’ είχον πλέον λογισμόν επάνω εις την ζάλην,


  να στοχασθούν υπόθεσιν τότε καμίαν άλλην.


  Εκεί καθώς ευρίσκοντο νάσου ο θείος φθάνει,


  της νέας, κι εύκολα το πώς καθ’ είς στον νουν το βάνει.


  Εκ κεφαλής έως ποδών ήτον αρματωμένος,


  πλήρης οργής, πλήρης θυμού και κατηγριωμένος.


  Πρώτος του λόγος είν’ αυτός, θέλει να τους φονεύσει,


  κι αυτόν, κι αυτήν εξάπαντος, δεν θέλει το χωνεύσει.


  Ο λόγος του ο ύστερος· διά να συγχωρήσει,


  ο Μέμνων πρέπει αρκετά να φέρει να μετρήσει,


  ο Μέμνων μας ως γνωστικός ανοίγει το πουγγί του,


  αδειάζει όσα εβάσταζε κατά λαχού μαζί του.


  Και έπρεπεν αληθινά ακόμη να ’χει χάρη,


  πως μπόρεσε και εγλύτωσε μ’ ένα ευθηνό παζάρι.


  


  [Φραντζή, 1993, σσ. 51-52, 53-59]


  6.13.8 Καισάριος Δαπόντες


  6.13.8.1 Κήπος χαρίτων


  


  Ιστορία περί του Κομβάβου και της Στρατονίκης


  Ένα καιρόν ήτονε μια βασίλισσα ωραία


  και Στρατονίκη λέγουνταν, ωραία δε και νέα·


  ήτον του βασιλέως δε γυνή των Ασσυρίων,


  σύρων, και Μήδων, και Περσών, και των Βαβυλωνίων.


  Ετούτη η βασίλισσα είδε στο όνειρόν της


  Ήραν, Ελλήνων την θεάν, την πρώτην των θεών της,


  οπού την πρόσταξεν αυτήν να πάγει στην Συρίαν,


  να κτίσει ένα της Ναόν με έξοδον πλουσίαν·


  ει δε, μεγάλα και πολλά κακά θέλει να πάθει,


  να μην εναντιώνεται θεούς διά να μάθει.


  Η Στρατονίκη στην αρχήν δεν είχε το ψηφήσει,


  ότι το πράγμα δύσκολο πολλά είχε μετρήσει,


  αφήνοντας τον άντρα της και το βασίλειόν της,


  να πάγ’ εις τόπον μακρινόν, να ’κοδομεί Ναόν της.


  Αφού όμως αρρώστησε μεγάλην αρρωστίαν,


  φοβήθηκεν, ως έπρεπεν, απ’ την οργήν την θείαν,


  και είπεν εις τον άντρα της όλην την οπτασίαν,


  και την θεάν ημέρωνε με δέησιν παντοίαν,


  και υπεσχέθη τον Ναόν να πάγει να τον κτίσει,


  κι έλαβε την υγείαν της ευθύς χωρίς ν’ αργήσει.


  Όθεν, ευθύς ο βασιλεύς με πάσαν προθυμίαν


  την είπε να ετοιμασθεί να πάγει στην Συρίαν.


  Την έδωκεν άσπρο πολύ, την είχε διορίσει


  στράτευμα ένα ικανό να την ακoλoυθήσει·


  το μεν διά το κτίριον, το δε διά τιμήν της,


  και άλλο δι’ ασφάλειαν αυτής και φύλαξιν της.


  


  Σ’ αυτά δε όλα έπρεπε να τηνε συντροφεύσει


  και μ’ ένα των αρχόντων του, και να την εμπιστεύσει·


  έχοντας ένα δε πολλά πιστόν φίλον, και νέον,


  Κομβάβον εις το όνομα, και νέον και ωραίον,


  τούτον καλέσας λέει τον· «Εγώ και επαινώ σε


  ως άνθρωπον πολλά καλόν, αλλά και αγαπώ σε,


  και από όλους προτιμώ τους φίλους μου εσένα,


  διά την φρονιμάδα σου και πίστιν εις εμένα,


  οπού πολλάκις έδειξες εν τοις καιροίς εκείνοις.


  Τώρα μεγάλης είναι δε χρεία εμπιστοσύνης.


  Θέλω δε την γυναίκα μου να την ακολουθήσεις,


  να πας μαζί της και εσύ, αντάμα να κινήσεις.


  Να τελειώσεις τον Ναόν, και να τoνε στολίσεις,


  και τον λαόν το στράτευμα εσύ να κυβερνήσεις.


  Όταν δε επιστρέψετε, θέλω σ’ ευχαριστήσω,


  μεγάλες δόξες και τιμές θέλω να σε χαρίσω.»


  


  Ετούτα ο Κομβάβος μου επάγωσε ν’ ακούσει


  (να υπακούσει φοβερό, φρικτό να παρακούσει)


  και πέφτει, τον παρακαλεί, με δάκρυα και με χείλη,


  εις ένα έργον σαν αυτό, αυτόν να μην τον στείλει,


  μηδέ να τον εμπιστευθεί, υπέρ την δύναμίν του,


  πράγματα και υπόθεσες, και υπέρ την τιμήν του,


  άσπρα, γυναίκα, και Ναόν, τα πλιο πολλά μεγάλα


  και δελικάτα πράγματα, και φοβερά παρ’ άλλα·


  ότι αυτός επρόβλεπε την εις την Στρατονίκην,


  ζηλείαν την βασιλικήν, κι εξής την καταδίκην.


  Με το να μην κατάπεισεν, όμως, τον βασιλέαν,


  άλλην στοχάσθηκεν ευθύς μέθοδον, και δικαίαν.


  Παρακαλεί να του δοθεί βδομάδα διορία,


  και να τον στείλει ύστερα, κι έλαβ’ εν ευκολία.


  Και πάγει εις το σπίτι του χαμένος, πεθαμένος,


  και κατά γης πέφτει θρηνών, και λέγων ο καημένος·


  


  «Ωχ, ο ταλαίπωρος εγώ! Τί όφελος σ’ εμένα


  από την πιστοσύνην μου αυτήν, βεβαιωμένα;


  Τί όφελος από αυτήν την στράτα, το ταξίδι,


  οπού το τέλος του θωρώ, κι είναι φαρμάκι, φίδι;


  Τί όφελος απ’ την τιμήν και απ’ την αρχοντιά μου;


  Φωτιά να κάψει και αυτήν και τα υπάρχοντά μου!


  Μακάριοι οι γεωργοί, και όσοι δεν δουλεύουν


  βασιλικές, αφεντικές πόρτες, να κινδυνεύουν.


  Ουαί δε εις τους άρχοντας, οπού και η ζωή τους


  κρέμεται από το σπαθί καθ’ ώρα, κι η τιμή τους!


  Νέος εγώ, νέα αυτή, απάνω στες φωτιές μας,


  και παντελώς ελεύθεροι απ’ τες εμπόδισές μας·


  τούτο μεγάλη συμφορά, κίνδυνος και κακόν μου,


  εάν εγώ δεν στοχασθώ πάλιν το γιατρικόν μου,


  αν την αιτίαν του κακού εγώ δεν την σηκώσω.


  όθεν, συμφέρει ένα τι μέγα να κατορθώσω,


  οπού αυτό κάθε λογής φόβον να ημπορέσει,


  και της ζωής μου κίνδυνον, τελείως ν’ αναιρέσει.»


  


  Ταύτα ειπών, και εαυτόν ελεεινολογήσας,


  και οργισθείς στην τύχην του και αναθεματίσας,


  πιάνει, ω ακροαταί, πλεόν απηλπισμένος —


  κι έτσι χαμένος, λέγοντας εγώ, κι έτσι χαμένος,


  (Ω πώς, καημένε άνθρωπε, εις πόσας δυστυχίας


  χρεώστης, υποκείμενος είσαι, και ατιμίας!) —


  πιάνει, ω αγαπητοί, με χέρια κομμένα


  — Θαρρείς τον μαύρο τον θωρώ — και μάτια θαμπωμένα,


  (Ω πώς οι άνθρωποι ημείς πολλά κακά ποιούμεν


  απ’ την ανάγκην την πολλήν, χωρίς πλιό να πονούμεν,


  μάλιστα οι βασιλικοί, όσοι εις βασιλείας


  βρίσκουνται και δουλεύουσι, και άλλας εξουσίας!),


  πιάνει, λέγω, αδελφοί, και βάνει το μαχαίρι,


  και κόφτει τα αρχίδια του με το δικό του χέρι,


  και σακατεύει ο φτωχός αυτός, και μισερώνει


  τον εαυτόν του ως εχθρός, ή μάλλον θανατώνει.


  Και αγκαλά δεν πέθανε, μένει δε πεθαμένος


  με τ’ ωρολόγι μια σωστή ώρα, ο μαυρισμένος.


  (Έκoψε και ο Ζώπυρος, μα μοναχά τ’ αφτιά του,


  μαζί δε και την μύτη του, όχι και τ’ αχαμνά του.)


  


  Αφόντις δε ζωντάνεψεν, ήλθε στον εαυτόν του,


  τα έβαλεν εις το κουτί, σαν τζεβαερικόν του·


  διά να μη σαπίσουν δε, είχε τα βαλσαμώσει


  με σμύρνα, μέλι κι άλλα δε, και είχε τα βουλλώσει.


  Κι εκάθητο κι εγιάτρευε τον πόνον, την πληγήν του,


  με καρτερίαν άμετρον, και με υπομονήν του.


  


  Αφόντις ιατρεύθηκε, πάγει στον βασιλέα,


  και «Ορισμός σου», λέγει τον, «εγώ ’μ’ έτοιμος πλέα.»


  Απέκει βγάζει το κουτί, πολλών εκεί παρόντων


  στρατιωτών και στρατηγών, ως έθος, και αρχόντων,


  και δίδει το τω βασιλεί, λέγοντας· «Δέσποτα μου,


  τούτο το είχα εξ αρχής, από τα παιδιακά μου,


  πράγμα πολλά πολύτιμον και πολυπόθητόν μoυ,


  και ήτον μαζί μου πάντοτε εις το οσπίτιόν μου.


  Αλλ’ επειδή τώρα εγώ στράτα μακριά πηγαίνω,


  τ’ αφήνω εις του λόγου σου, ως είναι βουλλωμένο.


  Και φύλαξέ το δυνατά, γιατί με την ζωήν μου


  ίσα το έχω, βασιλεύ, αυτό και την ψυχήν μου,


  και, δι’ αυτό, άλλου τινός, φοβούμαι, δεν τ’ αφήνω,


  δεν το ανεμπιστεύομαι, εσένα δε το δίνω.


  Και, όταν έλθω με καλό πάλιν, και την ευχήν σου,


  από την χείρα το ζητώ πάλιν την εδικήν σου.»


  


  Το δέχθηκεν ο βασιλεύς, με την βασιλικήν του


  βούλλα το ξαναβούλλωσε, για πλέον δύναμίν του·


  τον Καμαράση το ’δωκε, και είχε τον προστάξει,


  ωσάν τα μάτια του τα δυο, καλά να το φυλάξει.


  Και έτσι ο Κομβάβος μου επήρε πλιο τον δρόμον,


  εκίνησε κι επήγαινε χωρίς φόβον και τρόμον.


  


  Ελθόντες δε στην Ιεράν, την Χώραν της Συρίας


  (Έτσι την χώραν έλεγαν, τίς οίδε τας αιτίας;),


  αυτός και η βασίλισσα, μ’ όλο το στράτευμά της,


  με όλους τους ανθρώπους της, και τα ακόλουθά της,


  άρχισαν να οικοδομούν, με πάσαν προθυμίαν,


  της θεάς Ήρας τον Ναόν με έξοδον βαρείαν.


  Και τρεις χρόνοι επέρασαν εις την οικοδομήν του,


  καθό μεγάλ’ οικοδομή, με όλην την στολήν του.


  Τα δε στουπιά εις την φωτιά όντας κοντά πλησίον,


  άναψαν και εκάηκαν, ως φυσικόν οικείον·


  τουτέστιν η βασίλισσα, τόσην πολυκαιρίαν


  μ’ αυτόν αντάμα πάντοτε όντας διά την χρείαν,


  άρχισε να τον αγαπά για την νεότητά του,


  νέα, ως είπα, και αυτή, και για την ευμορφιά του·


  και τέλος πάντων διατί αυτή ήτον γυναίκα,


  και δίχως άντρα μάλιστα, οπό ’πρεπε με δέκα.


  Και προχωρώντας ο καιρός, μαζί επροχωρούσε


  κι η αγάπ’ η έρημη, και εγεννοβολούσε.


  Και πλέον ετρελάθηκε, και πλιό δεν εχωρούσε


  στα ρούχα της ολότελα, κακές μέρες περνούσε·


  και βγήκαν όσα ο σοφός Κομβάβος προθωρούσε,


  και το ταξίδι έφευγεν αυτό, και δειλιούσε.


  Πλην, μην την κατακρίνωμεν πως είχεν αγαπήσει


  νέα, και νέον σαν αυτόν, και είχεν ατακτήσει,


  οπού τον είχε πάντοτε χρόνους εις το πλευρόν της,


  διότι μία αγάπησεν έναν εις τ’ όνειρόν της.


  


  Ιστορία περί της Οδάτης και του Ζαριάδρη


  Οδάτη, κόρη του Σκυθών Ομάρτη βασιλέως,


  (Οι Σκύθαι ονομάζονται και Τάταροι αλλέως)


  τον Ζαριάδρην εύμορφον πολλά, και βασιλέα


  τόπων των Ανατολικών, και ηλικία νέα,


  τον είδεν εις τον ύπνον της, τον είχεν αγαπήσει,


  χωρίς ποτέ να τον ιδεί και να τον απαντήσει.


  Έπεσεν εις τον έρωτα, και την ετυραννούσεν


  ο τύραννος ο έρωτας και την στενοχωρούσεν·


  αμή δεν είχεν η φτωχή η κόρη τί να κάμει,


  δεν ήτον άντρας, εις αυτόν να πάγει, να προσδράμει,


  να του ειπεί τον πόνον της, και να τηνε δροσίσει,


  και η φωτιά του έρωτος να παύσει και να σβήσει.


  Τον ενθυμούνταν μοναχά, και με την θύμησήν του


  εζούσε και ευφραίνετο, χωρίς την γνώρισήν του·


  παρακαλούσε τους θεούς μόνον εις τ’ όνειρόν της


  να τον θωρεί και να περνά με τούτο τον καημόν της.


  Θέλ’ η καλή της μοίρα δε, κι ο αγαπητικός της


  έπεσεν εις το ίδιον πάθος του έρωτός της·


  ο Ζαριάδρης και αυτός ομοίως ονειρεύθη,


  την είδεν εις τον ύπνον του, πάραυτα ετοξεύθη·


  έπεσε στην αγάπην της, χωρίς να την ζητήσει,


  χωρίς κι αυτός να την ιδεί και να τηνε γνωρίσει·


  κι έπασχεν ει τι έπασχεν η αγαπητική του,


  ετυραννείτο δυνατά πολλά και η ψυχή του,


  και ήταν και οι δύο τους ερωτοπληγωμένοι,


  του ύπνου αγαπητικοί, ονειραγαπημένοι.


  


  Νόστιμο πράγμα δυνατά, σπάνιο, ένα τέρας,


  τοιούτο δεν συνέβηκε, θαρρώ, σ’ άλλας ημέρας.


  Εξ ακοής ακούσθηκε, και εκ της ζωγραφίας,


  ως καθώς ήγουν ο υιός ρηγός τού της Σκωτσίας


  αγάπησε την ρήγισσαν ποτέ της Ιγγλιτέρρας,


  την ζωγραφιά της βλέποντας εκείνας τας ημέρας.


  Κι επήγεν εις την ρήγισσα χωρίς αργοπορίαν,


  και τα εξής... Ηξεύρετε, θαρρώ, την ιστορίαν.


  Εξ ακοής ακούσθηκε, λοιπόν, και ζωγραφίας,


  όχι δε από τ’ όνειρον και εκ της φαντασίας.


  Πλην μην τους κατακρίνομεν πως εις το όνειρόν τους


  ετούτοι αγαπήθηκαν έτσι εις τον καιρόν τους,


  γιατί ένας αγάπησε ποτέ ένα πετρένιο


  κορίτσι, ήγουν είδωλο· άλλος, χαλκωματένιο.


  


  Περί αλλοκότων ερώτων


  Ο Κλείσοφος με τ’ όνομα, από την Σηλυβρίαν


  πήγε στην Σάμο, το νησί, διά δικήν του χρείαν,


  επήγε δε εις τον Ναόν διά να προσκυνήσει,


  και είδ’ εκεί το είδωλον, κι είχε το αγαπήσει.


  Ετρώθη η καρδία του από την ευμορφιά του,


  και έχασεν ο άνθρωπος πλιο τα συλλογικά του.


  (Ο οργισμένος έρωτας και πού δεν μας κρημνίζει;


  Από την μύτη μάς τραβά, σαν δούλους μάς ορίζει.)


  Εύμορφο είδωλο πολλά, κορίτσι μαρμαρένιο,


  άσπρο, κατάσπρo μάρμαρο, σαν να ’τον φιλντισένιο.


  Το είδεν ο κυρ Κλείσοφος, θηλυμανής, αχρείος,


  τρελάθη, έχασε τον νουν, δεν είχε και τελείως,


  Και δίνει άσπρα τον παπά, ή και την παπαδιά του,


  και δεν λέγει το πάθος του, κρύπτει τον έρωτά του,


  και τον αφήνουν στον Ναόν, τάχα για να θρηνήσει


  τας αμαρτίας του εκεί και να μετανοήσει.


  Και τρέχει εις το είδωλο, και πάγει, τ’ αγκαλιάζει,


  και το κρατεί, και το φιλεί, απέκει πλησιάζει,


  και, διά την ψυχρότητα και την σκληρότητά του,


  μη δυνηθείς, ατόνησε πλιο η μουτσουναριά του,


  κι έπεσε κάτω, ως καθώς αυτός εδιηγήθη,


  εβγαίνοντας απ’ τον Ναόν, και εξομολογήθη.


  


  Άλλος δε πάλιν στον Ναόν τον εν Δελφοίς πηγαίνει,


  και, βλέποντας δύο παιδιά λίθινα, μέσα μένει.


  Τί έκαμεν εμάθετε από τον ειρημένον


  Κλείσοφον, τον ομόγνωμον αυτού και ταιριασμένον.


  Οι ιερείς τον ένοιωσαν, ρώτησαν τον θεόν τους


  να πάθει τ’ είναι δίκαιον, μολύνας τον Ναόν τους.


  «Τίποτες», αποκρίθηκε, «γιατ’ είχε με πληρώσει,


  ένα στεφάνι (δέτε το) αυτός είχε με δώσει.»


  Άτοπο πράγμα δυνατά αυτό, και παρά φύσιν —


  Τί πράγματα δεν γίνονται στον κόσμον, εις την κτίσιν!


  


  Ακουστά έχομεν ημείς και την κτηνοβατίαν,


  όχι δε ξύλων και πετρών την ειδωλοβατίαν


  και ένα βόδι βλέποντας χαλκωματένιο άλλο


  επήδησεν απάνω του, κι αυτό πράμα μεγάλο·


  και ένας σκύλος έτρεξεν εις σκύλα στορισμένην,


  και χήνα, και περιστερά εισε ζωγραφισμένην.


  Κοντά σ’ αυτά ακούσθηκε πως είχαν αγαπήσει


  ανθρώπους και τα άλογα ζώα και ξεψυχήσει.


  


  Ένα παγόνι μια φορά στην χώραν Λευκαδίαν


  αγάπησε παρά πολλά κόρην παρθένον μίαν,


  και ήτον πάντα με αυτήν αχώριστο μαζί της,


  μέρα και νύχτ’ αντάμα της, σαν να ’τον αδελφή της·


  πεθαίνοντας η κόρη δε η αγαπητική του,


  και το παγόνι πέθανε, κόπηκεν η ζωή του.


  Και πετεινός αγάπησε πλην ένα παλικάρι,


  του βασιλέως Βιθυνών το ίδιον κουμπάρη·


  το παλικάρι το ’λεγαν Σεκούνδο, τ’ όνομά του,


  τον πετεινόν δε Κένταυρον, θαρρώ, την αφεντιά του.


  Και χήνα μια ένα παιδί, κι ένα δελφίνι άλλο,


  το ’φερεν ο Αλέξανδρος καθό πράγμα μεγάλο·


  ατός του τον ερώτησε διά πληροφορίαν·


  «Ναι», αποκρίθη, «βασιλεύ», αυτό μ’ ελευθερίαν.


  (Το ’λεγαν Διονύσιον το ψαραγαπημένο


  αυτό παιδί, και δι’ αυτό ήτανε ξακουσμένο.)


  «Και, όταν πάγω στον γιαλό διά να κολυμπήσω,


  και το δελφίνι έρχεται σα να ’χα το μηνύσω,


  ερχόμενο με τριγυρνά, ωσάν να με χαδεύει,


  εγγίζει εις τα μέλη μου, σκιρτά, πηδά, χορεύει,


  απέκει έρχεται κοντά, απάνω του με παίρνει,


  και κολυμπά με μια χαρά, κάμποσο γυρωφέρνει,


  και τέλος βαρυνόμενον, ή για να μη βαρύνει


  ίσως τον αγαπητικόν, εβγαίνει και μ’ αφήνει.»


  


  Και ένας δε ελέφαντας, θηριό το πλιο μεγάλο


  οπού η φύσις το γεννά, σαν τούτο δεν είν’ άλλο


  (Εγώ είδα ελέφαντα, όταν στην Μπογδανίαν


  ενδόξως επηγαίναμεν με νέαν Αυθεντίαν·


  εις του Δαούτ-πασά κοντά τον είχαν φυλαγμένον,


  εις τον Καθρέπτην Γυναικών φαίνετ’ εκεί γραμμένον),


  ο δε ελέφας θηλυκός, Νίκαια τ’ όνομά του,


  και σπιτικός. Μία φτωχή ήτονε η κυρά του.


  Ετούτη, όμως, η φτωχή συνέβη ν’ αποθάνει,


  και άφηκεν ένα παιδί, βρέφος οπού βυζάνει.


  Ήτον δεν ήτον το παιδί ως ημερών τριάντα,


  και δεν εχώριζ’ εξ αυτού, μαζί του ήτον πάντα,


  και, αν το, έπαιρνε τινάς και του το υστερούσε,


  πικραίνουνταν, εφώναζε, τον κόσμον εχαλούσε.


  Όθεν, και η βυζάστρα του το έβαζε σιμά του,


  αφόντις το εβύζανεν, εις τα ποδάριά του,


  ανάμεσα στα πόδια του (και τί μικρά ποδάρια!


  Θέλει βαρεί το ένα του ως δώδεκα καντάρια).


  Εις τα ποδάρια του αυτό, στην κούνια το παιδίον


  το ’βαζε, και το φύλαγε σαν μάνα το θηρίον·


  αν δεν το έβανεν εκεί, αυτό απ’ τον καημόν του


  δεν εδοκίμαζε τροφήν, και από το κακόν του.


  Όταν κοιμούνταν το παιδί, εδίωχνε τες μύγες,


  γιατί απάνω στο παιδί δεν κάθονται ολίγες·


  όταν δε πάλιν έκλαιε, κουνούσε την σκαφίδα,


  την κούνια με την μούρη του, ήγουν την προβοσκίδα,


  και εκουνούσε το παιδί και το αποκοιμούσε,


  ωσάν μια μάνα και καλά, μόνον πως δεν μιλούσε,


  και πως δεν το αγκάλιαζε, και πως δεν το φιλούσε·


  τα ίδια κι ο αρσενικός ελέφας ενεργούσε.


  


  Αλλά και τα λιοντάρια, βλέποντας την γυναίκα,


  δεν χύνονται απάνω της, ας είναι πέντε, δέκα·


  κορίτσι μάλιστα να δουν, πάραυτα τα καημένα


  θωρείς και γάτες γίνονται, αρνάκια μερωμένα.


  Αλλά και φίδια βρίσκουνταν, εις την Μακεδονίαν,


  δεν ξέρω αν ευρίσκονται και τώρα στην ιδίαν,


  φίδια μεγάλα, φοβερά, ήμερα σαν αρνία,


  τόσον οπού επλάγιαζαν μαζί με τα παιδία·


  γυναίκες τα ανάθρεφαν καθώς και τ’ παιδιά τους,


  έτρωγαν γάλα, βύζαναν μέσ’ από τα βυζιά τους·


  θλιβόμενα υπόφεραν, δεν εκακοποιούσαν,


  πατούμενα υπόμεναν, τόσο μας αγαπούσαν.


  Και της Ολυμπιάδος δε ο δράκων εγεννήθη


  από αυτήν την αφορμήν, κι ετερατολογήθη.


  


  Και κουρμαδιά η θηλυκιά, αν είν’ εκεί κοντά της


  αρσενική, την κορυφήν κλίνει η αφεντιά της,


  κλίνει και η αρσενική, και έτσι πλησιάζουν,


  σμίγουσιν, ανταμώνονται, τες βλέπουν και θαυμάζουν·


  και λογιάζω μοναχά την άνοιξιν το κάνουν,


  και ύστερα σηκώνονται, την στάσιν τους λαμβάνουν.


  


  Αλλ’ επί το προκείμενον των υπναγαπημένων,


  και ξυπνητά και δυνατά μαζί τυραννουμένων,


  του Ζαριάδρου του χρυσού και της χρυσής Οδάτης,


  πασών των τότε γυναικών της πλιο ευμορφοτάτης.


  Όθεν, από τον έρωτα αυτής αναγκασμένος


  ο Ζαριάδρης βασιλεύς, και στενοχωρημένος,


  έστειλε στον πατέρα της, ζητώντας την γυναίκα,


  επιστολήν, ως έπρεπε, και πρέσβεις πέντε-δέκα.


  Ομάρτης δεν το έστερξε, την ήθελε μαζί του,


  καθό αγαπημένην του, καθό μονογενή του,


  καθότι και αρσενικό δεν έκαμε κανένα,


  και να της δώσει ήθελεν απ’ τους δικούς του ένα.


  Καιρός δεν πέρασε πολύς, και κράζει τους δικούς του


  φίλους ομού και συγγενείς, άρχοντας, στρατηγούς του,


  και κάνει μίαν τράπεζαν και μίαν ευωχίαν


  μεγάλην και βασιλικήν, ως πρέπει, και πλουσίαν·


  ήτονε δε η τράπεζα διά την υπαντρείαν


  και τες χαρές της κόρης του, όντας εις ηλικίαν.


  


  Όταν, λοιπόν, η τράπεζα ήτον εις την ακμήν της,


  απάνω στο μεθύσι της και την ξεφάντωσίν της,


  «Ας έλθ’ η θυγατέρα μου», αυτός είχε προστάξει,


  και λέγει· «Άκουσε γιατί να ’λθεις είχα φωνάξει.


  Ημείς, ω θυγατέρα μου, τους γάμους σου ποιούμεν,


  σήμερον εορτάζομεν όλοι μας και τιμούμεν.»


  Και της το λέγει δυνατά, διά να το γνωρίσουν


  οι κυκλοκαθεζόμενοι, και να το αγρικήσουν·


  «Γύρω τριγύρω, το λοιπόν, τα μάτια τα χρυσά σου


  σήκωσε, κόρη μου, κι ιδές, όλους αυτούς στοχάσου.


  και όποιος σ’ αρέσει δε, γέμισε το ποτήρι,


  και δος το με το χέρι σου, ιδού, νά το κροντήρι·


  αυτός να είναι άντρας σου με ευχαρίστησίν μου,


  με την ευχήν της μάνας σου και με την εδικήν μου.»


  (Έτσι εσυνηθίζετο τότε η υπαντρεία,


  και, θαρρώ, ήτανε καλό πράγμα τη αληθεία·


  όχι καθώς την σήμερον, οπού μας υπαντρεύουν,


  και σαν τους σκλάβους κάθονται και μασε παζαρεύουν.)


  


  Η κόρη δε, σαν κοίταξε, και δεν είδεν αντάμα


  εκεί τον αγαπητικόν, δάκρυσεν εν τω άμα·


  εχύθηκαν τα δάκρυα μετά ορμής δε τόσης,


  σαν όταν βρύσιν ή σταμνί ξεφράξεις, ξεστουπώσεις.


  Κι εσύρθη, ετραβήχθηκεν έξω καταβρεμένη


  εκ των δακρύων, κι έστεκε σύννους, συλλογισμένη,


  ότι αυτή του έστειλε μήνυμα να πετάξει,


  ει δυνατόν, τον γάμον της διά να τον προφθάξει.


  Εκείνος δε στον Τάναϊν βρέθηκε πολεμώντας,


  και, πάραυτα το στράτευμα κρυφίως παρατώντας,


  τρέχει με το αμάξι του, και με τον αμαξάρη,


  καθώς ευρέθη, με σπαθί μόνον και με δοξάρι,


  και εκατόν μίλια κοντά μίαν ημέραν παίρνει,


  και φθάνει εις τον γάμον της, και τον γαμπρό τής φέρνει.


  Κι εμπαίνει στα βασίλεια, κι ευρίσκει την Οδάτην


  οπό ’στεκε και έκλαιε, την νύμφην την φιλτάτην,


  και λέγει της· «Οδάτη μου, κατά το μήνυμά σου,


  ιδού, νά οπού έφθασα, και κατά την καρδιά σου.


  Ο Ζαριάδρης είμ’ εγώ, ο αγαπητικός σου,


  οπού με ονειρεύθηκες. Τί είναι ορισμός σου;»


  


  Η κόρη τον στοχάσθηκε τον άνθρωπον, και νέον,


  καθώς τον είδε και καλά στον ύπνον, και ωραίον,


  χάρηκεν, αναγάλλιασεν, ήλθε στον εαυτόν της,


  εσφούγγισε τα δάκρυα με το μαντίλιόν της,


  εγέλασε και έλαμψεν ευθύς το πρόσωπόν της,


  και πάραυτα γεμίζοντας, με πόθον περισσόν της,


  την κούπα με το χέρι της, του δίνει και την πίνει.


  Και την αρπάζει και πανιά, και είδησιν δεν δίνει,


  και ούτε χέρια φιλεί, ούτε ευχές γυρεύει


  του πεθερού και πεθεράς, την παίρνει και μισεύει.


  Ομάρτης την εγύρεψεν, οι δε καλοί της δούλοι


  και δούλες, οπού ήξευραν τον έρωτά της ούλοι·


  «Εβγήκεν» αποκρίθηκαν· πού πάγει δεν ηξεύρουν,


  και την ζητούν, και δεν μπορούν πούπετες να την εύρουν·


  και τα εξής... Κι ο έρωτας ετούτος ξακουσμένος


  σ’ όλην εκεί την Ταταριά είναι, και ζηλεμένος,


  και τονε ζωγραφίζουσι μέσα εις τους Ναούς των,


  μέσα εις τα βασίλεια και οίκους τους κοινούς των,


  και εις τες κόρες των πολλοί δίνουν το όνομά της,


  Οδάτης, ως ευγενικής κόρης κι ευμορφοτάτης·


  τόσο πολλά τους άρεσεν αυτή η ιστορία,


  καθώς σας άρεσε, θαρρώ, κι εσάς τη αληθεία.


  


  Αλλ’ επί το προκείμενον της Στρατονίκης πάλιν


  ας σας γυρίσω, αδελφοί, με όρεξιν μεγάλην,


  πως δεν είναι παράδοξο πως είχεν αγαπήσει


  εκείνον της τον άρχοντα, κι είχε παραστρατήσει.


  Και πρώτα εφυλάγουνταν, εντρέπουνταν, βαστούσε,


  και έκρυπτε το πάθος της, όσο κι αν ημπορούσε.


  Αφόντις, όμως, το κακό πλιο είχε περισσεύσει,


  και την καρδιά της γυναικός την είχε κυριεύσει,


  και έγινεν υπομονής πάσης και καρτερίας


  ανώτερον, σφοδρότερον, και πάσης θεραπείας,


  εβασανίζετο πολλά, και πλέον παρρησία,


  και φανερά εφαίνουνταν πάσχουσα η αθλία.


  Εκάθητο ολημερίς, έκλαιε κι εθρηνούσε,


  και τον Κομβάβον και καλά με τ’ όνομα ζητούσε


  και ήτον ο Κομβάβος, πλιο, και ύπνος και φαγί της,


  Κομβάβος η παρηγοριά, και φως της, και ζωή της.


  Αμηχανήσασα, λοιπόν, τέλος η Στρατονίκη,


  κοντά να τηνε φάγει πλιο ετούτο το σκουλήκι,


  εγύρευ’ ευλογοφανή μέθοδον και αιτίαν


  να κάμει την παράκλησιν σ’ αυτόν και μεσιτείαν·


  διότι το εντρέπουνταν άλλον ν’ ανακατώσει


  εις μίαν τέτοιαν δουλειά, και να το φανερώσει.


  Τούτο, λοιπόν, επινοεί, τουτέστι να καθίσει.


  Πρώτα να φάγει και να πιει καλά, και να μεθύσει,


  απέκει να του το ειπεί χωρίς τσερεμονίαν,


  ότι ο οίνος και χαράν δίνει κι αδιαντροπίαν·


  και η αποτυχία δε του πράγματος μεγάλη,


  και άτοπος δεν φαίνεται, κρατώντας η κραιπάλη·


  και τα γενόμεν’ απ’ αυτής πάραυτα λησμονούνται,


  και ούτε εξετάζονται, ούτε κατηγορούνται.


  Ετούτο εστοχάσθηκε, και τούτο είχε κάμει,


  εις το κρασί κατέφυγεν αυτή, κι είχε προσδράμει.


  Και έτσι, σαν απόφαγαν, σηκώνεται, πηγαίνει


  εκεί οπού εκάθητο εκείνος, και εμπαίνει,


  και χύνεται απάνω του, και τον σφιχταγκαλιάζει,


  και κλαίει, και τα δάκρυα ως βρύση κατεβάζει,


  τον έρωτα ομολογεί, το πάθος της πομπεύει,


  και θεραπείαν, έλεος, με δάκρυα γυρεύει.


  


  Ο άρχοντας τον λόγον της δεν δέχθηκε τελείως,


  ποσώς δεν συγκατένευσε, τάχατες ως οικείος,


  ως καλός δούλος και πιστός όντας του αυθεντός του


  έως θανάτου και σφαγής, όχι της γυναικός του·


  αλλά και την εμάλωνε και την κατηγορούσε,


  και μεθυσμένην και τρελήν έλεγεν, εκαλούσε.


  Αφού η Στρατονίκη δε ώμοσε πως σκοτώνει


  μονάχη της του λόγου της, πλέον, και φαρμακώνει,


  (Το γαρ πολύ της θλίψεως γεννά παραφροσύνην,


  και η παραφροσύνη δε θάνατον, κακοσύνην)


  ο κυρ Κομβάβος φοβηθείς, της φανερώνει πλέον


  όλο του το μυστήριον, καθό πλιο αναγκαίον.


  Της διηγάτ’ επί λεπτού όλην την συμφοράν του,


  το πάθος του για λόγου της και την κακομοιριάν του,


  πως, δηλαδή, ευνούχισεν αυτός τον εαυτόν του,


  διαλέγοντας το πλιο μικρόν κακόν και ελαφρόν του.


  Και, διά να βεβαιωθεί, έλυσε τα βρακιά του,


  και έδειξε του λόγου του μπροστά εις την κυρά του.


  


  Η Στρατονίκη να ιδεί ει τι δεν εθαρρούσε


  και ει τι δεν επίστευε, αλλ’ ουδέ αγαπούσε,


  έπαυσε μεν η περισσή πύρωσις και μανία,


  δεν έσβησεν ο έρως δε και η επιθυμία.


  Αλλά εσυνευρίσκουνταν πάντοτε κι εκοιμάτο


  αντάμα με του λόγου του και επαρηγοράτο·


  και τούτο πλιο εγίνουνταν το πράγμα παρρησία,


  διότι δεν εγίνουνταν, τάχατες, αμαρτία.


  Το ’μαθε δε ο βασιλεύς, ότι το εβοούσαν


  πολλοί πηγαίνοντες εκεί, και τον κατηγορούσαν.


  Και τον Κομβάβον έστειλε κι έφερε τον καημένον,


  το έργον ατελείωτον όντας, μισοφτιασμένον.


  Και παρευθύς επρόσταξεν, είχαν τον φυλακώσει,


  και είχαν τον δέσει με σκοπόν διά να τον σκοτώσει.


  


  Εκείνος εκατάλαβε και δεν εδειλιούσε,


  κουνούσε το κεφάλι του και εχαμογελούσε·


  αλλ’ όμως επικραίνετο και εις την προδοσίαν


  και εις του βασιλέως του την ακαταστασίαν,


  πώς δέχετ’ έτσι εύκολα πάσαν κατηγορίαν,


  και αποδίδει παρευθύς την πλιο σκληράν παιδείαν,


  χωρίς ποσώς να αιδεσθεί αγάπην και φιλίαν,


  και δίχως να ενθυμηθεί και δούλευσιν καμίαν.


  (Βασιλεύς, θάλασσα, γυνή, άστατα και τα τρία,


  τρεπτά πολλά και φοβερά, και Θεού πολλή χρεία.)


  


  Το δε ταχύ, συνέδριον και φίλων και αρχόντων,


  και να τον φέρουν προσταγή εκεί πάντων παρόντων·


  και εμαζώχθησαν πολλοί, άλλοι για να ιδούσι,


  άλλοι διά να λυπηθούν, και άλλοι να χαρούσι.


  Άρχισε δε ο βασιλεύς αυτόν να ονειδίσει,


  και ως μοιχόν και άπιστον να τον κατηγορήσει,


  λέγοντας ότι εν ταυτώ μαζί τρεις αμαρτίας


  ετόλμησε και έκαμε, μεγάλας και κακίας·


  μοιχείαν πρώτον έκαμε, δεύτερον απιστίαν


  εις τον Αυθέντην του αυτόν, και τρίτον αθεΐαν·


  ότ’ εις καιρόν οικοδομής Ναού και εργασίας,


  οπού χρειάζεται τινάς έργατα ευλαβείας,


  αυτός τοιαύτα έπραξε καμώματ’ ασεβείας,


  μετ’ ασυνειδησίας δε και αθεοφοβίας.


  


  Πολλοί παρεστηκότες δε έλεγαν παρρησία,


  πως φανερά εγίνουνταν πλέον η αμαρτία,


  μπροστά στα μάτια ολωνών, και όλοι τούς θωρούσαν,


  κι εις την αναισχυντίαν τους μεγάλως απορούσαν.


  Τέλος δε πάντων ολωνών εφάνη να πεθάνει,


  καθότι έργα άξια θανάτου είχε κάνει.


  


  Ο δε Κομβάβος στέκουνταν χωρίς να ομιλήσει,


  βουβόν, εάν τον έβλεπες, ήθελες τον νομίσει.


  Βλέποντας δε πως θάνατον είχαν αποφασίσει,


  και δεν ευρέθηκε κανείς να τονε βοηθήσει·


  «Δώσε μου», λέγει, «βασιλεύ, εδώ» είχε λαλήσει,


  «την παρακαταθήκην μου οπού ’χα σε αφήσει,


  εκείνο το ενέχυρον και το κειμήλιόν μου,


  ότι, ως βλέπω, δι’ αυτό παίρνω τον θάνατόν μου,


  όχι δι’ απιστίαν δε, μοιχείαν, αθεΐαν,


  ως λέτε, αμή μονάχα διά φιλαργυρίαν,


  για να κληρονομήσετε αυτόν τον θησαυρόν μου,


  οπού σας εμπιστεύθηκα εγώ στον κινημόν μου.»


  «Φέρε», ευθύς ο βασιλεύς λέγει τον άρχοντά του


  (ο Καμαράσης έστεκε κι αυτός εκεί κοντά του)


  «Φέρε εκείνο το κουτί, οπού ’χα το βουλλώσει,


  και να φυλάξεις δυνατά το είχα σε το δώσει.»


  Παίρνοντας ο Κομβάβος δε αυτό, είχε τ’ ανοίξει,


  και τον εν τούτω θησαυρόν τοις πάσιν είχε δείξει,


  «Νά», λέγοντας, «ο θησαυρός ετούτος ο δικός μου,


  νά η απολογία μου, ρήτορας ο σοφός μου.


  Και, για να μη νομίσετε πως άλλα τα δικά μου,


  και άλλα ξένα είν’ αυτά, λύω και τα βρακιά μου.


  Και ταύτα», είπε, «βασιλεύ, εγώ τα τωρινά σου,


  την κρίσιν, την κατάκρισιν, και τα υβρίσματά σου,


  όλα προστοχαζόμενος τότε, προθεωρώντας,


  οπόταν μ’ έστελνες εκεί, και τρέμων, δειλιώντας,


  να μη με στείλεις έλεγα, και σ’ επαρακαλούσα,


  και χέρια και ποδάρια κλαίοντας εφιλούσα·


  και βιασθείς έκαμ’ αυτό, καλό μεν για τ’ εσένα,


  κακό ψυχρό κι ανάποδο, όμως, για τ’ εμένα.


  Και μ’ όλον οπού φάνηκα τοιούτος, εγκαλούμαι,


  πάλι ωσάν ένας μοιχός εγώ, και θανατούμαι.


  Πρόσεχε ουν εις το εξής, ποτέ κατηγορίαν


  να μην πιστεύσεις, βασιλεύ, έτσι με ευκολίαν,


  και τον κατηγορούμενον αν δεν παρησιάσεις,


  και ακριβώς και συνετώς το πράγμα εξετάσεις.»


  


  Ταύτα δε πάντ’ ακούσαντες οι πάντες, και ιδόντες,


  εξέστησαν, επάγωσαν άπαντες οι παρόντες.


  Ταύτα ακούσας και ιδών, και εκπλαγείς δικαίως,


  κι ο βασιλεύς σηκώνεται απ’ το θρονί ευθέως,


  και, αγκαλιάζοντας αυτόν, με δάκρυα τον φιλούσε,


  και έτσι, με τα δάκρυα στα μάτια, τον μιλούσε·


  «Ω φίλε μου, παμφίλτατε Κομβάβε, τί μεγάλο


  έκαμες εις του λόγου σου κακό πλέον παρ’ άλλο!


  Και διατί μόνος εσύ έκαμες πράγμα ένα,


  οπού κανείς δεν το ’καμεν άλλος, βεβαιωμένα;


  Ουδέ εγώ το επαινώ, ουδέ ευχαριστούμαι,


  καημένε, εις το πάθος σου, μάλλον δυσαρεστούμαι·


  πάθος οπού μήτε εσύ να κάμεις είχες χρέος,


  μήτε εγώ να το ιδώ έπρεπεν αναγκαίως.


  Αλλ’ επειδή η μοίρα σου είχεν αποφασίσει


  τοιαύτα διά λόγου σου πάθη και προορίσει,


  πρώτα των κατηγόρων σου θάνατος τιμωρία


  θέλ’ είναι εις εκδίκησιν από ημάς ταχεία.


  Μετά δε ταύτα, αμοιβές, χαρίσματα μεγάλα


  θέλεις ιδεί από ημάς, και περισσά παρ’ άλλα,


  χρυσίον και αργύριον τάλαντα μυριάδες,


  φορέματα και άλογα βασιλικά χιλιάδες,


  να είσαι ο πρωτόθρονος όλης της βασιλείας,


  και δεύτερος από ημάς μετ’ άκρας εξουσίας.


  Και εις ημάς να έρχεσαι, χωρίς κανείς να δίνει


  πρωτύτερα την είδησιν ή και να μη σ’ αφήνει·


  να μην έχει την άδειαν κανείς να σ’ εμποδίσει


  να ’ρχεσαι όταν αγαπάς και ήθελες θελήσει.


  Κι όταν με την γυναίκα μου ευρίσκομαι στην κλίνην,


  αν κάμει χρεία, να ελθείς ως και την ώρα κείνην.»


  Και είπε και τα έκαμεν αυτά ο βασιλέας,


  τους κατηγόρους φόνευσε δικαίως ως φονέας.


  Ο άργυρος και ο χρυσός εκείνος του εδόθη,


  και η φιλία πλιότερη έγινε και υψώθη·


  και κανείς άλλος σαν αυτόν σ’ όλην την βασιλείαν


  στην ευτυχίαν όμοιος δεν ήτον και σοφίαν.


  Μετά δε ταύτα ζήτησεν άδειαν να πηγαίνει


  να τελειώσει τον Ναόν, εκεί πλεόν να μένει.


  Επρόσταξεν ο βασιλεύς και είδωλο να στήσουν


  εις του Κομβάβου τ’ όνομα, διά να τον τιμήσουν.


  Και περί του Κομβάβου μεν, ακροαταί, τοσαύτα


  λέγονται όλα θαυμαστά τω όντι και τοιαύτα,


  και διά τούτο στην αρχήν είπα πως του Αινείου


  και του Κομβάβου αυτουνού του τόσον θαυμασίου


  τας πράξεις, τα καμώματα, τα έχω πλιο μεγάλα


  απ’ τα επτά θεάματα του κόσμου και τα άλλα,


  ότι εκείνα χάνονται, κι εχάθηκαν τελείως,


  τα δε τοιαύτα έργατα σώζονται αιωνίως.


  


  [Αγγέλου, 1997, σσ. 316-334]


  6.13.8.2 Κανών περιεκτικός πολλών εξαιρέτων πραγμάτων


  


  Ήχος δ΄


  ΩΔΗ α΄


  «Ανοίξω το στόμα μου»


  Ανοίξω το στόμα μου


  και διηγήσομαι πάμπολλα


  εξαίρετα πράγματα.


  Δεύτε [και] ακούσατε,


  δεύτε, άρχοντες,


  δεύτε, πραγματευτάδες,


  δεύτε και οι πλούσιοι,


  δεύτε και πένητες.


  


  Κρασί Σκοπελίτικο,


  κουμανταριά η Κυπριώτικη,


  μοσχάτο Σαμιώτικο,


  και μερικά της Φραγκιάς,


  δάντσκας βούτκες δε


  και Βλαχομπογδανίας,


  ροσόλια Κορφιάτικα,


  εκλεκτά πράγματα.


  


  Γαρόφαλα Χιώτικα


  και η μαστίχη και μύγδαλα,


  μήλα τα Μπογδάνικα,


  κεράσια των Γραβνών,


  Βλαχιάς βύσινα,


  οι ραζακές σταφίδες


  και σύκα της Σμύρνης δε,


  εκλεκτά πράγματα.


  


  Πόλης τα ροδάκινα,


  Όρους Σινά τα απίδια,


  τα κίτρα τα Χιώτικα


  και τα Αξιώτικα,


  και τα Κώτικα


  εκείνα τα καρπούζια,


  πεπόνια τα Βόδινα,


  εκλεκτά πράγματα.


  


  Της Προύσας τα κάστανα,


  του Χαλεπιού τα φιστίκια


  της Κίος τα ρόδια,


  τα καϊσιά Δαμασκού


  και δαμάσκηνα,


  Μάλτας τα πορτοκάλια


  και του Ραχιτίου δε,


  εκλεκτά πράγματα.


  


  ΩΔΗ γ΄


  «Τους σους υμνολόγους»


  Παντζέχρι φιδιού και σκαντζοχοίρου,


  ο μπάλσαμος Μέκκας και κουρμάς,


  ο μόσχος ο Κινέζικος,


  θηριακή Βενέτικη,


  Χιώτικο γιασουμόλαδο,


  όντως εξαίρετα πράγματα.


  


  Εγγλέζικη ζάχαρη και στάμπα,


  μπαρούτι και ναύτης δε και ναυς


  και ώρα και καθρέπτης δε,


  και τα σαλιά της Άγκυρας


  ομού και τα τεφτίκια,


  όντως εξαίρετα πράγματα.


  


  Τριαντάφυλλα Φράντζας και αντζόγες


  και κάππαρη, και Μυτιληνιές


  μυζήθρες, και κυδώνια


  της Αδριανουπόλεως,


  και οι ελιές της Κρήτης δε,


  όντως εξαίρετα πράγματα.


  


  Τα βόδια τα της Μπογδανίας,


  τα πρόβατα της Καραμανιάς,


  Βλαχιάς τα κασκαβάλια,


  χαβιάρι Βιδυνήσιο,


  τζίγες, μουρούνες Δούναβι,


  όντως εξαίρετα πράγματα.


  


  Της Αίνου και του Μεσολογγίου


  τα ψάρια, οι τσίροι τ’ Αριτσιού,


  ξιφιός δε ο Πολίτικος,


  ξυρίχι Αζακίσο


  και παστουρμάς Καισάρειας,


  όντως εξαίρετα πράγματα.


  


  ΩΔΗ δ΄


  «Ο καθήμενος εν δόξη»


  Τα πετράδια Ινδίας,


  κεχριμπάρι το Λέχικο,


  ο Άνθραξ ο λίθος,


  το μαργαριτάρι Χουρμούζιον,


  τα φαρφουρία, τα τσάγια,


  τα ραβέντια


  και μετάξια


  Κίνας, εξαίσια πράγματα.


  


  Τα Βενέτικα φλωρία,


  Χαμπεσίας το μάλαμα,


  Ισπανών σιβίλλια,


  το της Μοσχοβίας μπαλούκντισι,


  της Σαρδηνίας κοράλλι,


  και τα μέταλλα


  Τραπεζούντος δε,


  όντως εξαίσια πράγματα.


  


  Ο καφές του Γεμενίου,


  το λινάρι του Φιούμι δε,


  Μπαρμπαριάς τα φέσια,


  Κίνας και Σερρών τα βαμβάκια,


  οι βισταλόγγες της Ρώμης,


  και της Βέρροιας


  τα προσόψια,


  όντως εξαίσια πράγματα.


  


  Μολδαβίας και Βλαχίας


  μελισσών το πολύγονον


  και το πολύ άλας,


  το Ταραμπουλούσι σαπούνιον,


  Λαοδικείας τουτούνι,


  και τοξάρια.


  τα Τατάρικα,


  όντως εξαίσια πράγματα.


  


  Οι Πολίτ’κες αγκινάρες,


  Τ’ ῾Αγιορείτ’κα λεφτόκαρα,


  Ταμιατιού το ρύζι,


  τα του Μπρασοβού παξιμάδια,


  και της Βλαχιάς τα καϊμάκια,


  και τ’ αγγούρια


  τα της Βλάγκας δε,


  όντως εξαίσια πράγματα.


  


  [Σαββίδης, 1991, σσ. 15, 18-19, 20-21]


  6.13.9 Φαναριώτικα στιχουργήματα – Μισμαγιές


  


  «Πώς βαστάς, καρδιά μ’, θαυμάζω όταν τους καημούς κοιτάζω»


  Πώς βαστάς, καρδιά μ’, θαυμάζω όταν τους καημούς κοιτάζω


  που τραβάς παντοτινά,


  κι άνεσιν ποσώς δεν έχεις, μήτε πλέον απαντέχεις


  έλεος από τινά.


  Εβυθίσθηκες στα πάθη κι η ελπίδα μου εχάθη


  εις το να λευθερωθείς.


  Πλια την τύχην μεσιτεύεις, θάνατον σκληρόν γυρεύεις


  και τον κόσμον δεν ποθείς.


  Οι καρδιές ηξεύρουν τόπον, έχουν στήθη των ανθρώπων


  κι όχι μέρος φλογερόν.


  Μα εσύ, καρδιά μ’ θλιμμένη, πώς είσαι κατηντημένη


  κι απορείς τόσον καιρόν.


  Να ’σαι στο δικόν μου στήθος οπού έχει φλόγες πλήθος,


  λαύραν υπερβολική


  και φλογίζει τόσους χρόνους με σκληρούς μεγάλους πόνους


  κι εκεί πάντα κατοικεί.


  Αυτό, στήθος δεν ταιριάζει, φωτιές τόσες αφού βγάζει


  είναι Αίτνης το βουνό·


  και ωκεανόν αν χύσω, δεν είν’ τρόπος να το σβήσω,


  μήτε το καταπονώ.


  Απορώ πώς υποφέρνεις με φωτιές να παραδέρνεις,


  ν’ αναλείς σαν το κερί


  και να χυνεσ’ απ’ τα μάτια, ή να γίνεσαι κομμάτια


  και να είσ’ όλο γερή.


  Βλέπω πως είσαι γραμμένη για να ζεις τυραννισμένη


  πάντα, όσον κι αν σταθείς,


  και για τούτο δεν πεθαίνεις εις τα όσα κι αν παθαίνεις,


  ω καρδιά πολυπαθής.


  Αφού τόσον υπομένεις κι απ’ τον τόπον σου δεν βγαίνεις


  μόνον στέργεις να πονείς,


  πια καρδιά δε σ’ ονομάζω, μόν’ αληθινά σε κράζω


  πέτραν της υπομονής.


  


  «Kαλή καρδιά κι υπομονή κανείς τυχαίνει να ’χει»


  Kαλή καρδιά κι υπομονή κανείς τυχαίνει να ’χει


  και να μην απελπιζεται εις ό,τι κι αν του λάχει.


  Eλπίζομεν εις μερικά, στες ψευδοπροφητείες,


  και τον καιρόν μας χάνομεν στες ματαιολογίες.


  Έχομεν θεμέλιον το γνέμα της αράχνης,


  το χιόνι εις την θάλασσαν και το νερό της πάχνης.


  Αυτό το θάρρος είν’ τρελόν, τίποτες δεν αξίζει·


  όποιος το συλλογισθεί του λόγου του σκοτίζει.


  Εύκαιρα παντεχαίνομεν και κεφαλοπονούμεν,


  στην άμμον και εις το νερό να κτίζομεν θαρρούμεν·


  Απέταξέ μας το πουλί οπού ’χαμεν στο χέρι


  έφυγε και ξορίστηκε κι υπήγε σ’ άλλα μέρη,


  και άλλοι το έπιασαν και δυνατά το κρατούσι


  κι εμάς που το εχάσαμεν παίζουνε και γελούσι


  και λέγουσιν αν είχετε γνώσιν εις το κεφάλι


  δεν απετούσε το πουλί να σας το πάρουν άλλοι


  μα ηθελέτε το βαστά με γνώσιν και με τάξη


  και με μεγάλην προσοχην διά να μη πετάξει.


  Τώρα που σας απέταξε και από σας εβγήκε,


  δέρνετε το κεφάλι σας όσον κι αν ημπορείτε


  διότι δεν μετάρχεται να σας εμπεί στο χέρι


  εκείνο τ’ όμορφο πουλί και το καλό ξιφτέρι.


  Απέταξεν, απέταξε, πλέον μη το ζητάτε


  μόν’ τον καιρό σας χάνετε κι εύκαιρα τον περνάτε.


  Πολύ το έχω να βρεθεί άνθρωπος να το γράψει


  και να ’χει πέτρινη καρδιά και πάλιν θε να κλάψει.


  Με τέτοια δάκρυα αρχίνισα διά να την συντύχει


  λέγοντας πως σε γνώρισα, ευχαριστώ την τύχη.


  


  Αλέξανδρος Κάλφογλου, «Τί κουριόζα συμφορά»


  Τί κουριόζα συμφορά


  πνίγομ’ απάνω στην ξηρά.


  Σαν θάλασσα φουσκώνει


  η γη και με πλακώνει.


  Εις τον λιμένα ναυαγώ


  και κινδυνεύω να πνιγώ.


  Eις άκραν μιαν γαλήνη


  η γη με καταπίνει.


  Ο ήλιος φύσει ο πυρός


  σε μέν’ έγινε ψυχρός,


  κι αντίς να με πυρώσει


  ζητεί να με παγώσει:


  εις τους λοιπούς είν’ καυστικός,


  σ’ εμένα πάγος φυσικός


  και θα με ξεπαγιάσει


  αντίς να με ζεστάσει.


  Ζητώ στον ποταμόν νερόν


  τον βρίσκω παρευθύς ξηρόν


  αντίς νερό βρίσκω άμμο,


  πέτε μου τί να κάμω.


  Στην θάλασσα απαντώ ξηρά,


  βουνά και δάση φοβερά.


  Καράβι πού να πλεύσει,


  πανί πού να δουλεύσει!


  Εμεταβλήθηκε το παν,


  όλα ανάποδα με παν.


  Φαίνετ’ αποστασία


  πως είν’ εις τα στοιχεία.


  Όλα επάνω μου ορμούν


  και να με φαν επιθυμούν.


  Πλην τύχη σαν θελήσει


  δίκαια κάμνει κρίση.


  


  «Eις το θέατρον του κόσμου»


  Eις το θέατρον του κόσμου με τα μέτρα του νοός μου


  σαν τον χωρισμόν πληγήν


  δεν ευρίσκω να εστάθη μεταξύ στα τόσα πάθη


  οπού βρίσκονται στην γην.


  Γιατρός δεν χρησιμεύει, ιατρικόν δεν θεραπεύει


  αλλά μήτε ωφελεί.


  Όθεν είναι αναγκαίον ένας που χωρίσει πλέον


  πάντα να μελαγχολεί.


  Όλοι άχρηστοι οι φίλοι! Eις του χωρισμού την ύλη


  και αυτοί οι συγγενείς.


  Απορούν την αρρωστιά μου, δεν γνωρίζουν την φωτιά μου,


  με ρωτούν γιατί πονείς;


  Μητρικά το ονομάζουν, υποχόντρια το κράζουν:


  χωρισμόν δεν εννοούν.


  Βλέπουν μιαν φθοράν ανθρώπου από «αχ» αδιάκοπου,


  τ’ όνομά του αγνοούν.


  Αν τους πω πως έχουν λάθος και αυτό δεν είν’ το πάθος


  και γελιούνται φανερά,


  παραλαλητά το λέγουν, με λυπούνται και με κλαίγουν


  στην μεγάλην συμφορά.


  Tαλανίζουν την ζωήν μου κι όλην την κατάστασίν μου,


  λεν «ο μαύρος θα χαθεί».


  Νιος ακόμη, στον καιρό του, ήτον πιο καλύτερόν του


  να μην είχε γεννηθεί.


  Πού πονώ δεν το γνωρίζουν, ιατρούς με συναθροίζουν,


  διορίζουν ιατρικά.


  


  «Eις περιβόλι εύμορφον μπήκα να σεργιανίσω»


  Εις περιβόλι εύμορφον μπήκα να σεργιανίσω,


  τα άνθη του να ευφρανθώ, καρπούς του να τρυγήσω,


  άνθη και ρόδα δροσερά οπού μοσχομυρίζουν


  και λεϊμονάκια τρυφερά οπού με σκανδαλίζουν·


  κι όταν τα είδα τσίριξα, λαχτάρησε η καρδιά μου,


  να τα ’χα ’γω στο χέρι μ’, να ’τανε δικά μου·


  και μες τες τόσες ευμορφιές, γλυκόφωνο αηδόνι


  ήκουσα που να κιλαηδεί και μένα να μαλώνει,


  και με θυμόν ερωτικόν σκληρά με φοβερίζει


  να μην εγγίξω εις αυτά γιατί με αφανίζει.


  Κι όσον αυτό μ’ εμπόδιζε τόσ’ ήκουσα να λέγει


  με μιαν φωνήν θερμότατην και την καρδιά μ’ να καίγει.


  Κι άρχισα να παρακαλώ και να το κολακεύω,


  λύπην και σπλάγχνος απ’ αυτό και θέλημα γυρεύω


  να με αφήσει μιαν φοράν μόνον να τα μυρίσω


  και να τ’ αγγίξω μοναχά και πάλιν να τ’ αφήσω.


  Και τότε μ’ ευσπλαχνήθηκε και άδειαν με δίνει


  και οικοκύρην τέλειον εις όλα αυτά μ’ αφήνει·


  κι ευθύς με τόλμην και χαράν στο λεϊμολέκι μπήκα


  κι εκείνα που λαχτάρησα όλα εκεί τα βρήκα·


  και παρακάτω απ’ εκεί οπού ’χα απορήσει


  στα πράγματα που είδα ’γω ήθελαν με ελκύσει.


  Είδ’ ένα κάμπον σφαιρικόν με χιόνια σκεπασμένον


  που όμοιαζε να τον είχανε από κερί φθιασμένον


  και εις του κάμπου την ποδιά βουνάκια δυο ’νωμένα


  από μακρόθεν φαίνονταν να είν’ τα δύο ένα,


  μα ήτον δύο χωριστά, εύμορφα ταιργιασμένα,


  με χορταράκια τρυφερά ήτανε σκεπασμένα,


  κι ανάμεσα εις τα βουνά είδα να αναβρύσει


  εις δυο κολόνες εύμορφες μία ωραία βρύση,


  κι ευθύς που επλησίασα τα μέλη μ’ εταράξα·


  Μ’ εφάνη πως με μάγευσαν και την καρδιά μ’ αρπάξαν


  κι ένοιωσα το αίμα μου να συγχυσθεί, ν’ ανάψει


  οπού θαρρούσα ζωντανόν πως θέλει να με κάψει.


  Κι αυτού εγώ ηθέλησα, λέγω, να σταματήσω


  και την φωτιάν που μ’ έκαιε τελείως να την σβήσω,


  και στις κολόνες μεταξύ, πλησίον εις την βρύση,


  απ’ τον θερμόν μου έρωτα είχα λιγοθυμήσει.


  Κι ευθύς στα άνθη έπεσα με πόθον να μυρίζω,


  τα λεϊμονάκια τα γλυκά φιλώ και πιπιλίζω.


  Εγώ θαρρούσα να ήμουν νεκρός κι απεθαμένος


  αμή εγώ ’μουν ζωντανός και στα βουνά χωσμένος·


  σ’ εκείνα τα περίφημα βουνά της Αφροδίτης


  εις τα οποία κατοικά αυτή και το παιδί της.


  Εκείνο το μαργέλικο και πεπονηρευμένον


  εις τέτοιους τόπους εύμορφους το έχει αναθρεμμένον,


  και διά τούτο έγινεν πιτήδιο στο κυνήγι


  οπού τα βέλη του τινάς δεν ημπορεί να φύγει.


  


  «Γαζέτες και για μένα πρέπει να τυπωθούν»


  Γαζέτες και για μένα πρέπει να τυπωθούν,


  πως ’βρέθη νέος κόσμος, και να διαδοθούν:


  ο ουρανός του είναι η τύχη μ’ η σκληρά,


  τ’ αποτελέσματά του πικρά και λυπηρά.


  Αστροπελέκια ρίπτει, συχνές πολλές φορές


  από παντού, και ντέρτια, πίκρες και συμφορές.


  Και οι βροχές του είναι ντερτιών κατακλυσμοί,


  πάθη και μουσουμπέτια κι όλο αφανισμοί.


  Και του ουρανού τούτου τα μύρια δεινά


  τα έχω ’γω, η γη του, όλα παντοτινά.


  Ριζώνουν τον χειμώνα δένδρ’ αναστεναγμών,


  την άνοιξην ανθίζουν λουλούδια των καημών.


  Το καλοκαίρι φθάνουν και οι καρποί του, αχ,


  στο τρύγος τί ελπίζεις; Βέβαια το βαχ.


  Κι όντας μέσα σε τόσες βροντές, κατακλυσμούς,


  και της απελπισίας φοβούμαι τους καημούς.


  


  «Όταν οι ερωτόληπτοι συμβαίνει να αφήσουν»


  Όταν οι ερωτόληπτοι συμβαίνει να αφήσουν


  τ’ αμόρι τους το πρότερον κι άλλο να αποκτήσουν,


  το φως (α) είναι το αίτιον, εκεί που ατενίζει


  κάμνοντας αντανάκλασιν (β) έρωτα σαφηνίζει (γ).


  Με την αυτήν επιστροφήν (δ) το φως κι απ’ τ’ άλλο παίρνει


  την ίδιαν συμπάθειαν και κλίσιν του εμφαίνει.


  Και με τ’ αυτό τα πνεύματα κινούνται, παλιρρέουν


  και κατά τον εγκέφαλον τα ίχνη (ε) σημαδεύουν.


  Κι αυτά λοιπόν τα πνεύματα πρέπει ν’ αναπληρώσουν


  τα πρώτα ίχνη (στ) πόκαμαν εκεί και να τελειώσουν


  οπόταν ο ερωτικός πρώτα παρησιάσθη


  στο πρώτον υποκείμενον κι από αυτό ηράσθη.


  Τριγύρω είν’ το δεύτερον (ζ) στο ίχνος τυπωμένον,


  που το ’χει συμπαθητική ύλη σχηματισμένον,


  κι έτσι συχνοκινούμενα τα πνεύματ’ αποκτούσι


  τον τύπον του προσώπου της (η) και τον αναπληρούσι.


  Αυτή, λοιπόν η κίνησις πνευμάτων αιτιάζει


  μιαν ηδονή εσωτερικήν στον άνθρωπον, και βάζει·


  και τότε προσηλώνοντας την ηδονήν εκείνη


  εκεί οπού φαντάζεται (θ) το πνεύμα του και κλίνει,


  το αγαπά περιπαθώς εις τόσον που δεν σφάλλει (ι),


  αν είχε αμόρι πρότερον (ια) κι είχε τα πρώτα κάλλη.


  


  (α) Το φως των οφθαλμών οπού κοιτάζει. (β) Αντανάκλασις του φωτός, οπόταν στέλλεται εις το δεύτερον φως και γυρίζει οπίσω και λαμβάνει τον έρωτα. (γ) Τ’ αυτό εστί τη αντανακλάσει. (δ) Το θηλυκόν μέρος λαμβάνει κακείνο το όμοιον πάθος με την αντανάκλασιν του φωτός παρά των οφθαλμών του ερωτικού της. (ε) Σημάδια όταν σύρεις τι εις τι κι αφήνει σημάδια. (στ) Τα πρώτα ίχνη του πρώτου υποκειμένου οπού ηγάπα τινάς και το άφησε. (ζ) Το δεύτερον υποκείμενον οπού λαμβάνει εις τόπον του προτέρου. (η) Τον τύπον του δευτέρου οπού εσχημάτισεν η συμπαθητικη ύλη. (θ) Eις το δεύτερον υποκείμενον. (ια) Τόσον το αγαπά ώστε οπού τον φαίνεται ότι δεν είναι λανθασμένος και μήτε ενθυμείται αν είχεν έν τέτοιον πρότερον.


  


  [Vitti, 2009, σσ. 93-94, 109-110, 122-123, 141, 189-190, 210-211, 217-218]


  


  «Η αβέβαιος κινείται»


  Η αβέβαιος κινείται,


  τύχη πάντα και μιμείται,


  την πολύμερον σελήνη,


  οπού σχήμα παίρν’ αφήνει.


  Από μίαν έως άλλη,


  νύχτα πάντα μεταβάλλει,


  ο ψευδοφανής πλανήτης,


  πλια την ξένην καλλονήν της.


  Πότε δείχν’ ολόκληρόν της,


  και λαμπρόν το πρόσωπόν της.


  Πότε σαν να σκυθρωπιάζει,


  και μικρότερη αυγάζει.


  Και ποτέ εξ ημισίας,


  ανατέλλει μετά βίας,


  κι άλλοτε κατακομμένη,


  μόν’ στις άκρες φωτισμένη.


  Κι έτζι χάνεται και σβήνει,


  χωρίς ίχνος καν να μείνει,


  κι από το μηδέν αρχίζει,


  πάλιν να ξαναφωτίζει.


  Και λοιπόν βλέπεις ακόμα,


  στο ουράνιον το όμμα,


  τόσα πάθη και κινήσεις,


  εις την γην τί θα ελπίσεις;


  Δεξιά και εναντία,


  στάσιν δεν έχουν καμία,


  με την αναμεταξύ τους,


  τρέχουνε διαδοχήν τους.


  Βάλε μόνον στην καρδιά σου,


  βάρος γνώσεως και στάσου,


  Πάντ’ ασάλευτος στη μέση,


  κι έτζι θέλουν παραρρεύσει.


  


  [Χατζηπαναγιώτη-Sangmeister κ.ά., 2013, σελ. 81]


  6.13.10 Πολυζώης Κοντός, Νεκρικοί διάλογοι


  


  ΒΟΛΤΑΙΡΟΣ


  Εγώ ᾽μαι φύσει τολμηρός, ελεύθερος ᾽ς το λέγειν,


  πάντων τα ελαττώματα καταριθμείν και ψέγειν,


  ελπίζων οι κριταί εδώ να μη με τιμωρήσουν,


  με πούργες, πουργατόρια πάντα να καθαρίσουν.


  Μα, φευ, αυτά ήτον ψευδή, δεν φαίνονται τελείως,


  μα και τον Πλούτωνα θωρώ οπού με βλεπ᾽ αγρίως.


  Πλην λέγω την διήγησιν διεξοδικοτέραν,


  εδώ το ψεύδος δεν περνά ως εις της γης την σφαίραν.


  ᾽Σ την γην δυο προτερήματα, ψεύδος και κολακεία,


  ευδοκιμούσι κι εκτελούν κάθε λογής κακία.


  Αυτά ᾽ναι δύο όργανα της δόξης και του πλούτου,


  ένας τον άλλον ν᾽ απατά μόδα του χρόνου τούτου.


  Κάθε τρελλόν (μα πλούσιον) ᾽ς τα ύψη κορυφούσι,


  σοφίαν και την αρετήν οι πλείστοι δεν ψηφούσι.


  Αν ήσθαν και εσείς ᾽ς την γην, διά την σύστασίν σας


  τοιουτοτρόπως ᾽γράφεταν για την υπόληψίν σας,


  ήθελε βεβαιώνετε όσα κι αν σας ειπούσι


  όλοι σχεδόν οι άνθρωποι για να σας αγαπούσι.


  Μα αν εσείς ελέγχεταν τα ελαττώματά τους,


  και τους εσυμβουλεύεταν εις τα καμώματά τους,


  όλοι σας αποστρέφουνταν, μήτε να σας ιδούσι


  κανείς δεν ήθελε ποσώς, ούτε να σας ακούσει.


  Μάλιστα σας εδίωκον κακούργως, απανθρώπως,


  σας υστερούσαν και το ζην άκριτ᾽ αν ήτον τρόπος.


  (Κάθε υποκριτήν ᾽ς την γην, μα να ᾽ναι κατεργάρης,


  τον προσκυνούν, τον σέβονται, ας είναι και γιδάρης).


  ᾽Σ την γην όποιος εις κάθε τι λέγει «ναι, ναι, βεβαίως»,


  είναι ᾽ς τας συναναστροφάς πρόεδρος κορυφαίος.


  Κι εξ εναντίας όποιος τα σφάλματα τοξεύει,


  πάντα λαλεί το αληθές, χωρίς να κολακεύει,


  οι πλείστοι όντες εμπαθείς (ως είπον) τον μισούσι,


  κανείς από αυτούς ποτέ δεν θε να τον ακούσει.


  […]


  ᾽Σ τας επαρχίας των Τουρκών ᾽ς τας χώρας των Ελλήνων,


  ᾽ς τους απογόνους των Γραικών των θαυμαστών εκείνων,


  εις τούτους νυν φυλάττονται δόγματα ευσεβείας,


  απ᾽ τους προγόνους των βαστούν καλάς σκιαγραφίας.


  Ο Τούρκος τούς καταπονεί τόσους πολλούς αιώνας·


  πάλιν ᾽ς αυτούς βρίσκει τινάς και αρετών εικόνας.


  Μα όσοι νέοι απ᾽ αυτούς φραντζέζικα ποθούσι,


  για ν᾽ αναγνώθουν τα εμά, πολλά να ευφρανθούσι,


  έτζι κι αυτοί τα παλαιά ευθύς τα αθετούσι·


  ρομάντζα, μύθους, όπερας αόκνως μελετούσι.


  Και ως οι πάλαι έλεγον κι έγραφον θεαρέστως,


  και ο λαός τα ᾽δέχονταν προθύμως, ακορέστως,


  έλαμπεν η αλήθεια κι η αρετή αφθόνως


  κι ήτον οι άνθρωποι καλοί, τέκνα χρυσού αιώνος,


  σοφία εθριάμβευεν όχι εις λέξεις μόνας,


  αλλά εις έργα άριστα, εις ζωντανάς εικόνας.


  Οι παλ᾽ ήτον φιλόσοφοι, πράξει και θεωρία,


  και οδηγούσαν τον λαόν, ως λεγ᾽ η ιστορία.


  Μα τώρα, φευ, αλίμονον, είν᾽ αρκετοί αιώνες,


  που απ᾽ την γην εξέλιπον τέτοιες λαμπρές εικόνες.


  Και η σοφία πανταχού στέκει ᾽ς την θεωρία,


  σοφία δε η πρακτική, αισχρότης και μωρία.


  Καθείς είναι φιλόσοφος να λέγει, να διδάσκει,


  μα τούτος ο πολυμαθής ᾽ς τα έργα αντιφάσκει.


  Αλλ᾽ αν δεν πράττει και λαλεί τα αρεστά του πλήθους,


  οι τωρινοί του κατασπούν την κεφαλήν με λίθους.


  Κι εγώ εκαταγίνομουν να γράφω επιπόνως,


  όσα αρέσκουν του λαού του τωρινού αιώνος.


  Όθεν και τα βιβλία μου στολίζουν κάθε οίκον,


  πλουσίων τε και πενιχρών, σοφών τε και αγροίκων.


  Λοιπόν οι νυν φιλόσοφοι λάμπομεν τη σοφία,


  καν και τη πράξει σκοτεινοί, λαμπροί τη θεωρία.


  Αυτ᾽ όμως μας εσκότισε τον νουν υπερβαλλόντως,


  συνέβη ν᾽ αγνοήσωμεν και τας αρχάς του όντος.


  Και σκοτισθέντες ᾽γράψαμεν τόσας ψευδείς ιδέας,


  και όλ᾽ οι ολιγόφρονες τας μαρτυρούν βεβαίας.


  


  [Πρωτοπαπά-Μπουμπουλίδου, 1973, σσ. 65-67]


  6.13.11 Αλέξανδρος Κάλφογλου, Ηθική στιχουργία


  


  Στην Βλαχιά καταφρονούσι ξένον και χωρίς δουλειά·


  χωρίς αρχοντείαν, χάλια· εκεί να μη ζήσεις πλιά.


  Αν πηγαίνεις ᾽ς την κοκόνα, που σ᾽ ελάτρευεν εχθές,


  οι δουλεύτρες «νου ε γκάτα κοκονίτζα» λεν κι αυτές.


  Μέσα είναι λιψικάνοι και κουμάσια με φορτιά,


  όπου βερεσέ πωλούσι και τα γράφουν εις χαρτιά.


  Τώρα, μετά την ειρήνην, έμειν᾽ ένας πειρασμός,


  χαρτιά, λούξον, ασωτεία και σαρδαναπαλισμός.


  Για σπατάλην, ασωτείαν, μια μουσία δεν αρκεί·


  βερεσέ τ’ άλλ᾽ αγοράζουν για συνήθειαν κακή.


  Δι᾽ αυτά κατ᾽ έτος δίδουν ιντερέσον χρονικόν·


  λιψικάνους αναπαύουν με σινέτια των μουλκιών.


  Ει τι ᾽κέρδισεν ο άρχων, τα ᾽χασεν εις τα χαρτιά,


  ᾽ξώδευσεν εις εγλεντζέδες, έφαγ᾽, έζησε πλατιά.


  Και προσμένει πάλιν άλλην αρχοντείαν με δουλειά,


  να κερδίσει, να πληρώσει νέα χρέη και παλιά.


  Της Βλαχίας η φιλία γυμνή λέξις και σαπρά,


  ανεψιέ, να μη πιστεύσεις ότι είναι σταθερά.


  Αγκαλά το πλείστον μέρος έντιμ᾽ είναι ευγενείς,


  συνετοί, πεπαιδευμένοι, να τους σέβεται κανείς.


  Αν τα περί της θρησκείας εξετάσεις, απορείς·


  ευσεβείας θεωρίαν εις ολιγοστούς θα ᾽βρεις,


  ότ᾽ εις μερικούς ακμάζει αθεΐα πρακτική,


  έχουν πίστιν χωρίς έργα και Θεόν ως εθνικοί.


  Για μανίαν εις τας μόδας και φλωριά διά χαρτιά,


  ᾽ς την ψυχήν τους βάζουν φλόγας και εις τους πτωχούς φωτιά.


  Η ισχύς εκεί ᾽ναι νόμος, αδικία, αρπαγή,


  πολυτέλει᾽ ασωτεία, όλων των κακών πηγή.


  Πλην τ’ αδίκως κερδαιμένα, θα τα βλέπεις προφανώς,


  εις τας χείρας των αρχόντων ευθύς γίνονται καπνός.


  Διά γούνες και καρέτες και τραπέζια και χαρτιά,


  σπίτια, μούλκια ᾽ς το μεζάτι, μερικοί να ζουν πλατιά.


  Δεν ακούς εκεί θρησκείαν, ούτε λόγον αρετής,


  όθεν νέοι, νέες είναι ᾽ς το κακόν επιρρεπείς.


  Πίστιν, δόγματα θρησκείας ή κατήχησιν τινά


  να διδάσκουν ᾽ς την Βλαχίαν, δεν εφάνη πουθενά.


  Εις σοχπέτι ούτε λέξις περί εντολών Θεού·


  φυσική η γλωσσαλγία είν᾽ εκείνου του λαού.


  Όλοι έχουν διδασκάλους και σχολεία του κοινού


  και διδάσκονται οι νέοι μύθους του Λουκιανού.


  Μυστηρίων εκκλησίας, γνώσιν θείων εντολών


  δεν μανθάνουν, δεν ακούουν ουδέν μάθημα καλόν.


  Προκομμένος, νέος, άρχων, τερμπιές, ανήρ σοφός


  δεν πηγαίν᾽ εις εκκλησίαν, γαλλικόν ότ᾽ έχει φως.


  Θείον λόγον δεν ακούει από άμβωνος κανείς·


  Θεού λόγον αγνοούσι και παιδία και γονείς,


  όθεν νέον εις τα θεία δεν θα δγεις με προκοπή·


  εκεί περί ευσεβείας είναι άκρα σιωπή.


  Το σοχπέτι των συνήθως αισχρά είναι λακιρδιά,


  λόγι᾽ αρσίζικα γονέων, να γλενδίσουν τα παιδιά.


  Κατακρίσεις, γλωσσαλγίαι κάθε συναναστροφή,


  την συκοφαντίαν έχουν μεζελίκι και τροφή.


  Τούτο γίνεται σχολείον εις τ’ αθώα των παιδιά,


  τα οποία ανατρέφει κακών δούλων συνοδιά.


  Είδ᾽ απείθειαν των νέων υπέρ έννοιαν νοός,


  τον διδάσκαλον να δείρει ενός άρχοντος υιός.


  Σέβας, συστολήν και φόβον και θρησκείας ηθικόν


  δεν μανθάνουν, όθεν κλίνουν ᾽ς το ζωώδες φυσικόν.


  Παραιτούν αχρείων δούλων την αισχράν ανατροφήν


  και πληρώνουν κατζαούνην διά συναναστροφήν.


  Και μανθάνουν δέκα χρόνους ένα-δυο ελληνικά,


  άλλους τόσους ᾽ς τον Φραντζέζον πέντε λέξεις γαλλικά!


  Απ᾽ εκείνον πλιά μανθάνουν της θρησκείας τας αρχάς


  εις ολέθρια βιβλία, εις φθοροποιάς πηγάς.


  Λέγουν· «έχομεν βιβλία και ρομάντζα γαλλικά·


  όλα τ’ άλλα τα βιβλία είναι μελαγχολικά.


  Είμεθα πεφωτισμένοι, φιλοσόφων μαθηταί


  και οι συγγραφείς οι πρώην ήτον όλ᾽ υποκριταί!»


  Και ᾽ς την Πόλιν πολλοί νέοι άρχισαν να φωτισθούν,


  από Γάλλους αθεΐας δόγματα να διδαχθούν.


  Και παντού φυγάδες Γάλλοι μας διδάσκουν φωτισμόν·


  της πατρίδος των σοφία έφερεν αφανισμόν.


  Εκκλησίας και νηστείας, προσευχάς και τα λοιπά


  κάθε νέος φωτισμένος ᾽ς το εξής δεν αγαπά.


  Χαλταρίζουν διδασκάλοι, λεν κι αδίδακτοι γονείς·


  «ημείς είδαμεν Φραντζέζους, Νέμτζους, Ρώσους ευγενείς·


  πλέον είδαμ᾽ Ευρωπαίους και Φραντζέζους ευμαθείς·


  οι διδάσκαλ᾽ οι Ρωμαίοι είναι όλοι αμαθείς!»


  Όλ᾽ οι νέοι και οι νέες ταύτ’ ακούουν με χαρά·


  ως πανώλη διεδόθ᾽ η των ηθών διαφθορά.


  αν διδάσκαλός τις Έλλην διδαχθεί τα γαλλικά,


  ως φιλόσοφος κηρύττει ότ᾽ είν᾽ όλα φυσικά.


  Κατζαούνηδες χυδαίοι, ᾽ς την θρησκείαν των τυφλοί,


  χάλτια, μύθους τους διδάσκουν, βαρβαρότητα πολλή.


  Καταλύουσ᾽ οι τοιούτοι, κρέας τρων αραδικώς·


  «αδικία, ασελγεία», λέγουν, «νόμος φυσικός!»


  Λόγος του Ευαγγελίου και κανών είν᾽ οχληρός


  εις εκείνους, που φωτίζουν φλόγες γαλλικού πυρός.


  Κι οι γονείς των κατ᾽ ολίγον άρχισαν να φωτισθούν,


  ’ς τες σαρακοστές να τρώγουν κρέας, να μην αρρωστούν.


  Όθεν με αυτά τα φώτα, με φραντζέζικα χαρτιά,


  αναιδώς οι νέοι βάζουν εις τα σπίτια των φωτιά.


  


  [Πρωτοπαπά-Μπουμπουλίδου, 1973, σσ. 69-71]


  6.13.12 Μιχαήλ Περδικάρης, Ερμήλος ή Δημοκριθηράκλειτος


  


  Τότ’ έμαθον το τέλος αυτού μου του πατρός


  Κι υπήγα εις Βλαχίαν κι εστάθην ιατρός.


  Διέτριψα τρεις χρόνους, αλλ’ έκαμα πολλά


  τεράστια, σημεία μεγάλα και καλά.


  Απηλπισμένα πάθη απ’ άλλους ιατρούς,


  τους σοβαρούς κι αχρείους, εκείνους τους χοντρούς,


  ιάτρευσα με πρώτον, χωρίς ν’ αργοπορώ,


  σχεδόν αν είπα μόνον πως τούτο εμπορώ.


  Ως ιατρός δεν ψεύσθην εγώ καμιάν φοράν,


  μιαν πρόγνωσιν να κάμω εις πάθος σφαλεράν.


  Που έλεγα «ελπίζω!» ανάγκη είν’ να χαρούν,


  κι αν έλεγα «αποθνήσκει!» δεν ήτον να θαρρούν.


  Και μ’ όλον τούτο πάλιν, δεν είχα σοβαρόν


  το ήθος, ως οι άλλοι, αυτό το βδελυρόν·


  κι εθαύμαζον μ’ εκείνους, πώς υψηλοφρονούν


  εις τί με σοβαρώνουν; μεγαλορρημονούν;


  Διό κι εντός ολίγου τους έκαμα πολλά


  να μάθουν, να φρονώσι ως ιατροί καλά.


  Εγώ εστάθην πρώτη αιτία κι αφορμή


  των ιατρών να πέσει των άλλων η τιμή


  και να φανεί πως ήσαν οι πάντες αμαθείς,


  σχεδόν να το γνωρίσει ευκόλως ο καθείς.


  Τίς ιατρός τολμούσε ποτέ ν’ αντισταθεί


  εις την απόφασίν μου και να προτιμηθεί;


  Ερμήλος ό,τι είπε, νομίζετο χρησμός,


  δεν ήτον άλλος λόγος, δεν ην συλλογισμός.


  Δαρβάρος Κωνσταντίνος, εκείνος ο χοντρός,


  εδείχθη παρρησία, πως δεν ην ιατρός,


  κι ο Σίλβεστρος ο φίλος Δαρβάρου ο στενός,


  ωσάν δαρμένος γάτος εγίνη ταπεινός.


  Και έπαυσαν Ομήρου τους στίχους να ξερνούν


  ως πρώτα εξερνούσαν, κατ’ είναι να φανούν.


  Χριστόδουλος Παρδάλη τα κάπνισεν ευθύς·


  καθώς εθεατρίσθη πως ήτον αμαθής.


  Κι ο κόσμος σχεδόν όλος εφώναζαν κοινώς


  πως ιατρός είν’ ένας, Ερμήλος ο κλεινός.


  Παντού το όνομά μου κινούσε θαυμασμόν,


  κι ημέρωνε τον φθόνον, και τον εγωισμόν.


  Ο Λάμπρος Φωτιάδης μ’ απέδειξεν υιόν


  Ερμού και της Σοφίας κι επίγειον θεόν·


  κι εσύγγραψ’ έν βιβλίον εγκωμιαστικόν


  διά ηρώων στίχων και δι’ ιαμβικών!


  Μ’ εσύνθεσε κι ο Πάμπερ πολλούς καρκινικούς


  πλην πού να εννοήσω αραβο-παρμπερικούς;


  Ο Καταρτσής ο άρχων μ’ εγνώριζε σοφόν,


  και άκρως μ’αγαπούσε, σχεδόν ως αδελφόν


  κι εις κάθε σύγγραμμά του με είχεν ως κριτήν


  κι ως σύμβουλον εις όλα, και ως διορθωτήν.


  Πλην αλλ’ η Καταρτσέσσα, ως νέα και καλή,


  εχαίρετο συχνάκις μ’ εμένα να μιλεί,


  κι εις ό,τι ομιλούσε, φρονούσε φυσικά,


  ως ήτον φωτισμένη από τα γαλλικά.


  Ο Καταρτσής ο άρχων, εφώτισε κι αυτήν


  να στοχασθεί ως λέξεις θεόν και αρετήν·


  Τ’ ανάθεμα να έχει, ως έγινεν αρχή


  εις άτοπα να πέσει μια τέτοια ψυχή!


  Και όσοι άλλοι άνδρες στοχάζονται καλόν,


  εις τόσον να φωτίσουν γυναίκειον μυαλόν!


  Ο Άρχων Βακαρέσκος με είχεν μυστικόν


  και σύμβουλον και φίλον και ως οικιακόν.


  Εμέ τας ηδονάς του, εμέ τα λυπηρά,


  εμέ τους έρωτάς του μιλούσε φανερά,


  Ποι’ άσχημος κοκόνα τον φάνη ή τρελή,


  τίς φρόνιμος, τίς σώφρων, τίς εύμορφος πολύ,


  οποί’ από τας δούλας δεν ήτον ποταπή,


  και τίς τον αντεστάθη, κι εφάνη σκυθρωπή.


  Τί άρχων Γιαννακίτσας! να έχει την ευχήν!


  παρθένου απ’ τας δούλας δεν άφηνε ψυχήν!


  Προτέρημα και τούτο τρανόν, αρχοντικόν,


  και ίδιον αρχόντων πολλά ευγενικών!


  Αλλά κι ο Βραγκοβάνος ο μέγας μ’ είχ’ εκεί,


  κι αν έλειπα μιαν ώραν, τον φαίνετο κακή.


  Ήτον αυτός γενναίος και μεγαλοπρεπής


  φιλοσπουδαίος άκρως, καθ’ όσον να ειπείς.


  Επ’ αληθείας άρχων μ’ εφάν’ ευγενικός,


  έν σφάλμα μόνον είχε, πως ην αρπακτικός,


  και ήρπαζεν ασπλάγχνως απ’ τους πραματευτάς,


  κι επλήρωνε γενναίως εις χρείας περιττάς.


  Ην μέγας και ν’ αρπάξει, η χρεί’ αν το καλεί,


  ην μέγας και να δώσει, εάν δεν ωφελεί.


  Και άρπαζεν εκείνον, εχάριζεν αυτόν,


  ως ήρχετο, ως λάχει, κι ως ήτο δυνατόν.


  Η δε Βραγκοβανέσσα με είχε μυστικόν


  εις ό,τι και αν είχεν, ως πάθος ψυχικόν,


  εάν την ενοχλούσε Κωστάκης ο υιός


  ή και ο Βραγκοβάνος, ως τερατοποιός.


  Κι εις ό,τι είχε θλίψιν, εγώ ιατρικόν


  ανάγκην να την εύρω παρηγορητικόν.


  Και έπαιζεν, ως έθος, πολλάκις μετ’ εμού,


  (αχ, πώς δεν ήτον νέα!) χαρτιά χωρίς θυμού.


  Πλην είδα μίαν κλίσιν εις όλα τα κακά


  παράξενον, πως έχουν Βλαχιάς τ’ αρχοντικά,


  ηδυπαθείαν άκραν, σπατάλην, ηδονήν,


  καπνούς κενοδοξίας, τρυφήν παντοτινήν.


  Κι εθαύμασα εις τούτο, πώς κλίνει φυσικά


  αυτή η ανθρωπότης εις μόνον τα κακά!


  


  [Περδικάρης, 1817, σσ. 17-20]


  6.13.13 Ρήγας, Θούριος ήτοι ορμητικός πατριωτικός ύμνος πρώτος, εις τον ήχον «Μία προσταγή μεγάλη»


  


  Ως πότε παλικάρια, θα ζούμε στα στενά,


  μονάχοι σα λεοντάρια, στες ράχες, στα βουνά;


  Σπηλιές να κατοικούμε, να βλέπομεν κλαδιά,


  να φεύγομ’ απ’ τον κόσμον, για την πικρή σκλαβιά;


  Να χάνομεν αδέλφια, πατρίδα και γονείς,


  τους φίλους, τα παιδιά μας κι όλους τους συγγενείς;


  Καλλιό ’ναι μίας ώρας ελεύθερη ζωή,


  παρά σαράντα χρόνοι σκλαβιά και φυλακή.


  Τί σ’ ωφελεί αν ζήσεις και είσαι στη σκλαβιά;


  Στοχάσου πώς σε ψένουν, καθ’ ώραν στην φωτιά.


  Βεζίρης, δραγουμάνος, αφέντης κι αν σταθείς


  ο τύραννος αδίκως σε κάμνει να χαθείς.


  Δουλεύεις όλ’ ημέρα, σε ό,τι κι αν σε πει,


  κι αυτός πασχίζει πάλιν, το αίμα σου να πιει.


  Ο Σούτσος κι ο Μουρούζης, Πετράκης, Σκαναβής,


  Γκίκας και Μαυρογένης, καθρέπτης, είν’ να ιδείς.


  Ανδρείοι καπετάνοι, παπάδες, λαϊκοί,


  σκοτώθηκαν κι αγάδες, με άδικον σπαθί.


  Κι αμέτρητ’ άλλοι τόσοι, και Τούρκοι και Ρωμιοί,


  ζωήν και πλούτον χάνουν, χωρίς καμιά ’φορμή.


  Ελάτε μ’ έναν ζήλον σε τούτον τον καιρόν,


  να κάμομεν τον όρκον επάνω στον σταυρόν.


  Συμβούλους προκομμένους, με πατριωτισμόν,


  να βάλομεν εις όλα, να δίδουν ορισμόν.


  Οι νόμοι να ’ν’ ο πρώτος και μόνος οδηγός,


  και της πατρίδος ένας να γένει αρχηγός.


  Γιατί κι η αναρχία ομοιάζει την σκλαβιά,


  να ζούμε σαν θηρία, είν’ πλιο σκληρή φωτιά.


  Και τότε με τα χέρια, ψηλά στον ουρανόν,


  ας πούμ’ απ’ την καρδιά μας ετούτα στον Θεόν.


  


  Εδώ σηκώνονται οι πατριώται ορθοί, και υψώνοντες τας χείρας προς τον ουρανόν, κάμνουν τον όρκον.


  


  Όρκος κατά της τυραννίας και της αναρχίας


  


  Ω Βασιλεύ του κόσμου, ορκίζομαι σε σε,


  στην γνώμην των τυράννων να μην έλθω ποτέ.


  Μήτε να τους δουλεύσω, μήτε να πλανηθώ,


  εις τα ταξίματά τους, για να παραδοθώ.


  Εν όσω ζω στον κόσμον, ο μόνος μου σκοπός,


  για να τους αφανίσω, θε να ’ναι σταθερός.


  Πιστός εις την πατρίδα, συντρίβω τον ζυγόν,


  αχώριστος για να ’μαι υπό τον στρατηγόν.


  Κι αν παραβώ τον όρκον, ν’ αστράψ’ ο ουρανός


  και να με κατακάψει, να γένω σαν καπνός.


  


  Τέλος του όρκου


  


  Σ’ ανατολή και δύση και νότον και βοριά,


  για την πατρίδα όλοι να ’χομεν μια καρδιά.


  Στην πίστιν του καθένας, ελεύθερος να ζει,


  στην δόξαν του πολέμου, να τρέξομεν μαζί.


  Βουλγάροι κι Αρβανίτες, Αρμένιοι και Ρωμιοί,


  Αράπηδες και άσπροι, με μια κοινήν ορμή,


  για την ελευθερίαν να ζώσομεν σπαθί,


  πως είμαστ’ αντρειωμένοι παντού να ξακουσθεί.


  Όσ’ απ’ την τυραννίαν πήγαν στην ξενιτιά


  στον τόπον του καθένας, ας έλθει τώρα πλια.


  Και όσοι του πολέμου την τέχνην αγροικούν


  εδώ ας τρέξουν όλοι, τυράννους να νικούν.


  Η Ρούμελη τους κράζει, μ’ αγκάλες ανοιχτές,


  τους δίδει βιο και τόπον, αξίες και τιμές.


  Ως ποτ’ οφικιάλος σε ξένους βασιλείς;


  Έλα να γένεις στύλος δικής σου της φυλής.


  Κάλλιο για την πατρίδα κανένας να χαθεί,


  ή να κρεμάσει φούντα για ξένον στο σπαθί.


  Και όσοι προσκυνήσουν, δεν είναι πλιο εχθροί,


  αδέλφια μας θα γένουν, ας είναι κι εθνικοί.


  Μα όσοι θα τολμήσουν αντίκρυ να σταθούν,


  εκείνοι και δικοί μας αν είναι, ας χαθούν.


  Σουλιώτες και Μανιάτες, λιοντάρια ξακουστά


  ως πότε στες σπηλιές σας κοιμάστε σφαλιστά;


  Μαυροβουνιού καπλάνια, Ολύμπου σταυραητοί,


  κι Αγράφων τα ξεφτέρια, γενήτε μια ψυχή.


  Ανδρείοι Μακεδόνες, ορμήσετε για μια,


  και αίμα των τυράννων ρουφήστε σα θεριά.


  Του Σάββα και Δουνάβου, αδέλφια Χριστιανοί,


  με τ’ άρματα στο χέρι καθένας ας φανεί,


  το αίμα σας ας βράσει με δίκαιον θυμόν,


  Μικροί, μεγάλ’ ομόστε τυράννου τον χαμόν.


  Λεβέντες αντρειωμένοι, Μαυροθαλασσινοί,


  ο βάρβαρος ως πότε θε να σας τυραννεί.


  Μην καρτερείτε πλέον, ανίκητοι Λαζοί,


  χωθείτε στο μπογάζι, μ’ εμάς και σεις μαζί.


  Δελφίνια της θαλάσσης, αζδέρια των νησιών,


  σαν αστραπή χυθείτε, χτυπάτε τον εχθρόν.


  Της Κρήτης και της Νύδρας θαλασσινά πουλιά,


  καιρός είν’ της πατρίδος ν’ ακούστε την λαλιά.


  Κι όσ’ είστε στην αρμάδα, σαν άξια παιδιά,


  οι νόμοι σας προστάζουν να βάλετε φωτιά.


  Μ’ εμάς κι εσείς, Μαλτέζοι, γενείτ’ ένα κορμί,


  κατά της τυραννίας ριχθείτε με ορμή.


  Σας κράζει η Ελλάδα, σας θέλει, σας πονεί,


  ζητά την συνδρομήν σας, με μητρικήν φωνή.


  Τί σκέκεις Παζβαντζιόγλου τόσον εκστατικός;


  Τινάξου στο Μπαλκάνι, φώλιασε σαν αητός.


  Τους μπούφους και κοράκους καθόλου μην ψηφάς,


  με τον ραγιά ενώσου, αν θέλεις να νικάς.


  Συλήστρα και Μπραΐλα, Σμαήλι και Κιλί,


  Μπενδέρι και Χωτήνι, εσένα προσκαλεί.


  Στρατεύματά σου στείλε, κι εκείνα προσκυνούν


  γιατί στην τυραννίαν, να ζήσουν δεν μπορούν.


  Γκιουρντζή πλια μην κοιμάσαι, σηκώσου με ορμήν,


  τον Προύσια να μοιάσεις, έχεις την αφορμήν.


  Και συ που στο Χαλέπι ελεύθερα φρονείς


  πασιά καιρόν μη χάνεις, στον κάμπον να φανείς.


  Με τα στρατεύματά σου ευθύς να σηκωθείς,


  στης Πόλης τα φερμάνια ποτέ να μη δοθείς.


  Του Μισιριού ασλάνια, για πρώτη σας δουλειά,


  δικόν σας ένα μπέη κάμετε βασιλιά.


  Χαράτσι της Αιγύπτου στην Πόλ’ ας μη φανεί,


  για να ψοφήσ’ ο λύκος οπού σας τυραννεί.


  Με μια καρδίαν όλοι, μια γνώμην, μια ψυχή,


  χτυπάτε του τυράννου την ρίζα, να χαθεί.


  Ν’ ανάψομεν μια φλόγα σε όλην την Τουρκιά,


  να τρέξ’ από την Μπόσνα και ως την Αραπιά.


  Ψηλά στα μπαϊράκια σηκώστε τον σταυρόν,


  και σαν αστροπελέκια χτυπάτε τον εχθρόν.


  Ποτέ μη στοχασθείτε πως είναι δυνατός,


  καρδιοκτυπά και τρέμει σαν τον λαγόν κι αυτός.


  Τρακόσιοι Γκιρτζιαλήδες τον έκαμαν να ιδεί,


  πως δεν μπορεί με τόπια μπροστά τους να εβγεί.


  Λοιπόν γιατί αργείτε, τί στέκεσθε νεκροί;


  Ξυπνήσατε, μην είστε ενάντιοι κι εχθροί.


  Πώς οι προπάτορές μας ορμούσαν σα θεριά,


  για την ελευθερία πηδούσαν στη φωτιά.


  Έτσι κι ημείς, αδέλφια, ν’ αρπάξομεν για μια


  Τ’ άρματα και να βγούμεν απ’ την πικρή σκλαβιά.


  Να σφάξομεν τους λύκους, που στον ζυγόν βαστούν,


  και Χριστιανούς και Τούρκους σκληρά τους τυραννούν.


  Στεριάς και του πελάγου να λάμψει ο σταυρός,


  και στην δικαιοσύνην να σκύψει ο εχθρός.


  Ο κόσμος να γλιτώσει απ’ αύτην την πληγή,


  κι ελεύθεροι να ζώμεν, αδέλφια εις την γη.


  


  [Κιτρομηλίδης, 2000, σσ. 73-77]


  6.13.14 Αδαμάντιος Κοραής, Άσμα πολεμιστήριον των εν Αιγύπτω περί ελευθερίας μαχομένων Γραικών


  


  A.


  Φίλοι μου συμπατριώται,


  δούλοι να ’μεθα ως πότε


  των αχρείων Mουσουλμάνων,


  της Eλλάδος των τυράννων;


  Eκδικήσεως η ώρα


  έφθασεν, ω φίλοι, τώρα·


  η κοινή ΠATPIΣ φωνάζει,


  με τα δάκρυα μας κράζει:


  «Tέκνα μου, Γραικοί γενναίοι,


  δράμετ’ άνδρες τε και νέοι·


  κι είπατε μεγαλοφώνως,


  είπατε τ’ όλοι συμφώνως,


  ασπαζόμεν’ είς τον άλλον


  μ’ ενθουσιασμόν μεγάλον:


  Έως πότ’ η τυραννία;


  ZHTΩ H EΛEYΘEPIA»


  


  B.


  Mε μεγάλην αφροσύνην


  των Γραικών και καταισχύνην,


  Τούρκος, φευ! μας ετυράννει,


  και αλλού που δεν εφάνη


  τόση βία κι αδικία,


  τόση καταδυναστεία


  των αχρειεστάτων Tούρκων,


  των αγρίων Mαμαλούκων,


  ήσαν όλα εις τας χείρας·


  κι αν απέθνησκε της πείνας,


  ο Γραικός εσιωπούσε,


  να λαλήσει δεν τολμούσε.


  Έως πότε Mουσουλμάνους


  υποφέρομεν τυράννους;


  Έως πότε η δουλεία;


  ZHTΩ H EΛEYΘEPIA!


  


  Γ.


  Πού νυν τέχνη; Πού ’πιστήμη;


  Πού Γραικών η τόση φήμη;


  Kατηργήθησαν, φευ! όλα·


  κι αντ’ αυτών πάσχομεν τώρα


  Mουσουλμάνων τυραννίαν,


  αμαθίαν και πτωχείαν,


  βάσανα, μόχθους και πόνους,


  μάστιγας, σφαγάς και φόνους,


  και ξενιτευμόν ΠATPIΔOΣ,


  στερευμόν πάσης ελπίδος.


  Όλ’ αυτά συλλογισθείτε,


  τους προγόνους μιμηθείτε,


  ω Γραικοί ανδρειωμένοι,


  κι είπατ’ όλοι ενωμένοι:


  «Έως πότ’ η τυραννία;


  ZHTΩ H EΛEYΘEPIA!»


  


  Δ.


  Tων Γραικών το μέγα γένος,


  το εξακουσμένον έθνος,


  εις Aνατολήν και Δύσιν,


  ως να μην είν’ εις την φύσιν,


  μήτ’ ακούεται καθόλου


  εξ ενός ως άλλου πόλου.


  Ταύτα κάμν’ η τυραννία,


  Μουσουλμάνων η αγρία.


  Αλλά ήλθε τέλος πάντων,


  μεταξύ τόσων συμβάντων,


  εκδικήσεως η ώρα·


  κι οι Γραικοί φωνάζουν τώρα,


  αλαλάζοντες με κρότον:


  «Έλαμψε μετά τον σκότον,


  έλαμψεν η σωτηρία·


  ZHTΩ H EΛEYΘEPIA!»


  


  E.


  Eις τυράννων την θυσίαν,


  άπαντες με προθυμίαν,


  έρχοντ’ άλλος αλλαχόθεν


  της Ελλάδος πανταχόθεν·


  ως εις εορτήν συντρέχουν,


  ως πανήγυριν την έχουν.


  Και δεν στέργεται κανένας


  απ’ αυτούς, μικρός ή μέγας,


  εξοπίσω να ’πομείνει,


  είναι, λέγει, καταισχύνη.


  Τους υιούς των οι πατέρες


  εγκαρδιώνουν, κι αι μητέρες·


  «Eύγε! τέκνα μου» τους λέγουν,


  κι εις τον πόλεμον τους στέλλουν·


  έως πότε η δουλεία;


  ZHTΩ H EΛEYΘEPIA!


  


  ς΄.


  Tα σπαθία των γυμνωμένα,


  προς τον ουρανόν στρεμμένα,


  σταυρωμένα τα κλονούσι,


  όσον να σπινθοβολούσι·


  κι ασπαζόμεν’ είς τον άλλον,


  όρκον κάμνουσι μεγάλον,


  τότε μόνον να τ’ αφήσουν


  αφ’ ού τους εχθρούς νικήσουν.


  Nαι μα Πίστιν! μα ΠATPIΔA!


  μα την εις θεόν ελπίδα!


  της Ελλάδος η πριν δόξα,


  με των τέκνων της τα τόξα,


  θέλει πάλιν επιστρέψει,


  νέους Ήρωας να στέψει.


  Έως πότ’ η τυραννία;


  ZHTΩ H EΛEYΘEPIA!


  


  Z.


  Tρόπαια του Mαραθώνος


  δεν ηφάνισεν ο χρόνος,


  μήτε Σαλαμίνος έργα


  των Ελλήνων (Θαύμα μέγα!).


  Oι Γραικοί τ’ ανιστορούνται,


  και καλά τα ενθυμούνται.


  Πρόγονοί των είν’ ο Mίνως,


  Λυκούργος, Σόλων εκείνος,


  Μιλτιάδης, Λεωνίδης,


  μετ’ αυτών ο Aριστείδης,


  και Θεμιστοκλής ο μέγας·


  ως αυτοί άλλος κανένας.


  Σιωπώ τοσούτους άλλους,


  άνδρας θαυμαστούς, μεγάλους.


  Έως πότε η δουλεία;


  ZHTΩ H EΛEYΘEPIA!


  


  H.


  Tούτους οι Γραικοί μιμούνται,


  Τούρκους πλέον δεν φοβούνται.


  Την ζωήν καταφρονούσι,


  τους τυράννους δεν ψηφούσι,


  παρά να υποταχθώσι,


  προτιμούν να φονευθώσι.


  Εις Γραικούς κόποι και πόνοι


  είν’ ουδέν· μόνοι και μόνοι


  τους εχθρούς να πολεμήσουν


  δύνανται, και να νικήσουν.


  Αλλά τί δεν θέλουν κάμει,


  όταν μετ’ αυτών οι Γάλλοι,


  ενωθώσιν εις έν σώμα;


  Δεν φοβούνται πλέον πτώμα.


  Έως πότ’ η τυραννία;


  ZHTΩ H EΛEYΘEPIA!


  


  Θ.


  Θαυμαστοί Γενναίοι Γάλλοι,


  κατ’ εσάς δεν είναι άλλοι,


  πλην Γραικών, ανδρειωμένοι,


  κι εις τους κόπους γυμνασμένοι.


  Φίλους της ελευθερίας,


  των Γραικών της σωτηρίας,


  όταν έχωμεν τους Γάλλους,


  τίς η χρεία από άλλους;


  Γάλλοι και Γραικοί δεμένοι,


  με φιλίαν ενωμένοι,


  δεν είναι Γραικοί ή Γάλλοι,


  αλλ’ έν έθνος Γραικογάλλοι,


  κράζοντες, «Aφανισθήτω,


  κι εκ της γης εξαλειφθήτω


  η κατάρατος δουλεία!


  ZHTΩ H EΛEYΘEPIA!»


  


  [Κοραής, 1800, σσ. 3-11]


  6.13.15 Στέφανος Ξανθόπουλος


  


  «Παραδειγματικόν»


  Σαν πετρούδα ᾽ς την φωτιά, που αναίσθητα γυρίζει


  και τα χρυσά της τα φτερά με ασπλαχνιά μαυρίζει


  και όσο μαυρίζει τα φτερά και το κορμί πληγώνει


  τόσο αυτή αστόχαστα εις την φωτιά σιμώνει


  και κατακαίγει τα φτερά, το σώμα της μαυρίζει,


  πίπτει νεκρή και αναίσθητη, δίχως να το γνωρίζει,


  έτζι κι εγώ ο δυστυχής φλογίζω την καρδιά μου


  ξετρέχοντας διά να θωρώ τα μάτια της κυράς μου.


  Και όσο πληθαίν᾽ η φλόγα μου, τόσο ’ς αυτά σιμώνω


  και φθείρουνται τα στήθη μου αφ’ τον πικρόν μου πόνο.


  Της πεταρούδας να ’μοιαζα ήμουν φχαριστημένος,


  εσύ να γίνεις η φωτιά κι εγώ ο φλογισμένος·


  και να τελειώσω διά μιας την άχαρον ζωή μου,


  παρά που ζω και καίγεται καθημερνό η ψυχή μου.


  Να μπω σε τάφο σκοτεινό, να πάψουν τα δεινά μου,


  να τελειωθούν τα βάσανα κι οι πόνοι αφ’ την καρδιά μου.


  


  [Πρωτοπαπά-Μπουμπουλίδου, 1973, σελ. 113]


  6.13.16 Ανδρέας Σιγούρος


  


  «Ανακρεοντικόν»


  α΄


  Μόφυγαν πλέον τα νιάτα


  κι έφθασαν τα γερατειά μου


  κι εγινήκαν τα μαλλιά μου


  ασημένια από χρυσά.


  


  β΄


  Μου εσύντριψαν τα δόντια,


  που ’ν’ του στόματος οι στύλοι,


  και τα πορφυρένια χείλη


  μου εγινήκαν μελανά.


  


  γ΄


  Μεταμόρφωσες και πάθη


  και πολλά κακά μεγάλα


  μου εκάμαν τόσα κι άλλα,


  που δεν δύναμαι να ειπώ.


  


  δ΄


  Και το ροδοστολισμένο


  πρόσωπό μου εκιτρινίσαν


  και χαράκια το γιομίσαν


  και το ξέραν’ ο καιρός.


  


  ε΄


  Όμως βλέπω πως ολίγη


  είν’ ακόμη η ζωή μου


  και πικραίνετ’ η ψυχή μου


  το κορμί να χωριστεί.


  


  ς΄


  Τρομερή εκείν’ η ώρα,


  οπού μέλλει να χωρίσει,


  επειδή και να γυρίσει


  αιωνίως δεν μπορεί.


  


  [Πρωτοπαπά-Μπουμπουλίδου, 1973, σελ. 115]


  6.13.17 Αντώνιος Μαρτελάος


  


  «Ύμνος εις την περίφημον Γαλλίαν, τον αρχιστράτηγον Βοναπάρτην και τον στρατηγόν Γεντίλλην»


  Όθεν είσθε των Ελλήνων


  παλαιά ανδρειωμένα


  κόκαλα εσκορπισμένα,


  λάβετε τώρα πνοήν.


  


  Στες φωνές της σάλπιγγός μου,


  οχ το μνήμα αναστηθείτε,


  και το γένος σας να ιδείτε


  εις την πρώτην του τιμήν.


  


  Η εξακουστή Γαλλία


  δεν βαστά την τυραννίαν,


  μα με αιματοχυσίαν


  αποκτά ελευθερίαν.


  


  Καθώς είναι ανδρειωμένη,


  το καλόν τούτο σκορπίζει,


  και ολούθεν το χαρίζει


  όθεν βλέπει αδικίαν.


  


  [Ζώρας & Μπουμπουλίδης, 1953, σελ. 39]


  


  «Θούριος»


  Μπρος, παιδιά! Ας πολεμούμε!


  O καιρός της δόξας ήλθε.


  Αν το Γένος αγαπούμε,


  στη φωτιά, μπρος, στη φωτιά!


  Στας Aθήνας, μπρος, στη[ν] Πόλι.


  Μπρος, παιδιά, γνήσια Ελλήνων!


  Μπρος, λοιπόν, μπρος κατ’ εκείνων,


  που το Γένος μας μισούν!


  


  Τα όπλα ας λάβωμεν,


  άγωμεν, πατριώτες, άγωμεν·


  ας τρέξει και αθώο αίμα


  για τη λευτεριά.


  


  Μπρος, παιδιά, της Πατρίδος!


  Ένα Τούρκο να μη αφήσουμε.


  Να σκοτώσουμε, να σφάξουμε


  κι όποιον άλλο μας μισεί.


  Στο τουφέκι χωρίς φόβο.


  Eίν’ ο Γάλλος στα νησιά μας,


  π’ αγαπά τη λευθεριά μας


  και τυράννους κυνηγά.


  


  Τα όπλα ας λάβωμεν,


  άγωμεν, πατριώτες, άγωμεν·


  ας τρέξει και αθώο αίμα


  για τη λευτεριά.


  


  Όπου φωλεύει ο Τούρκος,


  ας διωχθεί με τη φωτία,


  διά να λάμψει η Ελευθερία


  κι ο σταυρός να υψωθεί.


  Στο τουφέκι λοιπόν ούλοι,


  παιδιά, γέροντες, παπάδες


  και γυναίκες. Oύλοι, ούλοι,


  στο τουφέκι, με καρδιά!


  


  Τα όπλα ας λάβωμεν,


  άγωμεν, πατριώτες, άγωμεν·


  ας τρέξει και αθώο αίμα


  για τη λευτεριά.


  


  Όθεν είσθε των Ελλήνων


  παλαιά ανδρειωμένα,


  κόκαλα εσκορπισμένα,


  τώρα λάβετε πνοήν.


  Στες φωνές της σάλπιγγός μου,


  οχ το μνήμα αναστηθείτε,


  και το Γένος μας να ιδείτε


  εις την πρώτην του τιμή.


  


  Τα όπλα ας λάβωμεν,


  άγωμεν, πατριώτες, άγωμεν·


  ας τρέξει και αθώο αίμα


  για τη λευτεριά.


  


  Σηκωθείτε, για να ιδείτε


  πόσοι θα ’ν’ οι Λεωνίδες.


  Σηκωθείτε, να χαρείτε


  πώς η Ελλάς θα ξαναζεί.


  Σηκωθείτε! Και θα ιδείτε


  πώς ανδρείως πολεμούμε,


  πώς εχθρούς καταπατούμε,


  πόσο μοιάζουμε με σας!


  


  Τα όπλα ας λάβωμεν,


  άγωμεν, πατριώτες, άγωμεν·


  ας τρέξει και αθώο αίμα


  για τη λευτεριά.


  


  [Zώρας, 1953, σσ. 77-78]


  6.13.18 Νικόλαος Κουτούζης


  


  «Στον Μαρτελάο»


  I


  Μαρτελάε μου, σοφέ μου,


  ποιος πεθαίνει πάει πεθαίνει.


  Νέα Έλλάδα δε θα δούμε,


  ποιος πεθαίνει, πάει πεθαίνει


  


  Είναι χώμα τώρα όλα


  τ’ ανδρειωμένα κοκαλάκια,


  δεν θεωρείς, διδάσκαλέ μου,


  παρά μόνον σκουληκάκια.


  […]


  


  ΙΙΙ


  Ο Αντώνιος Μαρτελάος


  εβουλήθη να συνθέσει


  στίχους, και να επαινέσει


  βασιλέα κραταιόν.


  


  Δηλαδή τον της Ρωσίας


  αυτοκράτορα γενναίον,


  Παύλον, άνδρα ρωμαλέον


  τροπαιούχον ευσεβή.


  


  Πλην το στόμα ενός προδότου


  δεν είν’ άξιον να κινήσει


  ήρωα να ευφημίσει


  με συνθέσεων ωδάς·


  


  επειδή άπρεπον είναι


  εις καιρό που εγκωμιάζει


  ένα κλέπτη και δοξάζει


  αποστάτη και ασεβή.


  


  Διατί ο Μποναπάρτες


  ήλθε από την Γαλλίαν


  αλλά μ’ άκρα προδοσίαν


  εωρτάσθη πανταχού.


  


  Πρώτα αθεΐα σπέρνει


  έπειτα ελευθερίαν


  δίδει με παμπονηρίαν


  και σκοτίζει τους λαούς.


  


  Εκατάγδυσε Νησία


  εξολόθρευσε εκκλησίες,


  με τες ιεροσυλίες


  κι άλλες τόσες συμφορές.


  […]


  


  Και λοιπόν ο Μαρτελάος


  είναι δίκαιον ν’ ανοίξει


  στόμα πλέον, να κηρύξει


  τους θριάμβους των πιστών,


  


  εις καιρόν όπου ευφημίζει


  διά ήρωα τον κλέπτην,


  τον παγκάκιστον και ψεύτην


  με εγκώμια πολλά;


  […]


  


  Ώστε, ω συμπατριώται,


  και φιλόχριστοι αναγνώσται,


  τέτοιου Ιούδα μη δεχθείτε


  τα συγγράμματα ποτέ.


  


  [Ζώρας & Μπουμπουλίδης, 1953, σσ. 71-72]


  6.13.19 Ρωσσαγγλογάλλος


  


  Ρώσσος, Άγγλος και Γάλλος, κάμνοντες την περιήγησιν της Ελλάδος και βλέποντες την αθλίαν της κατάστασιν, ηρώτησαν κατ’ αρχάς ένα Γραικόν φιλέλληνα, διά να μάθουν την αιτίαν, μετ’ αυτόν ένα μητροπολίτην, είτα ένα βλάχμπεην, έπειτα ένα πραγματευτήν και ένα προεστώτα. Και τελευταίον εσυναπάντησαν και την ιδίαν Ελλάδα.


  


  […]


  ΑΓΓΛΟΣ


  Ρώσσε και Γάλλε, βλέπετε εκείνη την γυναίκα;


  Άραγε τί να έπαθεν η δυστυχής η Γραίκα;


  Ξυπόλητη, ακτένιστη και όλη πληγωμένη,


  και μέσα εις τα δάκρυα όλη βεβυθισμένη.


  Ας πλησιάσωμε κοντά να ίδωμε τί έχει,


  και κάθε ένας απ’ ημάς τη βοηθεί ως θέλει.


  


  ΓΑΛΛΟΣ


  Βαβαί, τί λύπη, τί φθορά είν’ εις τούτο το σώμα!


  Τέτοιες πληγές, τέτοιες σπαθιές, εγώ δεν είδ’ ακόμα.


  Τα αίματά της έγιναν μια φοβερά πλημμύρα.


  Ω δυστυχής Ελλήνισσα, πώς σ’ εύρε τέτοια μοίρα;


  Και ποία άλλη ως εσύ βαστούσε αυτούς τους πόνους,


  να μη πεθάνει παρευθύς, μα να ’χει ακόμη τόνους;


  


  ΡΩΣΣΟΣ


  Ουαί! Το στήθος της κτυπά και τα μαλλιά μαδίζει,


  και μετ’ αυτά τα δάκρυα και τας πληγάς σφογγίζει,


  κοιτάξετε τους πόδας της· είν’ αλυσοδεμένοι


  και οι μαστοί της παντελώς είν’ καταξηραμένοι.


  Γυνή μεγάλη φαίνεται γεμάτη από σοφίαν,


  και σώμα έχει ηρωικόν και φυσιογνωμίαν.


  Για στοχασθείτε, φίλοι μου, Τούρκου την τυραννίδα,


  πόσον σκληρά εσπάραξε τούτην την Ελληνίδα!


  


  ΑΓΓΛΟΣ


  Ας την ρωτήσωμεν, λοιπόν, να μας ειπεί τα πάθη.


  


  ΡΩΣΣΟΣ


  Καλόν είναι να μάθωμε το πράγμα πώς εστάθη.


  


  ΓΑΛΛΟΣ


  Αυτό κι εγώ πολλά ποθώ


  κι είμαι περίεργος να ιδώ.


  


  ΟΛΟΙ


  Χαίρε, κυρία Ελληνίς· γιατ’ είσαι πληγωμένη,


  όμορφη και ταλαίπωρη και τόσον τρομασμένη;


  Εξήγησέ μας φανερά τα τόσα βάσανά σου


  και κάμε μας, παρακαλώ, γνωστόν και τ’ όνομά σου.


  


  Η ΕΛΛΑΣ


  Το όνομά μου είν’ Ελλάς, κοινώς δε και Γραικία,


  η πριν λαμπρά και ένδοξος, τώρα δε παναθλία.


  Εσείς δε, ξένοι, τίνε εστέ, και πώς ήλθατε ώδε;


  Τίς η πατρίς και γένος σας ίσως παρηγορούμαι.


  


  ΡΩΣΣΟΣ


  Γάλλος ούτος, εγώ δε Ρώσσος, Εγγλέζος δ’ εκείνος,


  Πετρουπολίτης είμ’ εγώ, κι εκείνος Παριζίνος.


  Από την Λόνδραν ο Άγγλος· ήλθομεν δε συμφώνως,


  τα πάθη σου να ιδούμεν μάλλον του νυν αιώνος.


  Μητροπολίτην εύρομεν και Μπέη της Βλαχίας,


  πραγματευτήν και προεστόν, φίλους της τυραννίας.


  


  Η ΕΛΛΑΣ


  Γένη σκληρά και ύπουλα, φυλαί γεμάται δόλον,


  μη λέτε πρόφασες ψευδείς, με φέρετε γαρ πόνον.


  Αρχιερείς και μπέηδες και προεστούς τυράννους,


  λέτε πως τους ευρήκατε όλους Μωαμετάνους·


  τούτο ποσώς δεν έπρεπε για να σας ενοχλήσει·


  και πότ’ αυτοί ηγάπησαν την ανθρωπίνην φύσι;


  


  (Τω Ρώσσω)


  Εάν καλούς γνωρίζετε αυτούς τους καλογήρους,


  και από τους άρχοντας πολλούς, ωσάν αυτούς ομοίους,


  ποτέ δεν τους εστέλνετε να ζουν σε μοναστήρι,


  και άρχοντας τους δολερούς ομοίως στο Σιμπίρι.


  


  (Τω Γάλλω)


  Μα κι εσύ, Γάλλε, θαυμάζεις;


  Φαίνεταί μοι πως με παίζεις.


  Αν εσείς αυτών την δόξα


  δεν γκρεμίζατε με τόξα


  κι αν δεν στούνταν γιουλοτίνα,


  σεις εχάνεσθε απ’ την πείνα


  


  (Τω Άγγλω)


  Εάν εσείς τον Πάπαν γνωρίζετε καλόν,


  γιατί τον κάθε χρόνον τον καίετε πλαστόν;


  Λοιπόν μην απορείτε πως είναι οπαδοί,


  καθένας το γνωρίζει και μέσα τον πονεί.


  


  (Εις τους τρεις)


  Τας πληγάς και τραύματά μου,


  που μου δίδουν τα παιδιά μου,


  ίσως έχουν και αιτίαν


  ότι γίνονται με βίαν.


  Πώς δε να αλησμονήσω


  και παντού να μη κηρύσσω


  ότι είσθε σεις αιτία


  οπού φέρω εγώ μυρία;


  


  Βλέπετε τούτας τας πληγάς, που έχω στο κεφάλι,


  και άλλας πάνω στην καρδιά, μία κοντά στην άλλη;


  Όλας ’πό σας τας έλαβα χωρίς φιλανθρωπίαν.


  Σ’ εμέ την ευεργέτιν σας δείξατ’ αχαριστίαν.


  Τρείς μάχες Ρώσσος κήρυξεν ενάντιον Τουρκίας,


  τα τέκνα μου εσύναξεν από πολλάς οικίας,


  εγγράφως τα υπέσχετο για να τα λευθερώσει,


  μα ο σκοπός του απέβλεπε σκληρά να τα σκλαβώσει.


  Δεν έφθασε που ’σφάγησαν τόσ’ Έλληνες μαζί του,


  αλλ’ έσβησε κι άλλους πολλούς ησύχως το σπαθί του.


  


  Άρχισε και η Γαλλία


  να κηρύττει ελευθερία·


  έφθασε στα σύνορά μου,


  κι ηύξησε τα βάσανά μου.


  Ύβριζε την τυραννία,


  μα διψούσε για σολδία.


  Η Ρωσσία κι η Αγγλία,


  βλέποντάς τους στην Τουρκία,


  έτρεξαν να τους εξώσουν,


  για να μη με λευθερώσουν.


  Τρέχει η μία πληρωμένη


  και η άλλη κομπασμένη


  τους Αγαρηνούς να σώσουν


  και εμέ να θανατώσουν.


  


  Δεν είσθε σεις που λάβατε τόσα μεγάλα φώτα


  από τας βίβλους των σοφών, που ’ταν παιδιά μου πρώτα;


  Και αν εσείς δεν έχετε κείνων τας ερμηνείας,


  ακόμη ήθελ’ ευρίσκεστε δούλοι της αμαθείας.


  Και πάλιν αν με βγάζετε από την τυραννίαν,


  ευθύς αι Μούσαι άσουσι νέαν φιλοσοφίαν.


  Και τότ’ εσείς μανθάνετε πολλά, που δεν νοείτε,


  από τα τέκνα μου αυτά, που τώρα τυραννείτε.


  


  Μα πού φιλανθρωπία;


  Λείπει από σας φιλία.


  Τρέφεται η κακία.


  Άρχ’ η μισανθρωπία


  λόγω φωνείτε


  πως με πονείτε,


  έργω δε τον χαμόν μου ποθείτε.


  ω της κακίας


  κι αχαριστίας


  και της υμών άκρας απονίας!


  


  [Δημαράς, 1990, σσ. 11, 22-26]


  


  6.13.20 Αθανάσιος Χριστόπουλος, Λυρικά (έκδ. 1811)


  


  ΕΡΩΤΙΚΑ


  «Δέσιμο»


  Εις μι’ ανθερή μυρσίνη


  η χάρη Ευφροσύνη,


  εις δάση δροσερά


  τον Έρωτα δεμένον


  τον είχε τον καημένον,


  με σίδηρα σκληρά·


  περνώ από μπροστά του,


  θωρώ τα βάσανά του,


  και τρέχω βιαστικός,


  το φόρεμά μου γδύνω,


  κι αρχίζω και τον λύνω


  σαν φίλος καρδιακός·


  εκεί που τον ελούσα,


  και τον καταφιλούσα


  με πόνον, και καημόν,


  ανέλπιστα εβγαίνει,


  κι ευθύς εκεί προφθαίνει


  κι η Χάρη με θυμόν·


  Απ’ τα μαλλιά μ’ αρπάζει·


  αυθάδη με φωνάζει,


  πώς τάχ’ αποκοτάς;


  κι αυτόν τον καρδιοκλέφτην,


  και πάγκακον, και ψεύτην,


  να λύσεις μελετάς;


  κι ευθύς ευθύς αρχίζει,


  τα χέρια μου γυρίζει,


  στο δένδρον με κουντά·


  και τέλος θυμωμένη,


  τον άθλιον με δένει


  στον Έρωτα κοντά·


  και τώρα οι καημένοι,


  σφιχτά κι οι δυο δεμένοι


  με άλυσον σκληρόν,


  χωρίς να αδικούμε


  στα βάσανα περνούμε


  αντάμα τον καιρόν.


  


  «Φίλευμα»


  Στον κήπον των Χαρίτων


  ο Έρωτάς μου ήτον,


  κι εγώ, κι εκείν’ η νέα,


  η δείνα, η ωραία,


  κι ο Βάκχος μας μαζί,


  κι εκεί φιλεύουμάστουν,


  κι κατευφραίνουμάστουν


  συμπαίζοντας, γελώντας,


  φωνάζοντας, λαλώντας,


  ο Έρωτας να ζει·


  ο Βάκχος κελαδούσε,


  κι ο Έρωτας κερνούσε


  φιλιά με το ποτήρι


  και μ’ ένα ανεμιστήρι


  αέριζε συχνά,


  κι εμείς αγκαλιασμένοι,


  κι εις τ’ άνθη κυλισμένοι,


  σαν σύμψυχοι δυο φίλοι


  φιλιούμαστουν στα χείλη


  σφιχτά, γλυκά, πυκνά·


  τότ’ ήρθαν και οι Χάρες


  οι τρεις με τρεις κιθάρες,


  και όλες εν τω άμα


  στιγμές, στιγμές αντάμα


  κιθάριζαν γλυκά,


  και πάλε σιωπούσαν,


  ωσάν να αποστούσαν,


  κι ο Βάκχος αρχινούσε,


  και μας ετραγουδούσε,


  τραγούδια τεχνικά·


  λοιπόν στην αρμονίαν,


  αυτήν, και μελωδίαν,


  εγώ κι εκείν’ η νέα,


  μες τ’ άνθη τα ωραία


  σφιχτά κι οι δυο καλά·


  βυθίστακέμε πλέον


  εις έναν ύπνον νέον,


  κι άεριζεν ο Έρως


  απ’ το ’να στ’ άλλο μέρος


  φυσώντας απαλά.


  


  «Νύχτα»


  Θεοί αστέρες φωτεροί,


  της νύχτας έφορ’ ιλαροί


  τες ώρες εμποδίστε,


  κι αργά αργά κινείστε.


  κι αν ίσως είναι δυνατόν


  από τον τόπον σας αυτόν,


  παρακαλώ να ζείτε,


  ποτέ μη ταραχθείτε·


  κι εσύ το άστρο της αυγής


  κρυβήσου πλέον μην εβγείς,


  κι ειπέ, κι ο ήλιος πέραν


  να φύγ’ εις άλλην σφαίραν·


  η νύχτα τούτη ας γενεί


  στον ουρανόν παντοτινή·


  κι η μέρ’ ας μη σιμώσει


  ποτέ να ξημερώσει·


  για να χαρώ παντοτινά


  τον Έρωτά μου σιγανά,


  σ’ αυτήν την αιωνίαν


  της νύχτας ησυχίαν.


  


  ΒΑΚΧΙΚΑ


  «Κέρασμα»


  Ε! χου! ελάστε·


  φέρτε, κεράστε·


  βάλτε να πιούμε·


  να ευφρανθούμε·


  πλώσκα μου πέρνα·


  χύνε, και κέρνα·


  φέρ’ να σε σφίξω,


  να σε σφυρίξω·


  λύπες, και πόνοι


  ανθρωποφόνοι


  φύγετ’· αφείτε·


  πάτε· χαθείτε·


  έξω πτωχεία!


  έξω αχρεία·


  εγώ ’μαι Κροίσος,


  και πλέον ίσως,


  τώρα πιστεύω,


  πως βασιλεύω·


  τώρα νομίζω,


  το παν ορίζω·


  ε! χου! ελάστε·


  μετακεράστε·


  βάλτε, να πιούμε,


  να ευφρανθούμε.


  


  [Ανδρειωμένος, 2001, σσ. 113-114, 116-117, 122, 192-193]


  6.13.21 Ιωάννης Βηλαράς


  


  «Άνοιξη»


  Η γλυκυτάτη Άνοιξη


  με τ’ άνθια στολισμένη,


  ροδοστεφανωμένη


  τη γη γλυκοτηράει.


  


  Κι η γη τη χλόη εντύνεται,


  τα δάση της ισκιώνουν,


  τα κρύα χιόνια λιώνουν,


  ο ουρανός γελάει.


  


  Τα λουλουδάκια βάφουνται


  τα πλάγια χρωματίζουν,


  κι ηδονικές φωτίζουν


  οι δροσερές αυγές.


  


  Στο αγκαθερό τριαντάφυλλο


  γλυκολαλάει τ’ Αηδόνι.


  το ξένο Χελιδόνι


  ταιριάζει τη φωλιά.


  


  Στους κάμπους πλούσια κι άκοπα


  σε πράσινα λιβάδια


  τα ζωντανά κοπάδια


  βελάζουν και πηδάν·


  


  κι ο νιος βοσκός χαρούμενος


  φυσώντας τη φλογέρα,


  γιομίζει τον αγέρα


  με τραγουδιών φωνές·


  


  κάθε ψυχή ευφραίνεται,


  την Άνοιξη γιορτάζει·


  ο Θίρσης σκυθρωπάζει


  στη γενική χαρά.


  


  Ωραία Δάφνη πρόβαλε


  να την αποστολίσεις,


  και τότες είναι ο Θίρσης,


  ο πλέον ευτυχής


  


  «Πουλάκι ξένο»


  Πουλάκι ξένο,


  ξενιτεμένο,


  πουλί χαμένο


  πού να σταθώ;


  Πού να καθίσω


  να ξενυχτήσω,


  να μη χαθώ;


  Βραδιάζει η μέρα,


  σκοτάδι παίρει,


  και δίχως ταίρι


  πώς να βρεθώ;


  Πού να φωλιάσω,


  σε ξένο δάσο


  να μη χαθώ;


  Η μέρα φεύγει,


  η νύχτα βιάζει


  να ησυχάζει


  κάθε πουλί.


  Εγώ στενάζω,


  το ταίρι κράζω,


  ξένο πουλί.


  Κοιτάζω τ’ άλλα


  πουλιά ζευγάρι


  αυτήν την χάρη


  δεν έχω πλιά.


  Νύχτα με δέρει


  με δίχως ταίρι


  χωρίς φωλιά.


  Γυρίζω να βρω


  πού να καθίσω,


  να ξενυχτήσω


  καν μοναχό.


  Κάθε κλαράκι


  βαστάει πουλάκι


  ζευγαρωτό.


  Δε με γρονίζουν.


  κι εδώ με διώχνουν.


  Κι εκεί μ’ αμπώχνουν.


  Πού να σταθώ;


  Αχ πώς να γένω;


  Πού να πηγαίνω,


  να μη χαθώ;


  Λυγάν οι κλάδοι.


  Τα φύλλα σειούνται.


  Γλυκοτζιμπιούνται


  τ’ άλλα πουλιά.


  Κι εγώ το ξένο,


  το πικραμένο


  χωρίς φωλιά.


  Από ’να σ’ άλλο


  πετάω δενδράκι,


  να βρω κλαράκι


  για να σταθώ·


  για ν’ ακουμπήσω


  να ξενυχτήσω,


  να μη χαθώ.


  Απορριμμένο


  σε άγρι’ αγκάθια


  πικρά μου πάθια


  και ξενητιές,


  θρηνώντας μένω,


  κι εκεί διαβαίνω


  κακές νυχτιές.


  


  «Ο ήλιος βασιλεύει…»


  Ο ήλιος βασιλεύει το σκότος αρχινάει,


  και το λαμπρό της θώρι η μέρα αποσκολνάει,


  στα μαύρα φορεμένη, στην όψη μελανή.


  Σιωπηλή διαβαίνει η νύχτα σιγανή·


  και το χλωρό φεγγάρι με φως σκοταδερό,


  στο αργυρό του αμάξι κινιέται οκνηρό.


  Αναμεράν τα ζώα, κουρνιάζουν τα πουλιά,


  πας άνθρωπος τραβιέται και παύει από δουλειά.


  Νυστάζει αποσταμένη η φύση η ζωντανή,


  τα μέλη της συνάζει σ’ ανάπαψη κοινή.


  Ο ύπνος τ’ αλαφρά του φτερά κρυφοχτυπάει,


  μ’ αφανισμένα χέρια τα βλέφαρα ζιουπάει.


  Στη μέση από το δρόμο η νύχτα περπατάει,


  σε βάθος ησυχίας, και σιωπή πατάει.


  Καθόλου δε γροικιέται φωνή ουδέ καμιά·


  τα πάντα ησυχάζουν, μεγάλη ερημιά.


  Κρυφά κι αργός διαβαίνει αδιάκοπ’ ο καιρός,


  και μόν’ τον συνοδεύει ονείρων ο χορός·


  στο μέγα τούτο βάθος ο έρως αντηχάει.


  Ο έρωτάς μου μόνον καθόλου δεν σιγάει.


  Κι εγώ μαζί με τούτον ακοίμητος πονώ.


  Βογγώ μαζί του κλαίω, ανήσυχος θρηνώ.


  Αχ! έρωτα δε φτάνουν της μέρας οι καημοί·


  τα βάσανα κι οι πόνοι, κι αναστεναγμοί.


  Την νύχτα δε μ’ αφήνεις καν δίχως ταραχή


  την νύχτα χάρισέ μου μικρή ανακωχή —


  Ω Αφροδίτης γέννα παντού υπερβολή,


  και σ’ εύνοια και οργή σου ορμή παρά πολλή.


  


  «Σε νέας λύρας κόρδες…»


  Βουλή μου ήρθε κι όρεξη σε νέας λύρας κόρδες


  να κρούξω μέλος χωριστό και με νηχόν καινούργιο


  να τραγουδήσω περισσούς από τους στοχασμούς μου


  την πλήξη διασκεδάζοντας σ’ αργού καιρού τις ώρες:


  δεν έχω τάχατε σκοπό, επίδειξης φροντίδα


  να δείξω τέχνη ποιητή, και φιλοσόφου μέτρα·


  αλλ’ ως ερθούν αστόλιγες και απλές με την ολότη


  θα παραστήσω θαρρευτά του νου μου τις ιδέες


  αν όμως τύχει και τινάς ακούσει τη φωνή μου


  ας μη βιαστεί παρακαλώ να δώκει μαύρη ψήφο.


  Της καστανιάς το πωρικό να πρωτοϊδείς τραβιέσαι


  και φαγουλό δεν το θαρρείς από την ασκημιά του·


  αλλ’ αν με νουν προσεχτικό, με χάρη περιέργειας


  απλώσεις, φτάσεις στο δεντρό το κάστανο τρυγήσεις


  το γδύσεις οχ τα ξώτζεφλα, τ’ αγκαθερό του ντύμα


  με θιαμασμό θα ιδείς γυμνό το μυγδαλένιο σούμρο


  και στην ειδή παράμορφο και νόστιμο στη γέψη.


  Δεν προσπαθώ να παινεθώ, μηδέ φιλοτιμιούμαι


  να σύρω ξένες ακοές και ν’ αποχτήσω χάρη·


  μον’ είναι απλός μου στοχασμός, οπού περνάει οχ το νου μου


  κι οχ τους πολλούς οπού θα ειπώ, ας είν’ και τούτος ένας


  πως όχι πάντοτε κι απλώς από την πρώτην όψη


  του κάθε είδους ημπορείς να κρίνεις και τα μέσα.


  Το άνθι οπού την όραση με τις βαφές μαγεύει·


  δεν αναδίνει πάντοτε γλυκάδαν ευωδίας·


  μηδέ τα μαύρα τζίνορα· το πρόσχαρο αχειλάκι


  υπόσχονται κι ειλικρινή γιομάτα σπλάχνα αστήθια.


  Αλλ’ έπιακα τη λύρα μου, κι επήρα το δοξάρι


  και το τραγούδι μου αρχινώ με τη φωνή γιομάτη


  πολύς και μέγας θόρυβος, και ταραχής βαζούρα


  στο νου μου μέσα αχολογάει, και τη φωνή μου πνίγει


  χοροί απείρων στοχασμών απανωτοί πλακώνουν


  με βιας μεγάλης δύναμη χτυπάν στη φαντασιά μου


  κι από των πρώτων την ορμή προτού χαμαναθήλω


  προφταίνουν άλλοι παρευτύς, και άλλοι δίχως τέλος.


  Φαντάξου μάκρος αμμουδιάς σ’ ακρογιαλιά μεγάλη


  και πέλαγος αόρατο βαθιά ανακατωμένο


  από ανέμων ταραχή συγνεφιασμένου νότου


  πώς τα βαριά του κύματα αμπώνουν ένα τ’ άλλο,


  και πριν το πρώτο αποσυρθεί κατόπι τ’ άλλο φτάνει


  αντιχτυπιούνται υψώνουνται, και τον αφρό τους σμίγουν


  έτζι κι εμένα πολιορκάν διαλογισμοί τη γνώση,


  και πού να βάλω την αρχή, και πού να κάμω τέλος:


  Ακλούθα λύρα ν’ αντηχείς ’σ του δοξαριού τους χτύπους


  τι θέατρο μαγευτικό ξανοίγεται ομπροστά μου


  τι αίστησες ηδονικές γλυκά με γαργαλίζουν


  πλατύς γαλάζιος ουρανός· αχτινοβόλος ήλιος


  που τον λαμπρύνει ημερινός, τη νύχτα στολισμένος


  από άστρα αναρίθμητα, κι απ’ άστατο φεγγάρι


  τη χωρισμένη σε βουνά και σε υγρά πελάγη


  με υπερήφανες κορφές, στεφανωμένες ράχες


  από δασύφυλλα δεντρά, με ποταμούς αιώνιους


  μορφές ποικίλες ζωντανών εις της στεριάς την όψη·


  μες τα βαθιά της θάλασσας, στον αλαφρόν αέρα.


  .............


  Κοιτάζω το τραντάφυλλο, το κόκκινό του χρώμα


  και του σεμνού καρούφαλλου η μυρουδιά μ’ ηδύνει


  νιώθω το μέλι το γλυκό, κι ο ζέφυρος με κρούει


  χαϊδευτικά στο πρόσωπο με τις γλυκές του αύρες


  ακούω το μουρμούρισμα της κρουσταλένιας βρύσης


  .................................... τα νιώθω ολόγυρά μου·


  ως μέρη μόνον χωριστά μακριά οχ τον εαυτό μου


  μηδέ καθώς το χέρι μου, που ψηλαφώντας βάνει


  στην έκτασή μου σύνορα, το νιώθω και με νιώθει


  ...................... δεν είμαι εγώ ο κόσμος


  μον’ αν δεν είμ’ εγώ αυτός, και δεν τον έχω κάμει


  είμαι της χτίσης βασιλιάς.....................


  Εγώ σκεπάζω χρονικής από ξανθά αστάχια


  τους ευρυχώρους κάμπους μου· τα πλούσια μου κοπάδια


  βοσκάν παντού υπήκοα στον τόνο της φωνής μου.


  .............


  Και στην ορμή του βέλους μου το άγριο γίδι πέφτει


  .............


  ......................Και τ’ άχυμο σταφύλι


  ποτάμια ρεύει νέκταρος προς ηδονή δική μου.


  


  [Ανδρειωμένος, 1995, σσ. 399, 400-402, 342-343, 330-333]


  6.13.22 Ιωάννης Ζαμπέλιος, Μέλη ανακρεοντικά


  


  ΕΡΩΤΙΚΑ


  «Φίλημα»


  Το νέκταρ των Ερώτων,


  το φίλτρον των ερώντων,


  το γλυκύ σου φίλημα,


  φίλη, δος μοι να γευθώ.


  Δος μοι δε το της καρδίας,


  ή το φίλημα του χείλους.


  Τούτο μόνον στάζει δρόσον,


  αλλ’ εκείνον και ζωήν·


  του φιλήματος το στάγμα,


  ομοιάζει με την δρόσον,


  τα φυτά αναζωούσαν.


  Εις αυτό σβένει ο Έρως,


  τα πεφλογωμένα βέλη.


  Το παν πνέει φίλημα. […]


  


  ΒΑΚΧΙΚΑ


  «Κέρασμα»


  Την κύλικα βυθίζων


  εις το νηρόν της Στάμνου,


  κέρασον οινοχόε.


  Κέρα, κέρα· τί αργείς;


  Το πίνω εις υγείαν


  του φίλου μου του Βάκχου.


  Βάκχε, χαρά του Κόσμου,


  διώκτα των μερίμνων,


  ελθέ και δρόσισέ με·


  αφού και με ποτίζεις


  με το γλυκύ σου νάμα,


  εξαστοχώ τον Κόσμον,


  κι ημίθεος υψούμαι,


  με τους χορούς σου χαίρων,


  πηδών με τας Μαινάδας.


  Κέρα κέρα Κεραστά·


  το δεύτερον ευφραίνει·


  εις υγείαν των Ερώτων.


  Τρίτωσον, κατά κρημνού


  ο Πλούτος και αι Δόξαι.


  Αρκεί· τώρα υψούμαι.


  Το τέταρτον της μέθης,


  το τέταρτον μ’ έπεμπε,


  του Μορφέως δουλευτήν.


  


  [Ζαμπέλιος, 1817, σσ. 11, 93-94]


  6.13.23 James Thomson – Πλάτων Πετρίδης, Καιρός του έαρος


  


  Οποίον, Ουρανοί! λαμπρόν προσβάλλει


  στας όψεις περιθώρι, στολισμένον


  από κοιλάδας, ναούς, πεδιάδας, λόφους


  λειμώνας, Πόλεις μυριευτυχισμένας,


  ποικίλους ρύακας, και Δάση, ώσπου


  των οφθαλμών μπορεί και φθάν’ η οξύτης.


  Ευδαίμων Βρετανία! η Δέσποινα είσαι


  της τέχνης, και η τροφός της Ανδρογόνου


  Ελευθερίας, ήτις και καλύβας


  τας πενιχράς και πόρρω μακρυσμένας


  με θρίαμβον διασκέπει, και μοιράζει


  με χείρα άφθονον ευδαιμονίαν.


  Γην έχει εύκαρπον, και κλίμα τόσον


  συγκερασμένον, ώστε και στου θέρους


  οι ρύακές σου πλημμυρούν το καύμα.


  Ασύγκριτοι και οι πρόμαχοί σου υψούνται


  δρυς· όλες σ᾽ οι κοιλάδες κυματίζουν


  από χρυσόχρουν σίτον· κι εις τα όρη


  κοπάδια αμέτρητα βελάζουν· όταν


  εδώ κι εκεί στα πλάγια πλήθος βόσκει


  ευτρόφων αγελών· οι αγροί σου κάτω


  στους πρόποδάς των πυκνοφορτωμένοι


  στου θεριστού το δρέπανον αντέχουν.


  Οι χώρες πανταχόθεν σε στολίζουν.


  Βρίθει από πλούτη η εξοχή, και τούτα


  το κτητικόν δικαίωμα βεβαιώνει


  στον χαίροντα κι ακούραστον αγρότην,


  όστις στον ασφαλή τ᾽ ελπίζει κόπον.


  Αι Πόλεις πλημμυρούν απ᾽ επισήμους


  τεχνίτας, και οι δρόμοι απ᾽ τους ησύχους


  και χαρωπούς θορύβους του εμπορίου


  και φιλεργίας αντηχούν· ακόμη


  κι οι βάναυσοι εργάται που στ᾽ αμάξι


  το φορτικόν ιδροκοπούν, ή ξύνουν


  για τα Παλάτια λίθους, ως και τούτοι


  χαρούμενοι είναι· βράζουν απ᾽ τα πλήθη


  λιμένες σου οι πλούσιοι, όπου η θέα


  των υψωμένων καταρτιών προσβάλλει


  αχανές περιθώρι, κι αντηχούσι


  στους βιαστικούς αλαλαγμούς του ναύτη,


  οπότ᾽ από καρδιάς τ᾽ αφήν᾽ υγείαν


  στους φίλους γύρω, και πανιά απολυώντας


  στον άνεμον το πλοίον του παραδίδει.


  Ανδρεία τολμηρά γεμάτα χάρες


  τα ευγενή σου είν᾽ Παιδιά, με τόσες


  ασκήσεις γυμνασμένα, κι εις κινδύνους


  ασάλευτα, με θάρρος καταστρέφουν


  εχθρών τα πλήθη, καν τε στας πλατείας


  ηπείρους, ή στα κινδυνώδη κι άγρια


  πελάγη τ᾽ ενταμώσουν· ως κι η δόξα


  των τροπαίων σου είναι με γαλήνην


  συγκερασμένη, οπόταν εφορεύουν


  εις τα συμβούλια τα υπέρ ειρήνης


  οι έμφρονές σου ευπατρίδες, τόσον


  στο πνεύμα, έξοχοι και στην παιδείαν


  την πρακτικήν, περίφημοι διά πάσαν


  αξίαν κι αρετήν· στα στήθη τρέφουν


  την ειλικρίνειαν, απλότητα ήθους


  φιλοξενίαν κι αγαθότη, αλλ’ όταν


  παροξυνθούν αδίκως, τας δυνάμεις,


  ωσάν ο Κεραυνός, αθροίζουν όλα,


  και δείχνονται ο τρόμος των Τυράννων,


  κι η βέβαιος καταφυγή τών, όσοι


  γογγύζουν απ’ τα βάρη της δουλείας.


  […]


  


  [Πετρίδης, 1817, σσ. 6-9]


  6.13.24 Κωνσταντίνος Νικολόπουλος, Ωδή εις το έαρ


  


  Ο σιδηρόφρων θεός χειμώνος


  απήλθεν ήδη εκ του υψίστου


  ημισφαιρίου του αιθερώδους·


  επ’ αοικήτων δ’ Αρκτώου πόλου


  μακρών ορέων υψηλοτάτων


  τον κρυσταλλώδη και μέγα θρόνον


  έστησεν όλως ηγριωμένος.


  Εκεί Βορέας ο τρομοφόρος,


  ο κρατερός τε ορμητικός τε,


  δρομαίως φεύγει, φυσά, συρίζει,


  σφοδρώς γογγύζει· και αποπνέει


  άνεμον κείνον τον πολυφθόρον,


  ξηροποιόν τε και καθαιρέτην,


  εκριζωτήν τε και δενδροφθόρον.


  Ήλιος ήδη ο χρυσοκόμης,


  αδαμαντότροχον θείον άρμα


  και χρυσαυγέστατον διελαύνων,


  ώσπερ τις άναξ λαμπρός και μέγας


  επί του θρόνου, πλήρης ευκλείας,


  ούτως οράται νυν επί δίφρου,


  και διατρέχει την ευθυτέραν


  οδόν υψόθεν την ουρανίαν


  παχέα νέφη διασκεδάζων


  διά πυρφόρων μακρών δοράτων.


  […]


  


  [Νικολόπουλος, 1817, σσ. 1-3]


  6.13.25 Κωνσταντίνος Μάνος, Τα κατά Κλεάνθην και Αβροκόμην


  


  «Εαρολογία»


  Οι ναύται εις το πλοίον τους την άγκυραν επήραν,


  και τώρα αρμενίζοντες, ασμένως παίζουν λύραν.


  Οι γεωργοί κατέλιπον, τα χαύνα καπηλεία,


  και εις τους ώμους έλαβον, της γης τα εργαλεία·


  μεταπωλεί τα πρώιμα, φυτά ο αμαξάρης,


  όσα προοιμιάζεται του Έαρος η χάρις·


  ο κηπουρός εξέθηκεν, εις της νυκτός τα άστρα,


  τα δένδρα τα φιλάσθενα, όσα χωρεί η γλάστρα·


  […]


  Και άλλη πλέκει κάνιστρα, καλάθους τους ψαθίνους,


  άλλη μαζώνει φράγουλες, εις τους πλεκτούς κοφίνους·


  άλλη αλεύρι κρίθηνον, στην σκάφην κοσκινίζει,


  και άλλη κλώθει νήματα, και άλλη ροδανίζει.


  Άλλη τυλίζει πάσματα, άλλη λινάρι ξαίνει,


  κι άλλη μαλλιά εργάζεται, κι άλλη πανιά λευκαίνει.


  […]


  Πώς εις ζυγούς εδέσμευσαν, τους βόας οι ζευγίται,


  εις γης την καλλιέργειαν, πώς ήλθαν οι πολίται.


  Πώς ένας κρατεί άροτρον, και βούκεντρον εις χείρας,


  άλλος ραντίζει όσπρια με όλον του το γήρας·


  άλλος τρυγά ζιζάνια, και δράγματα συλλέγει,


  άλλος εις το καμψάκιον, την δάμαλιν αρμέγει·


  [...]


  Άλλος εις το Μελίσσειον, καθαίρει τους κοφίνους,


  σκουπίζει τα καθάρματα, ως βλαπτικά του σμήνους·


  έτερος κόπτει κύλισμα, άλλος φυτά κλαδεύει,


  άλλος μετρά το ποίμνιον, και πρόβατα κουρεύει·


  άλλος το δενδρολίβανον, συμμέτρως ψαλιδίζει,


  και το αμβλύ του δρέπανον, ο άλλος ακονίζει·


  και άλλος νεοθέριστον, χορτάρι θημονιάζει,


  και άλλος εις τον ήλιον, πουκάμισον αλλάζει·


  εκείνος πλέκει δίκτυα, και τα πτηνά θηρεύει,


  και εις το δένδρον έτερος, πηδά διά ν’ ανέβει·


  αβράμηλα, δαμάσκηνα, κεράσια τινάζει,


  και κάτωθεν ο έτερος, τα ώριμα συνάζει·


  άλλος με βόλταν πέστροφες στον ποταμόν ψαρεύει,


  και άλλος εκεί έπλυνε τα τυροδόχα σκεύη·


  και άλλος σφάζει πρόβατον, φυσά και το εκδέρει,


  τυλίζει τα εντόσθια, το κρέας του καθαίρει·


  τα σπλάχνα του εχώρισε, και την κοιλίαν ράπτει


  άλλος τα ξύλα έκοψε, και την φωτιάν ανάπτει·


  την βέργαν επελέκησε, διά να γένει σούβλα,


  γωνίαν κατεσκεύασεν, με πέντε έξη τούβλα·


  και άλλος εκεί έστησε, το χαμερπές τραπέζι,


  και βασιλείς και άρχοντες, γελά και περιπαίζει·


  και όλοι εις καθίσματα, λαμβάνουσιν επίσης,


  τες στόφες οπού έστρωσεν, η παντεχνήμων Φύσις.


  […]


  Συνάζονται στον κλήδονα, αι στιχουργοί παρθένοι,


  και κάθε μια δι’ έρωτα, τον στίχον της υφαίνει·


  η μία έχει λόξιγκα, και λέγει μ’ ενθυμείται,


  εκείνος οπού έφθασε να μ’ οικειοποιείται.


  Άλλη οπού πτερνίζεται, βλέπουσα τας ακτίνας,


  λέγει αχ! Έχει βέβαια το όνομά μ’ ο δείνας.


  Ρίπτουν λαχνόν του έρωτος, παίρνουν ιδιοχείρως,


  παρατηρούν με έννοιαν, εις ποίαν πίπτ’ ο κλήρος.


  Τον εραστήν της έβαλε η μία εις τον λόττον,


  η άλλη τον εκέρδισε, και κάμνει μέγαν κρότον.


  


  [Μάνος, 1802, σσ. 12, 15, 17-18, 20]


  6.13.26 Αλέξανδρος Μαυροκορδάτος, Βόσπορος εν Βορυσθένει


  


  «Όνειρον»


  Η θλίψις της καρδίας μου, ο τρόμος, η δειλία,


  δεινώς με εκατήντησαν εν ακρ’ αμηχανία.


  Καταθλιβόμενος λοιπόν εκ λογισμών μυρίων,


  νεφέλας βλέπω φωτεινάς εκείθεν των χωρίων·


  μέσον δε τούτων μ’ έκστασιν κοιτάζω συναγμένους


  μυθολογίας τους θεούς, πολλά τεταραγμένους.


  Έβλεπον τον Απόλλωνα, Δίαν και Ποσειδώνα,


  τον Άρην και την Αθηνάν εις μέγιστον αγώνα.


  Εφιλονείκουν μεταξύ μετά φωνής αγρίας


  και κύπτοντες εδείκνυον μ’ οργήν τας κατοικίας.


  Ότ’ ήλθον με απόφασιν, εκφώνουν μετά μένους,


  ίν’ αφανίσωσιν εκεί τους νυν ευρισκομένους·


  να εξαλείψωσιν αυτούς εκ της σειράς των ζώντων


  κι επωνυμίαν εν ταυτώ του γένους εκ των όντων.


  Ηπείλουν τον κατακλυσμόν της γης εκείνης όλης,


  ίν’ απολέσωσιν αυτών τας χώρας και τας πόλεις.


  Η Αθηνά δε κράζουσα ηρώτα τας αιτίας


  της τόσης φοβεράς αυτών οργής μετ’ απορίας:


  «Και πόθεν» λεγ’ «η άτρεπτος τοιαύτη καταδίκη;


  Δικαία δεν μοι φαίνεται Διός τοιαύτη δίκη».


  Τη απεκρίθη τότε ο Ζεύς και με φωνήν βαρείαν


  τον κάθε λόγον εκφωνεί, ωσάν βροντήν αγρίαν:


  –«Το αίτιον της κατ’ αυτών οργής ημών της τόσης


  εν πρώτοις των ηρωικών ηθών εστίν η πτώσις.


  Ανδρών μεγίστων έκγονοι, απόγονοι ηρώων,


  αιώνας να διάγωσι ζωήν ομοίαν ζώων!


  Να φέροντ’ ως θηλυγενείς και χαύνοι, κεχηναίοι,


  χωρίς γενναίον φρόνημα, και γέροντες και νέοι!


  Τον ζήλον τον χρεωστικόν ή και μικράν θυσίαν


  υπέρ πατρίδος πώποτε δεν έδειξαν καμίαν.


  Ώστε και παίγνιον εθνών ν’ αποκατασταθώσι,


  αεί καταφρονούμενοι, χωρίς να εντραπώσι.


  Υπό ζυγόν εστάθησαν και γένη κατά τόπους,


  πλην και επανορθώσεως εφεύρισκον τους τρόπους·


  αυτοί δε αδιάφοροι ως ξένοι της Πατρίδος,


  ζωήν διάγουσιν κακώς αεί άνευ φροντίδος.


  Βαρβάρους εκατήντησαν οι γείτονες με λόγον


  να ονομάζωσιν αυτούς μετά μυρίων ψόγων.


  Και ποίον λέγουσιν αυτοί με βάρβαρον το ήθος;


  Το γένος, ό ποτ’ έκραζεν ωσαύτως ξένον πλήθος·


  το γένος, ό ποτ’ έθαλλε με δόξαν εις σοφίαν,


  εις έργα τα ηρωικά και της ψυχής ανδρείαν·


  το γένος όποτ’ έδιδε νόμους εις άλλα γένη,


  ως εν συνέσει πρώτιστον επί τη οικουμένη·


  ως εν ανδρεία φοβερόν και εις τας εκστρατείας,


  ως έμπλεων επιστημών και της φιλοσοφίας.


  Τους απογόνους ουν αυτού του περιφήμου γένους


  τανύν τους βλέπεις ευτελείς και τεταπεινωμένους,


  χλευαζομένους γενικώς ως χαμερπείς τη φύσει,


  η γενναιότης εις αυτούς μη ούσα νυν εν χρήσει.


  Ιδού της καταστάσεως αυτών τα ενεστώτα.


  Τα μέλλοντ’ άρα έσονται ομοίως ως τα πρώτα,


  αφού το αίτιον αυτής της άκρας δυστυχίας


  είναι η πάντη έλλειψις της τούτων ομονοίας.


  Οπόταν η ομόνοια ελλείπει εις έν γένος,


  αφεύκτως η καταστροφή προφθάνει επομένως.


  Κι εις δυστυχήματος καιρόν εάν αυτή λανθάνει,


  και το κακόν εξάπαντος μ’ επιδρομήν αυξάνει.


  Αυτοί δε την ομόνοιαν ποτέ δε είχον βάσιν


  εν μέσω των καταφορών κι εις πάσαν βίου στάσιν.


  


  [Βρανούσης, 1955, σσ. 47-43]


  6.13.27 Διονύσιος Φωτεινός, Νέος Ερωτόκριτος


  


  Μέρος Α΄ – Κεφ. Α΄


  Εις την της Ελλάδος πρώτην, θρυλουμένην εποχήν,


  και του των Ελλήνων γένους ένδοξον υπεροχήν


  ένας καθαρός εφάνη έρωτας επί της γης


  κι έμεινεν εις τους ανθρώπους ανεξάλειπτος σφραγίς·


  επειδή είχεν ενώσει δυο καρδίας τρυφεράς


  κι ίσχυσε να τας φυλάξει έως τέλους σταθεράς.


  Στας ονομαστάς Αθήνας, περιφήμους τας ποτέ,


  όπου ήκμαζον ανδρείας και σοφίας αρεταί,


  βασιλεύς εδιοικούσε το υπήκοον καλώς


  και εις τα της εξουσίας ’φέρετο επιμελώς.


  Ηρακλής δε εκαλείτο, έμφρων, προνοητικός


  και εις γάμον εσυνήλθε νέος μετά γυναικός.


  Άρτεμιν εκάλουν ταύτην, είχε πλήθος αρετάς


  και αι καλλοναί της ήτον θάμβος εις τους θεατάς.


  […]


  Εις τον βασιλέα ήτον των αρχόντων αρκετοί


  σύμβουλοι με παρρησίαν, πλούσιοι και συνετοί.


  Είς Πεζόστρατος, δε ήτον καθαυτό οικιακός


  και κατ’ εξοχήν απάντων σύμβουλος και μυστικός.


  Άνευ τούτου δεν εκτέλει ουδέ έν ο βασιλεύς,


  επειδή τω όντι ήτον έμφρων ως ο Οδυσσεύς.


  Ο Πεζόστρατος δε είχεν ένα μόνον του υιόν,


  διά τον οποίον τότε εκαυχάτο ο αιών.


  Αντηχούσ’ η σφαίρα όλη, ευφημίζουσα παντού


  τα αμίμητά του κάλλη και τας αρετάς αυτού.


  Και με όλον ότι ήτον δεκοκτώ σχεδόν χρονών


  πλην εφέρετο ως γέρων με τον τρόπον τον σεμνόν,


  Ερωτόκριτος δε ούτος εκαλείτο προσφυώς,


  άλλος Έρως ων τω όντι, Αφροδίτης ο υιός.


  Φύσις, άστρα και πλανήται και αυτοί οι ουρανοί


  τον εστόλισαν επίσης με μιαν σύμπνοιαν κοινή.


  Ήτον πάντοτ’ εις μαθήσεις, εις καλά επιρρεπής,


  με φρονήματα γενναία, εύτακτος, σεμνοπρεπής.


  Πλην ο Έρως αρματώθη εις αυτήν του την ακμήν


  και εις πάθη να τον ρίψει εκινήθη με ορμήν.


  Πάντοτε εις το παλάτι πήγαινεν αυτός συχνά


  και την Αρετήν ευκόλως έβλεπε παντοτινά.


  Λίγον κατ’ ολίγον όμως άρχισε να προχωρεί


  να τον ενοχλεί ο Έρως και να τον ταλαιπωρεί.


  Εκυρίευσε το πάθος, γνώσις δεν τον βοηθεί,


  Έρως, πλέον βασιλεύει, δεν μπορεί ν’ αντισταθεί.


  Πάντα Αρετήν στον νούν του περιφέρει μυστικώς


  και εκείνη το τοιούτον αγνοεί συμβεβηκός.


  Πάντοτε μικράν αιτίαν διδ’ ο Έρως κατ’ αρχάς,


  με καιρόν πλην προχωρώντας κατακαίει τας ψυχάς


  […]


  


  Εν τοσούτω εις την Κούρτην άρχισε να μη πατεί


  και την συμβουλήν του φίλου εύμορφα να την κρατεί.


  Πλην εις όσα υπεσχέθη λάθος έκαμε πολύ,


  επειδή ανησυχίαν είχε με υπερβολή.


  Όταν άπαντας η νύκτα αναπαύ’ η δροσερή


  κι έκαστον πτηνόν εις ύπνον πάσχει τόπον να ευρεί,


  έπαιρνε το όργανόν του και με βάδισμα βραδύ


  αντικρύ εις το παλάτι πήγαινε να τραγωδεί.


  Έπαιζεν αυτός λαούτον όργανον έν μουσικόν,


  το οποίον είν’ χαρίεν, εύλαλον, ερωτικόν.


  Το λαούτο προξενούσε θαυμασίαν ηδονήν,


  εν ταυτώ συντροφευμένον και με εύηχον φωνήν.


  Έλεγεν, εδιηγείτο τα του Έρωτος δεινά


  κι ότι κατεπεριπλέχθη εις αυτά παντοτινά.


  Την βραδυάν λοιπόν την πρώτην μ’ έναν ήχον λυπηρόν


  άρχισε να τραγωδήσεί, πλην με μέλος λυγηρόν.


  


  ΒΡΑΔΥΑ Α΄ – Το τραγούδι (α)


  Των χαρίτων σου το πλήθος όταν είδον παρευθύς,


  εις το άκρον κατετρώθην κι έμεινα πολυπαθής.


  Κι εξ εκείνου πια στο στήθος δεν αισθάνομαι καρδιάν,


  αλλά μίαν σφοδροτάτην και ολέθριον φωτιάν.


  Κατατήκομαι απαύστως, αναλύω, ατονώ,


  δίχως να ηξεύρω πόθεν αφορμή, εξ ής πονώ.


  Ρύακας δακρύων χύνω, πλην πολλά ανωφελώς,


  ότι δεν μπορούν να σβήσουν την φωτιάν μου παντελώς.


  Αχ! ελπίδα της ζωής μου, τρόπος δεν είναι μικρός


  να ελθεί στας ακοάς σου στεναγμός μου ο πικρός;


  


  [Βρανούσης, 1955, σσ. 62-63]


  6.13.28 Δημήτριος Γουζέλης, Η κρίσις του Πάριδος


  


  Και παρεκεί πανόραμα σκευάζεται ποικίλον,


  εις το οποίον φαίνετο ο Κόσμος ώσπερ μήλον.


  Έξωθεν είχε άστεα, πύργους μετά χανδάκων,


  και περιφράγματα πολλά, και όχθας μετ’ αυλάκων.


  Εις την πλατείαν πρόοψιν του θαυμαστού κτηρίου


  εφαίνετ᾽ ωρολόγιον τιμήματος μυρίου.


  Γίγαντες δύ᾽ ακοίμητοι μέλανες κατά πίσσαν


  με διαχρύσους των σφυρούς ανά τας χείρας ήσαν,


  κι εσήμαινον κατά καιρόν ως κράτουν τους εις χέρας


  όλας τας ώρας της ζωής νύκτωρ και μεθ᾽ ημέρας.


  Τας κτύπουν εις ψυχρούς χαλκούς, και διά λάλον ήχον


  άργυρον και κασσίτερον έμιξαν έσω, κι είχον.


  Ήτον η σφαίρα του χρυσή καλώς πεποικιλμένη,


  και εκ ζωδίων δώδεκα κύκλοθεν φερομένη:


  όθεν ως κείνα τ’ αληθή του κρείττονος αστέρος,


  κύκλοι τα περιέστρεφον διαπαντός κι εγκαίρως:


  άλλ᾽ ήσαν τόσον θαυμαστώς, τόσον επιχαρίτως,


  ώστε ηλίου φυσικά κρίνεις απαραιτήτως.


  Έσωθεν είχ᾽ άλλα στολάς οικοδομή των κείνη,


  τους μάλα μελαγχολικούς ν᾽ ευφραίνει και ν᾽ ηδύνει:


  άλλους αγνούς κρυπτούς λουτρούς, άλλους ωραίους κήπους,


  άλλους λειμώνας ευθαλείς και τόπους παυσιλύπους.


  


  [Γουζέλης, 1817, σσ. 33-34]


  6.13.29 Γεώργιος Σακελλάριος, Ποιημάτια


  


  «Νυξ πρώτη»


  Ιδού και η δευτέρα του πετεινού κραυγή·


  αλλ’ εις το παν ακόμη ο ύπνος, η σιγή.


  Ατόνησαν τα μέλη, βαρύνθ’ ο οφθαλμός,


  μ’ εκύκλωσεν ο ύπνος και άκρος νυσταγμός...


  Πικρά μου φαντασία, σκληρότατε Μορφεύ,


  πολυειδών εικόνων ταχύτατε γραφεύ,


  ως πότε τυραννείτε την μαύρην μου ψυχήν


  με φοβερούς πολέμους, χωρίς ανακωχήν;


  Τα μάτια μόλις κλείω, θαρρώ ν’ αναπαυώ,


  κι ασπλάχνως μ’ εξυπνείτε ευθύς που κοιμηθώ


  με τας φρικτάς ιδέας θανάτου, χωρισμού,


  είμ’ έξυπνος, στο μέσον του γοερού κλαυθμού.


  Δεν μένει δι’ εμένα παρηγοριά μικρά,


  με είναι κι η ημέρα κι η νυξ παθών σειρά.


  Δι’ όλης της ημέρας, παντού όπου σταθώ,


  με φίλους περιέλθω και συναναστραφώ,


  προ οφθαλμών μου είναι η πρώτη μου χαρά,


  ζωή η μακαρία και τύχη η λαμπρά,


  που είχα όταν ζούσα με την αγαπητήν,


  και άλλο δεν ποθούσα πλην να συζώ μ’αυτήν.


  Και τωρ’, αφού θανάτου η αρπ’ η φοβερά


  μ’ επήρε την ζωήν της, μ’ είν’ όλα οχληρά.


  Κι αν μεταξύ χαιρόντων και άκων ευρεθώ,


  πολλαπλασίως πάσχω, κοντεύω να χαθώ.


  Η νύκτα καθημένη εις θρόνον μελανόν


  απλώνει εις τον κόσμον εν νέφος σκοτεινόν,


  τους πόνους ελαττώνει, τες λύπες εξωθεί,


  εγχέουσα τον ύπνον ως δρόσον νηπενθή.


  Αλλ’ όταν ησυχάζει ο κόσμος και υπνεί,


  η φαντασία τότε σ’ εμένα εξυπνεί.


  Οι άλλοι όταν ρέγχουν, εγώ πικρά θρηνώ,


  το παν γλυκά κοιμάται και μόνος αγρυπνώ!


  


  [Βρανούσης, 1955, σελ. 140]
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  Κριτήρια αξιολόγησης


  Κριτήριο αξιολόγησης 1 


  Να αντιστοιχίσετε μεταξύ τους τα έξης έργα και συγγραφείς:


  α) Ποιημάτια, Κλαθμός Πελοποννήσου, Νέος Ερωτόκριτος, Βοσπορομαχία, Θούριος, Ερμήλος ή Δημοκριθηράκλειτος, Κήπος χαρίτων, Βόσπορος εν Βορυσθένει, «Ύμνος εις την περίφημον Γαλλίαν...», Ο κρητικός πόλεμος, Άσμα πολεμιστήριον.


  β) Μιχαήλ Περδικάρης, Αλέξανδρος Μαυροκορδάτος, Πέτρος Κατσαΐτης, Αδαμάντιος Κοραής, Διονύσιος Φωτεινός, Caspar Ludwig Momartz, Μαρίνος Τζάνε Μπουνιαλής, Ρήγας, Καισάριος Δαπόντες, Γεώργιος Σακελλάριος, Αντώνιος Μαρτελάος.


  Απάντηση/Λύση


  Ποιημάτια – Γεώργιος Σακελλάριος / Κλαθμός Πελοποννήσου – Πέτρος Κατσαΐτης / Νέος Ερωτόκριτος – Διονύσιος Φωτεινός / Βοσπορομαχία – Caspar Ludwig Momartz / Θούριος – Ρήγας / Ερμήλος ή Δημοκριθηράκλειτος – Μιχαήλ Περδικάρης / Κήπος χαρίτων – Καισάριος Δαπόντες / Βόσπορος εν Βορυσθένει – Αλέξανδρος Μαυροκορδάτος / «Ύμνος εις την περίφημον Γαλλίαν...» – Αντώνιος Μαρτελάος / Ο κρητικός πόλεμος – Μαρίνος Τζάνε Μπουνιαλής / Άσμα πολεμιστήριον – Αδαμάντιος Κοραής.


  


  Κριτήριο αξιολόγησης 2


  Σε ποιητικά έργα της περιόδου, όπως περιγράφονται στη γραμματολογική επισκόπηση που προηγήθηκε και στα κείμενα που ανθολογούνται, η Ελλάδα (ή γενικά ο γενέθλιος τόπος) εμφανίζεται ως γυναικεία μητρική μορφή. Ποια είναι αυτά τα έργα και με ποια ιδιαίτερα χαρακτηριστικά απεικονίζεται η μορφή αυτή;


  Απάντηση/Λύση


  Ήδη στον Κρητικό πόλεμο του Μπουνιαλή, ο γενέθλιος τόπος του Ρεθύμνου, μέσω του σχήματος της προσωποποίησης, παρουσιάζεται ως γυναικεία μορφή που θρηνεί για την προσφυγιά των τέκνων της και την εγκατάλειψή της. Στην ίδια κατεύθυνση κινείται και η επίκληση του Γεράσιμου Παλλαδά στον ποιητικό θρήνο του για την καταστροφή της Κρήτης: «Γίνου, συ Κρήτης, η μάνα τους / η λυπημένη πατρίδα τους / για να τους κλάψεις / για να τους θάψεις / σαν σ’ αγαπούσασι πάντα τους». Στις αρχές του 18ου αιώνα στον Κλαθμό Πελοποννήσου του Κατσαΐτη, η πατρίδα-μάνα που θρηνεί τα παιδιά της είναι πια η Πελοπόννησος. Η Ελλάδα είναι η αδελφή της, που έρχεται, με τη σοφία της ιστορικής εμπειρίας («φρόνιμη και γνωστική»), να δράσει παρηγορητικά και κατευναστικά. Σε αυτές τις περιπτώσεις, η στόχευση φαίνεται να είναι η επίταση της τραγικότητας. Την Ελλάδα ως μητρική φιγούρα, η οποία υφίσταται η ίδια τα δεινά της δουλείας και επικαλείται τη βοήθεια των τέκνων της, τη συναντούμε σε ποιητικά έργα μαχητικά και στρατευμένα στην υπόθεση της εθνικής αναγέννησης στα τέλη του 18ου αιώνα, στο πλαίσιο των επαναστατικών προοπτικών της εποχής. Στον Θούριο ο Ρήγας θα σημάνει εξ ονόματος της μητέρας πατρίδας προσκλητήριο: «Σας κράζει η Ελλάδα, σας θέλει, σας πονεί, / ζητά την συνδρομήν σας, με μητρικήν φωνή». Τον ίδιο τόνο και την ίδια στόχευση βρίσκουμε και στο ομοειδές κείμενο Άσμα πολεμιστήριον του Αδ. Κοραή: «H κοινή ΠATPIΣ φωνάζει, / με τα δάκρυα μας κράζει: / “Tέκνα μου, Γραικοί γενναίοι, / δράμετ’ άνδρες τε και νέοι”». Στις περιπτώσεις του Ρήγα και του Κοραή η μητρική μορφή αποτυπώνεται σχηματικά και παρά τα δεινά της είναι ευδιάκριτη η μαχητικότητα και η αισιοδοξία μάλλον παρά η οδύνη για το ιστορικό πεπρωμένο της. Το σχήμα της προσωποποιημένης Ελλάδας φαίνεται να οδηγείται στην παγίωσή του στον Ρωσσαγγλογάλλο. Εκεί η Ελλάδα εμφανίζεται ως πρόσωπο του διαλογικού στιχουργήματος. Η απεικόνισή της θυμίζει την ελεεινή μορφή της Πελοποννήσου στο έργο του Κατσαΐτη: «Ξυπόλητη, ακτένιστη και όλη πληγωμένη, / και μέσα εις τα δάκρυα όλη βεβυθισμένη». Το πιο σημαντικό, όμως, στην περίπτωση αυτήν είναι ότι σταθερό συμπλήρωμα της οδύνης και του θρήνου είναι η καταγγελία ενάντια σε ξένους, που υπήρξαν πολιτισμικά τέκνα της, αλλά και σε παιδιά της, με τα οποία έχουν διαρραγεί οι δεσμοί αίματος ως αποτέλεσμα της απάνθρωπης και αγνώμονας στάσης των ξένων: «Τας πληγάς και τραύματά μου, / που μου δίδουν τα παιδιά μου, / ίσως έχουν και αιτίαν / ότι γίνονται με βίαν». Τώρα επικρατεί η πίκρα της προδομένης μητέρας και οι ιστορικές προοπτικές από θριαμβευτικά ευοίωνες έχουν γίνει τραγικά απαισιόδοξες.


  


  Κριτήριο αξιολόγησης 3


  Να ανιχνεύσετε τον θετικό ή αρνητικό αντίκτυπο της Γαλλικής Επανάστασης και της διάδοσης των ιδεών του Διαφωτισμού σε ποιητικά κείμενα της περιόδου.


  Απάντηση/Λύση


  Οι πανευρωπαϊκές ανατροπές που επέφερε το συγκλονιστικό γεγονός της Γαλλικής Επανάστασης (1789) και η ευρεία διάδοση των νεωτερικών ιδεών, οι οποίες καλλιεργήθηκαν κυρίως στη Γαλλία των Φώτων, αποτέλεσαν σημεία αρνητικής ή θετικής αναφοράς σε λογοτεχνικά έργα από την τελευταία δεκαετία του 18ου αιώνα έως και την Επανάσταση. Η επαναστατική Γαλλία, ο επαναστατικός κλασικισμός και ο πολιτικός ριζοσπαστισμός που εκκινούν από τον γαλλικό χώρο, καθώς και οι νεωτερικές ιδέες προβάλλονται σε έμμετρα έργα πατριωτικής επαναστατικής στράτευσης, όπως ο Θούριος του Ρήγα και το Άσμα πολεμιστήριον του Αδαμάντιου Κοραή. Από την άλλη, η απέχθεια για τις πολιτικοκοινωνικές ανατροπές και η αντίδραση στον Διαφωτισμό εκφράζεται σε έμμετρα σατιρικά και διδακτικά κείμενα, αντιδραστικά στη διείσδυση των νέων ιδεών στον ελληνικό κόσμο, ενάντια σε πολιτισμικά προϊόντα και στην παιδεία με προέλευση τη Γαλλία. Σε αυτήν την κατηγορία εντάσσονται οι Νεκρικοί διάλογοι του Πολυζώη Κοντού, η Ηθική στιχουργία του Αλέξανδρου Κάλφογλου και ο Ερμήλος του Μιχαήλ Περδικάρη. Στον επτανησιακό χώρο η ίδια ιδεολογική διαμάχη εκδηλώνεται μέσα από την ποιητική σύγκρουση του επαναστατικού Αντώνιου Μαρτελάου και του προσανατολισμένου στην αριστοκρατική παράδοση Νικόλαου Κουτούζη.


  


  7. Γραμματειακά είδη: η πεζογραφία


  Σύνοψη


  Στο κεφάλαιο εξετάζεται η πλασματική πεζογραφία της περιόδου 1670-1830. Συμπεριλαμβάνονται πρωτότυπα και μεταφρασμένα έργα, που τυπώθηκαν στην εποχή τους ή παρέμειναν σε χειρόγραφη μορφή. Η παρουσίαση ξεκινάει με ένα χρονογραφικό δείγμα, κράμα μυθοπλασίας και ιστορίας, που υποδεικνύει την ανθεκτικότητα της παλαιότερης παράδοσης. Ακολουθούν οι προσπάθειες που σημειώνονται στο αυλικό περιβάλλον των πρώτων Μαυροκορδάτων στις παραδουνάβιες Ηγεμονίες κατά τις πρώτες δεκαετίες του 18ου αιώνα για τη δημιουργία μιας νέας μυθιστορηματικής γραφής, η οποία εκφράζεται μέσα από ένα πεζό αρχαιόγλωσσο μυθιστόρημα και μεταφράσεις· τα έργα αυτά κυκλοφόρησαν σε χειρόγραφη μορφή. Από την πέμπτη δεκαετία του ίδιου αιώνα, στα χρόνια της ωρίμασης του νεοελληνικού Διαφωτισμού, αρχίζουν οι έντυπες εκδόσεις μεταφράσεων έργων της ευρωπαϊκής γραμματείας αλλά και έργων με απώτερη ανατολική προέλευση. Μέσα στην κρίσιμη δεκαετία του 1790, στον απόηχο της Γαλλικής Επανάστασης, εμφανίζονται τολμηρά και ιδεολογικά φορτισμένα κείμενα. Ιδιαίτερα σημαντική είναι τότε η «λογοτεχνική σχολή» του Ρήγα και των ομοϊδεατών του, που καλλιεργεί το «σύμμεικτο ανάγνωσμα» (αφηγήματα με παρέμβλητα φαναριώτικα στιχουργήματα), τη λυρική πρόζα, αλλά και το αρχαιόθεμο αφήγημα. Το τελευταίο κερδίζει σταδιακά σε υπόληψη, καθώς εγγράφεται στην προσπάθεια τόνωσης της εθνικής ταυτότητας. Ξεχωριστό ενδιαφέρον παρουσιάζουν κείμενα που εκμεταλλεύονται το φανταστικό, και το υπερφυσικό και τη σάτιρα για να ασκήσουν κοινωνική κριτική. Παρατηρείται, επίσης, τάση προς μελλοντολογικά και ουτοπικά κείμενα που ευαγγελίζονται την ανάταση. Στα χρόνια της κορύφωσης του νεοελληνικού Διαφωτισμού συνεχίζονται οι μεταφράσεις έργων από τις ξένες γραμματείες, εμφανίζονται νέοι τίτλοι και συγγραφείς, αλλά και συνθέτονται κάποια πρωτότυπα κείμενα. Εδώ ανήκει ο Παπατρέχας του Κοραή, τα σύντομα αφηγήματα του Ιωάννη Βηλαρά και του Αθανάσιου Ψαλίδα, και τα Ειδύλλια του Στέφανου Καραθεοδωρή. Η νεοελληνική παιδεία έρχεται σε επαφή με το εξωτικό μυθιστόρημα μέσα από την Αταλά του Σατομπριάν και το Κατά Παύλον και Βιργινίαν του Μπερναρντέν ντε Σεν-Πιερ. Πριν από το τέλος της προεπαναστατικής εικοσαετίας τυπώνεται για πρώτη φορά στην πεζή του εκφορά ένα «φιλοσοφικό παραμύθι» του Βολταίρου. Οι ξένοι συγγραφείς που συγκεντρώνουν μεγαλύτερη προσοχή στη διάρκεια ολόκληρης της περιόδου είναι ο Φενελόν, ο αβάς Μπαρτελεμί, ο Μαρμοντέλ από τη γαλλική γραμματεία, ο Γκέσνερ και ο Βίλαντ από τη γερμανική. Θα πρέπει να επισημανθεί η πρώτη εμφάνιση του Βοκάκιου και του Θερβάντες με τα μείζονα έργα τους. Ιδιαίτερα αγαπητή μεταφραστική επιλογή στάθηκε το παιδαγωγικό μυθιστόρημα περιπλάνησης, καθώς εξέφραζε την πίστη του Διαφωτισμού στην παιδεία, στη μόρφωση και στην πρόοδο του ατόμου. Στους σημαντικούς λογίους που ασχολήθηκαν με τη μετάφραση πεζογραφημάτων, εκτός από τα πρόσωπα του κύκλου του Ρήγα, συγκαταλέγονται ο Κωνσταντίνος Κούμας και ο Νικόλαος Πίκκολος. Στους στόχους της μυθοπλαστικής πεζογραφίας θα αναζητήσουμε την τέρψη, την προβολή ηθικοδιδακτικών μηνυμάτων, τη διάδοση των ιδεών και των αξιών του Διαφωτισμού, την τόνωση του εθνικού συναισθήματος, τη διατύπωση κοινωνικής κριτικής. Πολλά από τα κείμενα συμβαδίζουν με το ρεύμα του νεοκλασικισμού· ωστόσο, δεν απουσιάζουν δείγματα γραφής του μπαρόκ. Τέλος, ήδη από την τελευταία δεκαετία του 18ου αρχίζουν να αναδύονται προρομαντικά φανερώματα. Το κεφάλαιο κλείνει με την υπενθύμιση ότι το τέλος της εξεταζόμενης περιόδου συμπίπτει με τη σύνθεση της Γυναίκας της Ζάκυθος του Σολωμού και με την εμφάνιση του πρώτου γυναικείου δείγματος γραφής από την Ελισάβετ Μουτζάν-Μαρτινέγκου.


  


  Προαπαιτούμενη γνώση


  Κρητική λογοτεχνία της Αναγέννησης – Ιστορία της περιόδου 1670-1830 στον ευρωπαϊκό και ελληνικό χώρο – Επτανησιακή Σχολή – Ποίηση και θέατρο της περιόδου 1670-1830 – Ευρωπαϊκός και νεοελληνικός Διαφωτισμός – Λογοτεχνικά ρεύματα και τάσεις: μπαρόκ, νεοκλασικισμός, βουκολική λογοτεχνία, προρομαντισμός.


  


  7.1 Εισαγωγικά


  


  Οι ιστορίες της νεοελληνικής λογοτεχνίας έχουν παραχωρήσει λιγοστό χώρο στην πεζή μυθοπλασία της περιόδου που εξετάζουμε. Σήμερα, όμως, είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε ότι μέσα στα χρόνια αυτά αναδύθηκαν σταδιακά προσπάθειες για την καλλιέργεια νεωτερικών ειδών, που είχαν ήδη διαγράψει μια αξιόλογη πορεία στον ευρωπαϊκό χώρο, όπως το μυθιστόρημα, η νουβέλα και το διήγημα. Η πρωτότυπη βέβαια παραγωγή εξακολουθεί να παραμένει ισχνή. Η ανανέωση του πεζού αφηγηματικού λόγου επιχειρήθηκε μέσα από τη διαγλωσσική μεταφορά, τη μετάφραση από τις ευρωπαϊκές γραμματείες, την ιταλική, κυρίως τη γαλλική και τη γερμανική. Σημαντικοί λόγιοι, τυπογράφοι και εκδότες συστρατεύτηκαν στην κοινή προσπάθεια. Η δημοφιλία στις ξένες γραμματείες των έργων που επιλέχθηκαν στάθηκε συχνά ένας σημαντικός παράγοντας· πρόθεση άλλωστε ήταν η ελληνική συμμετοχή στο ευρωπαϊκό γούστο. Ωστόσο τα κίνητρα που υπαγόρευσαν πολλές από τις μεταφραστικές επιλογές συνδέονται με τις ιδεολογικές και πολιτισμικές ζυμώσεις της ελληνικής παιδείας. Οι έλληνες διαμεσολαβητές μέσα σε ένα πνεύμα γραμματειακού συγκρητισμού στράφηκαν τόσο σε παλιότερες όσο και σε σύγχρονες παραδόσεις. Θα πρέπει πάντως να επισημανθεί ότι τα περισσότερα από τα λογοτεχνικά «νεωτερικά» κείμενα, εκτός από λιγοστές εξαιρέσεις που μετριούνται στα δάκτυλα του ενός χεριού, γνώρισαν περιορισμένη διάδοση ανάμεσα σε ένα λόγιο κοινό. Το ευρύ κοινό συνέχιζε να αναζητά την τέρψη μέσα από τα πεζογραφήματα του «λαϊκού βιβλίου» της Βενετίας. Κείμενα απώτερης αρχαιοελληνικής ή βυζαντινής προέλευσης, που μέσα από ποικίλες παραλλαγές και διασκευές σε νεοελληνική γλώσσα είχαν ενταχθεί στον κορμό του «λαϊκού βιβλίου», όπως ο Αλέξανδρος ο Μακεδών (1670 κ.ε.) (Βελουδής, 1977), ο Βίος Αισώπου (1644), το Βιβλίον ονομαζόμενον Σπανός (1553 κ.ε.) (Eideneier, 1990) και τα μεταφρασμένα από τα ιταλικά έργα του Ντάλα Κρότσε (Giulio Cesare dalla Croce, 1550-1609) Πανουργίαι υψηλόταται του Μπερτόλδου (1646 κ.ε.) και Αι χαριέσταται και άξιαι γέλωτος απλότητες του Μπερτολδίνου (1646 κ.ε.) (Αγγέλου, 1988), εξακολουθούσαν να ανατυπώνονται, χωρίς να αισθανθούν ποτέ την απειλή του νεωτερικού αναγνώσματος.


  Επιδίωξη του παρόντος κεφαλαίου είναι να προσφέρει μια επισκόπηση των βασικών τάσεων που χαρακτηρίζουν την πεζογραφική παραγωγή της περιόδου, μια γνωριμία με τα κείμενα και τους δημιουργούς τους (συγγραφείς και μεταφραστές). Δεν συνιστά μια εξαντλητική παρουσίαση. Για μια συστηματικότερη προσέγγιση θα πρέπει κανείς να ανατρέξει στη γραμματολογική μελέτη της Στέσης Αθήνη (2011) και στις ανθολογίες του Γιώργου Κεχαγιόγλου (1999 και 2001)· στα έργα αυτά, καθώς καλύπτουν το σύνολο του υλικού, για λόγους οικονομίας δεν γίνονται συγκεκριμένες παραπομπές εντός του κειμένου, εκτός από ειδικές περιπτώσεις που κρίθηκε απαραίτητο. Σημειώνονται παρενθετικά οι ειδικές μελέτες και εκδόσεις, οι οποίες με τη σειρά τους προσφέρουν ένα πλούσιο και αξιοποιήσιμο βιβλιογραφικό υλικό.


  


  


  7.2 Ένα όψιμο «βραχύ χρονικό»


  


  Τα χρονογραφικά έργα σε λαϊκή γλώσσα της παλαιότερης αφηγηματικής παραγωγής εξακολουθούν να συγκινούν ένα κοινό προσκολλημένο στη θρησκευτική παράδοση, προσφέροντας έναν συνδυασμό θρησκευτικής διαπαιδαγώγησης και ευχάριστης αφήγησης. Στα πιο δημοφιλή χρονογραφικά έργα, που γνώρισαν συνεχείς ανατυπώσεις ως και τις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα, συγκαταλέγονται ο «Χρονογράφος» ή «Ελληνικός Χρονογράφος [του 1570]» του Ψευδοδωρόθεου (περίπου 35 εκδόσεις κατά το διάστημα 1631-1832) και η Επιτομή της Ιεροκοσμικής Ιστορίας του Νεκτάριου Ιεροσολύμων (με πέντε επανεκδόσεις στο διάστημα 1677-1805). Ένα καινούριο έργο που ανήκει στην κατηγορία του «βραχέως τοπικού χρονικού» διασώζεται από τις αρχές του 18ου αιώνα: η Ιστορία Γαλαξιδίου (Αναγνωστάκης, 1985). Η ολοκλήρωση της συγγραφής του τοποθετείται στα 1703, χρονολογία που φέρνει το μοναδικό χειρόγραφο στο οποίο διασώθηκε. Γραφέας του χειρογράφου και ίσως και ο συγγραφέας του χρονικού είναι ο Ευθύμιος ιερομόναχος. Η Ιστορία Γαλαξιδίου εξιστορεί μερικά από τα κύρια πολιτικά και πολεμικά γεγονότα που συνέβησαν στη μικρή κωμόπολη της Στερεάς Ελλάδας από τον 10ο ως τον 17ο αιώνα. Η γλώσσα είναι λαϊκή, η αφήγηση είναι φυσική και αυθόρμητη και η παρατακτική σύνταξη θυμίζει προφορικό λόγο. Ο συγγραφέας του αξιοποίησε γραπτές πηγές αλλά και προφορικές παραδόσεις, παλαιότερες και σύγχρονες. Στη φαντασία του τα ιστορικά περιστατικά αναμιγνύονται με τους θρύλους, τα θαύματα και τις φανταστικές διηγήσεις, που τα αφηγείται όλα με την ίδια ακρίβεια. Η ιστορική ακρισία, η έξαρση του εξαίρετου, καθώς και οι περιγραφές προσώπων του Γαλαξιδιού προσδίδουν ιδιαίτερη γοητεία στην πεζογραφική αφήγηση.


  


  


  7.3 Η στροφή προς την αφηγηματική πεζογραφία στον φαναριώτικο χώρο 


  


  Οι πρώτες συστηματικές προσπάθειες για την καλλιέργεια της πλασματικής πεζογραφίας εντοπίζονται στο φαναριώτικο περιβάλλον στις παραδουνάβιες Ηγεμονίες κατά τις πρώτες δεκαετίες του 18ου αιώνα. Οι πρώτοι Μαυροκορδάτοι, γλωσσομαθείς και βιβλιόφιλοι, πραγματοποιούν αμφίθυμα βήματα στην περιοχή της συγγραφής και στηρίζουν τη μετάφραση.


  7.3.1 Φιλοθέου πάρεργα


  


  Η «πρώτη απόπειρα συγγραφής νεοελληνικού μυθιστορήματος» (Δημαράς, 1989, σελ. 265) ανήκει στον πρώτο φαναριώτη ηγεμόνα της Μολδοβλαχίας, τον Νικόλαο Μαυροκορδάτο. Πρέπει να το συνέθεσε κατά το διάστημα της φυλάκισής του στην Τρανσυλβανία (1716-1718), στα χρόνια του αυστροουγγρικού πολέμου. Του έδωσε τον αινιγματικό τίτλο Φιλοθέου πάρεργα, που μπορεί να ερμηνευθεί ως «πάρεργες ασχολίες» ή «πάρεργα έργα» (σε αντιδιαστολή με τα «σοβαρά» έργα) του Φιλόθεου· το όνομα αυτό μπορεί να είναι ψευδώνυμο ή εμβληματικό όνομα του αφηγητή αλλά και του συγγραφέα και υποδηλώνει τον φίλο του Θεού (Bouchard, 1989).


  Η αφήγηση ξεκινά με έναν πρόλογο όπου αντιστρέφεται η αρχαία παροιμία για την αξία της σιωπής («σιωπῆς ἀκίνδυνον γέρας εἶναι») και προβάλλεται η τόλμη της έκφρασης («τὸ δὲ λάλον τιμᾶται καὶ θριαμβεύει») που χαρακτηρίζει «τὴν παροῦσαν τοῦ χρόνου φοράν». Η δράση τοποθετείται γύρω στα 1715 στην οθωμανική πρωτεύουσα, την Κωνσταντινούπολη, και διαρκεί ένα εικοσιτετράωρο. Ο πρωτοπρόσωπος αφηγητής Φιλόθεος και η συντροφιά του περπατούν στον πολυσύχναστο Ιππόδρομο και συναντούν τρεις αγνώστους που τους κινούν την περιέργεια: είναι ντυμένοι με περσικά ρούχα αλλά μιλούν ιταλικά. Οι δυο παρέες σμίγουν και στο διάβα τους συναντούν τον σμυρναίο κρυπτο-χριστιανό Ιάκωβο, που τους καλεί στον όμορφο κήπο του. Ένας από τους μεταμφιεσμένους Πέρσες, ο Κορνήλιος που είναι Κύπριος, αφηγείται τη ζωή του. Έπειτα από λίγο μπαίνουν στο σπίτι οθωμανοί αστυνομικοί και τον συλλαμβάνουν. Η παρέα σκορπίζει και μένει μόνον ο αφηγητής και ο Ιάκωβος. Οι δυο μαζί μπαίνουν σε μια βάρκα για τον Γαλατά όπου ο Ιάκωβος έχει κανονίσει να συναντήσει έναν Ιταλό· ο βαρκάρης τούς αφηγείται τη ζωή του. Συναντούν τον Ιταλό στο σπίτι ενός Γραικού, συντροφιά με μια κοσμοπολίτικη παρέα. Το επόμενο πρωί ο Ιάκωβος μαζί με τον αφηγητή πηγαίνουν στη φυλακή για να σώσουν τον Κορνήλιο. Εκεί ένας κρατούμενος Οθωμανός τους διηγείται τη ζωή διαφόρων φυλακισμένων (ενός Αιγύπτιου, ενός Εβραίου, ενός Σύριου κ.ά). Οι συζητήσεις και η ανταλλαγή απόψεων συνεχίζονται στο σπίτι του Γραικού και στον κήπο του Ιάκωβου.
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  Εικόνα 7.1 Ο Νικόλαος Μαυροκορδάτος (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File%3ANicolae_Mavrocordat.png).


  Στην κύρια αφήγηση εκτός από τις αναδρομικές, αυτοβιογραφικές αφηγήσεις των συνομιλητών, παρεμβάλλονται ένθετες ιστορίες, αναγνώσεις κειμένων. Το μεγαλύτερο μέρος καταλαμβάνουν οι συζητήσεις που περιστρέφονται γύρω από την πολιτική, τα ήθη και τα έθιμα των λαών, τη θρησκεία ή τη λογοτεχνική διαμάχη Αρχαίων και Νεωτέρων. Ιδιαίτερος λόγος γίνεται για ζητήματα της οθωμανικής πραγματικότητας και κοινωνίας, όπως οι δεισιδαιμονίες, η απαγόρευση της οινοποσίας, ο μυστικισμός των δερβίσηδων. Ενδιαφέρον παρουσιάζει η εγκωμιαστική αναφορά στον σουλτάνο Αχμέτ Γ΄.


  Στο αφήγημα εγκιβωτίζονται πολλά είδη από την αρχαία και βυζαντινή παράδοση (Μαυρέλος, 2011)· η σύνδεση ανάμεσα στα επεισόδια και στα θέματα είναι αρκετά χαλαρή, αλλά υπάρχει ένα αμυδρό νήμα μυστηρίου ή αστυνομικής πλοκής (Μαυρέλος, 2015).


  Τα Φιλοθέου πάρεργα αφήνουν να διαφανεί η πολυμάθεια του λόγιου συγγραφέα τους· διαλέγονται με κείμενα και συγγραφείς της αρχαίας ελληνικής και λατινικής γραμματείας (Πλάτων, Αριστοτέλης, Επίκουρος, Λουκιανός, Αθήναιος, Διογένης ο Λαέρτιος, Κικέρων, Πετρώνιος κ.ά.), αλλά και της νεότερης ευρωπαϊκής γραμματείας (Fr. Bacon, Montaigne, La Rochefoucaud, Furetière κ.ά.).


  Η τοποθέτηση της δράσης του αφηγήματος στη σύγχρονη πραγματικότητα, η αποφυγή της περιπέτειας και της αισθηματικής θεματικής —στοιχεία που χαρακτηρίζουν το αρχαίο ελληνικό μυθιστόρημα— καθώς και η επιλογή του πεζού λόγου είναι ορισμένα από τα γνωρίσματα εκείνα που προσδίδουν στο έργο νεωτερική διάσταση και το διαφοροποιούν τόσο από την παράδοση της μυθιστορίας με αρχαιοελληνικό χρονοτόπο όσο και από τα έμμετρα αφηγήματα. Ωστόσο, το θεωρούμενο ως «πρώτο νεοελληνικό μυθιστόρημα» έχει συνταχθεί σε αρχαϊστική γλώσσα. Η επιλογή αυτή του Νικόλαου Μαυροκορδάτου να παρακάμψει μια σύγχρονη γλωσσική μορφή της ελληνικής για το μυθιστόρημά του, ενός έργου δηλαδή που ειδολογικά εντάσσεται στη νεωτερική γραμματεία, έχει προκαλέσει συζητήσεις. Η απόφαση αυτή ενδέχεται να οφείλεται σε κάποιο συνειδητό «αρχαϊσμό» του συγγραφέα, στην προσπάθεια διαφοροποίησής του από τους υπηκόους του (Πεχλιβάνος, 1999) ή στη βούληση να καταξιωθεί μέσα στην ευρωπαϊκή Πολιτεία των Γραμμάτων, η οποία είχε πρόσβαση στην αρχαία ελληνική γλώσσα, όχι όμως και στις σύγχρονες νεοελληνικές γλωσσικές εκδοχές (Κεχαγιόγλου, 1999, Τόμ. Β1). Θα πρέπει να σημειωθεί ότι χειρόγραφα του μυθιστορήματος είχαν φτάσει έγκαιρα στα χέρια γάλλων λογίων και επιχειρήθηκε η μετάφρασή του στα γαλλικά, πιθανόν και σε άλλες γλώσσες. Ενδεχομένως, πρόθεση του συγγραφέα-ηγεμόνα ήταν να συμβάλει μέσα από τη μετάφραση του έργου στη βελτίωση της εικόνας που είχε η Δύση για την οθωμανική πολιτική (Kamberidis, 1992), η οποία αποτελούσε βασική επιδίωξη του Αχμέτ Γ΄ και της «Εποχής της Τουλίπας», μιας εποχής όπου η μουσική, η ποίηση και οι τέχνες γνωρίζουν μοναδική άνθηση.


  Τα Φιλοθέου πάρεργα σημείωσαν αξιοσημείωτη χειρόγραφη διάδοση στη διάρκεια του 18ου αιώνα, όπως μαρτυρεί ο μεγάλος αριθμός χειρογράφων που έχουν διασωθεί. Τυπώθηκαν τελικά στη Βιέννη το 1800 με τις φροντίδες του πηλιορείτη λόγιου ιερομόναχου Γρηγόριου Κωνσταντά (1758-1844), όταν πλέον το πεζό μυθοπλαστικό αφήγημα κέρδιζε σε υπόληψη και αξιοποιούσε τη δυναμική της τυπογραφίας. Ο εκδότης τόνιζε στον πρόλογο την αληθοφάνεια, την εντοπιότητα και την πολιτική διάσταση του μυθιστορήματος:


  


  Τα Πάρεργα Φιλοθέου, ά φέρεις μετά χείρας, φιλόμουσε, ιστορία τις έστι πεπλασμένη μεν και μυθώδης, ουκ ελάσσω δ’ αληθούς και υφιστώσης την όνησιν παρεχομένη· ήθη τε γαρ και χαρακτήρας τών καθ’ ημάς προυχόντων εθνών περιγράφει, και βίβλους και βίους σοφών ανδρών αρχαίων τε νεωτέρων ανακρίνει· άπτεται δ’ έσθ’ όπῃ ακροθιγώς και πραγμάτων πολιτικών, όσα μάλιστα ανήκει εις το κρατούν ημών έθνος.


  7.3.2 Οι χειρόγραφες μεταφράσεις μυθιστορημάτων


  


  Η πλούσια βιβλιοθήκη των πρώτων Μαυροκορδάτων σε ξενόγλωσσους τίτλους, ανάμεσα στους οποίους πεζά μυθιστορήματα και θεατρικά κείμενα (Ταμπάκη, 2004, σσ. 91-112), φαίνεται ότι αξιοποιήθηκε επανειλημμένα προς την κατεύθυνση της μετάφρασης. Βέβαια, η πρωτιά για τη μετάφραση ενός πεζού μυθιστορήματος ανήκει στον επτανησιακό χώρο, όπου στα τέλη του 17ου αιώνα είχε μεταφραστεί το ιταλικό μυθιστόρημα Καλλόανδρος ο πιστός (Il Calloandro Fedele, 1653) του Μαρίνι (Giovanni Ambrosio Marini, τέλη 16ου αιώνα – 1667)· η χειρόγραφη ελληνική του μετάφραση σώζεται χασματικά (Δανέζης, 1989). Η αφήγηση παρακολουθεί την περιπλάνηση ενός μυθιστορηματικού διδύμου (Καλλόανδρος και Δουρίλος) στους λαβύρινθους μιας πραγματικής όσο και συμβολικής ανατολικής Μεσογείου· μοτίβα όπως το θέατρο και η μεταμφίεση ή η αέναη περιστροφή στον «τροχό του χρόνου» φανερώνουν τις οφειλές του στην παράδοση του μπαρόκ, γνωρίσματα που θα συναντήσουμε σε μεταφράσεις που πραγματοποιούνται στο περιβάλλον των Μαυροκορδάτων.


  Στο περιβάλλον του Νικόλαου αναδύεται η πρώτη μετάφραση γαλλικού μυθιστορήματος στα νέα ελληνικά. Μεταφραστής ήταν ο Δημήτριος Προκοπίου Πάμπερης, που καταγόταν από τη Μοσχόπολη και υπηρετούσε ως γραμματέας, γιατρός και παιδαγωγός του πρώτου ηγεμόνα της Μολδοβλαχίας (Αθήνη, 2006 και 2015). Πρόκειται για το γαλλικό μυθιστόρημα-σταθμό της ευρωπαϊκής γραμματείας Les aventures de Télémaque (1699) του François de La Mothe de Salignac de Fénelon (1651-1715). Το έργο είχε εισπράξει την ένθερμη υποστήριξη των Νεωτέρων κατά τη γνωστή ποιητολογική διαμάχη, οι οποίοι χαρακτηρίζοντάς το «ποίημα σε πεζό», άνοιγαν κατ’ αυτόν τον τρόπο τον δρόμο στην αναβάθμιση του μυθιστορήματος μέσα στην ιεραρχία των λογοτεχνικών γενών.


  


  [image: Image]


  Εικόνα 7.2 Η σελίδα τίτλου της μετάφρασης του Αι Τύχαι του Τηλεμάχου (χφ. μονής Λειμώνος, 19ος αι.).


  Το αφήγημα του Φενελόν αυτοσυστήνεται ως συνέχεια του τέταρτου βιβλίου της ομηρικής Οδύσσειας και παρακολουθεί την περιπλάνηση του Τηλέμαχου από τη στιγμή της αναχώρησής του από την Ιθάκη μέχρι το νησί της Καλυψώς, όπου καταλήγει ναυαγός. Κίνητρο του νεαρού ήρωα είναι η αναζήτηση του Οδυσσέα, ενώ συμπαραστάτης του σε όλη τη διαδρομή στέκεται ο σοφός του δάσκαλος Μέντωρ. Ο Τηλέμαχος, περήφανος και αφελής, επηρμένος και υποτακτικός, ικανός για το καλύτερο αλλά και για το χειρότερο —για να ακολουθήσει τον δρόμο της αρετής αλλά και της κακίας— εκφράζει τις αντιφάσεις της εφηβείας. Κάτω από τη σωστή καθοδήγηση του σοφού δασκάλου και μέσα από την εμπειρία, την προσπάθεια, τη λογική θα καταφέρει να χαλιναγωγήσει τα ελαττώματά του και να αναδειχθεί σε άξιο μονάρχη. Το αρχαιόθεμο κείμενο είχε γραφτεί από τον Fénelon με στόχο τη διαπαιδαγώγηση του εγγονού του Λουδοβίκου ΙΔ΄, του οποίου υπήρξε παιδαγωγός. Μέσα από το περίβλημα της μυθολογίας και της αρχαιογνωσίας προσπαθούσε να του παράσχει υπό την καθοδήγηση του σοφού Μέντορα, δηλαδή της Θείας Πρόνοιας ή της θεάς Αθηνάς, μαθήματα ηθικής, πολιτικής, φιλανθρωπίας, κοινωνικής δικαιοσύνης και ενάρετης χριστιανικής συμπεριφοράς. Η κριτική το τοποθετεί στο τέλος της μακράς παράδοσης των «κατόπτρων ηγεμόνα», των κειμένων δηλ. που προορίζονταν για την αγωγή των πριγκίπων, και στις απαρχές του παιδαγωγικού μυθιστορήματος περιπλάνησης που θα αξιοποιηθεί ιδιαίτερα στα χρόνια του Διαφωτισμού.


  Η μετάφραση του Προκοπίου με τον τίτλο Αι Τύχαι του Τηλεμάχου διακινήθηκε σε χειρόγραφη μορφή και σώζεται σε αρκετά αντίγραφα. Το γεγονός ότι τη χωρίζουν μόλις δύο περίπου δεκαετίες από την πρώτη δημοσίευση του γαλλικού πρωτοτύπου (1699), δεν υποδεικνύει μόνο την επιθυμία για ανανέωση των εγχειριδίων για την αγωγή των πριγκίπων αλλά την αρχόμενη προσπάθεια συντονισμού με νεωτερικά κείμενα της ευρωπαϊκής γραμματείας (Αθήνη, 2015).


  Γύρω στο 1720 τοποθετείται και η μετάφραση του πασίγνωστου ισπανικού μυθιστορήματος του Θερβάντες (Miguel de Cervantes, 1547-1616) Don Quijote de la Mancha (1605-1615). Το μυθιστόρημα με πρωταγωνιστή τον ομώνυμο ήρωα, τον Δον Κιχώτη, που, επηρεασμένος από ιπποτικές μυθιστορίες, αναζητά ανάλογες περιπέτειες συντροφιά με τον ιπποκόμο του Σάντσο Πάντσο, στάθηκε κομβικό κείμενο για την εξέλιξη του νεώτερου μυθιστορήματος. Στη διάρκεια του 17ου αιώνα είχε διαγράψει πλούσιες τύχες στην ευρωπαϊκή γραμματεία μέσα από επανεκδόσεις και μεταφράσεις. Αποσπάσματα από τη μετάφραση του μυθιστορήματος σώζονται σε τέσσερα χειρόγραφα (Κεχαγιόγλου & Ταμπάκη, 2007). Η φαναριώτικη μετάφραση, που πρέπει να έφερε τον τίτλο Μιχαήλ Τσερβάντες. Ο επιτήδειος ευγενής Δον Κισότης της Μαντσίας, προήλθε από ιταλική διάμεση μετάφραση, την οποία είχαν στη βιβλιοθήκη τους οι πρώτοι Μαυροκορδάτοι. Μεταφραστής πρέπει να είναι κάποιο μέλος της οικογένειας ή του ευρύτερου κύκλου της αυλής.


  Στα χρόνια της ηγεμονίας του Κωνσταντίνου Μαυροκορδάτου (1711-1769), γιου του Νικόλαου, ή και αργότερα, χρονολογούνται ορισμένες ακόμη μεταφράσεις που αποτυπώνουν την έλξη του φαναριώτικου περιβάλλοντος από το πλασματικό αφήγημα σε πεζό λόγο αλλά και την προσοχή του προς τη μυθοπλαστική γραφή του μπαρόκ.


  Το αλληγορικό μυθιστόρημα Ο της απάτης απαλλαγείς ή το Κριτικόν (El Criticón, 1651, 1653, 1657) του ισπανού Μπαλτάσαρ Γραθιάν (Baltasar Gracián y Morales, 1601-1658) γνωρίζει δυο διαφορετικές μεταφράσεις, βασισμένες σε γαλλική μετάφραση (Αθήνη, 2004 και 2010). Πρωταγωνιστές του μυθιστορήματος είναι ο ώριμος και συνετός Κριτίλος και ο άγουρος και αφελής Ανδρένιος που συνθέτουν ένα ακόμη λογοτεχνικό ζεύγος δασκάλου και μαθητευόμενου, το οποίο περιπλανάται στη δυτική Ευρώπη (Ισπανία, Γαλλία, Γερμανία, Ιταλία), αναζητώντας την Ευτυχία. Ο δρόμος του Κριτίλου και του Ανδρένιου είναι σπαρμένος από τέρατα της φύσης, μεταμφιεσμένα πρόσωπα, που ξεπροβάλλουν από τη μυθολογία και τη φιλοσοφία ή τον κόσμο του καρναβαλιού και αντιπροσωπεύουν ανθρώπινους τύπους. Χάνονται σε περίτεχνους λαβύρινθους, μυθικές Βαβυλώνες και Βαβέλ. Το συμπληρωματικό δίδυμο προκειμένου να καταλήξει στην Ευτυχία καλείται να υπερβεί μια σειρά από ηθικές, πολιτισμικές, συνειδησιακές «κρίσεις». Μέσα από το παιχνίδι των συμβόλων ο Γραθιάν στήνει τη μυθιστορηματική αλληγορία του «Τροχού του Χρόνου», που αποτελεί διακριτικό γνώρισμα της γραφής του μπαρόκ. Το μυθιστόρημα είχε γνωρίσει πλούσιες τύχες στον ευρωπαϊκό χώρο και στα χρόνια του Διαφωτισμού διαβάστηκε ως ηθικοδιδακτικό, παιδαγωγικό μυθιστόρημα περιπλάνησης. Την παιδαγωγική διάσταση και ωφέλεια του μυθιστορήματος καταδεικνύει η δημοσίευση της μιας από τις δύο μεταφράσεις στον τόμο Παιδαγωγία (Βιέννη 1800) μαζί με τη μετάφραση του παιδαγωγικού δοκιμίου του John Locke (Some thoughts concerning education).


  Το δεύτερο μυθιστόρημα που προέρχεται από τη λογοτεχνία του μπαρόκ είναι το λατινόγλωσσο στο πρωτότυπό του Αrgenis (1621) του γαλλοσκοτσέζου Μπάρκλεϊ (John Barclay, 1582-1621), που μεταφράζεται στα ελληνικά από ιταλική του μετάφραση (Κεχαγιόγλου, 1997). Η πλοκή του εκτυλίσσεται με φόντο την ελληνορωμαϊκή αρχαιότητα· διασώζει πολλά από τα γνωστά μοτίβα του αρχαίου ελληνικού περιπετειώδους μυθιστορήματος: έρωτας για την όμορφη κυνηγημένη πριγκίπισσα Αργενίδα, απρόσμενες συναντήσεις και αποχωρισμοί, υιοθεσίες και αναγνωρίσεις γνήσιων και νόθων τέκνων, μεταμορφώσεις ηρώων, πολιορκίες και πόλεμοι, καταιγίδες, πειρατές, κρυφές επιστολές, δολοπλοκίες. Η αφήγηση όμως δεν περιορίζεται στο περιπετειώδες στοιχείο· προσφέρει το πρόσχημα για την αλληγορική αναπαράσταση της γαλλικής κοινωνίας της εποχής των θρησκευτικών πολέμων ενώ τα εμβληματικά ονόματα των ηρώων παραπέμπουν σε πρόσωπα της ευρωπαϊκής πολιτικής σκηνής. Θίγει ζητήματα που αφορούν τη διαχείριση της εξουσίας, την αναζήτηση του ιδανικού πολιτεύματος και το πρότυπο του ιδανικού μονάρχη, προβληματισμοί που απασχολούσαν το φαναριώτικο ηγεμονικό περιβάλλον μέσα στο οποίο μεταφράστηκε.


  Οι μεταφράσεις αυτές, που πραγματοποιούνται από πρόσωπα προσκείμενα στους φαναριώτες ηγεμόνες, φαίνεται να ικανοποιούν τις αναγνωστικές ανάγκες του συγκεκριμένου περιβάλλοντος. Ωστόσο, μέσα από τη χειρόγραφη διακίνησή τους, διαβάστηκαν σε ένα ευρύτερο περιβάλλον, το οποίο προφανώς, δεν διέθετε τη γλωσσομάθεια της φαναριώτικης αυλής και δεν είχε πρόσβαση σε νεωτερικά κείμενα που υπήρχαν στη βιβλιοθήκη σε ιταλική ή γαλλική έκδοση. Μπορούν, συνεπώς, να τοποθετηθούν στις απαρχές της μεταφραστικής δραστηριότητας, που θα αποκτήσει συστηματικό χαρακτήρα στα χρόνια της ωρίμασης του Διαφωτισμού.


  


  


  7.4 Η πρώτη έντυπη μετάφραση μυθιστορήματος 


  


  Πριν ο 18ος αιώνας συμπληρώσει τα πενήντα του χρόνια, το τυπογραφείο Βόρτολι (Bortοli) στη Βενετία, με πλούσια δραστηριότητα στον χώρο του νεοελληνικού «λαϊκού αναγνώσματος», επιχειρεί ένα τολμηρό βήμα: αναλαμβάνει το κόστος της μετάφρασης από τα γαλλικά, καθώς και της εκτύπωσης ενός σύγχρονου μυθιστορήματος σε πεζό λόγο. Πρόκειται για το μυθιστόρημα του Φενελόν που δημοσιεύεται στα 1742 με τον τίτλο Τύχαι Τηλεμάχου (Αθήνη, 2015). Τα αρχικά Α.Σ. που υπογράφουν τη μετάφραση αποδίδονται στον κεφαλονίτη λόγιο, νομικό, φιλόλογο και παλαιογράφο Αθανάσιο Σκιαδά (1691/1696-1796) (Karathanassis, 1978), που είχε σπουδάσει στη Φλαγγίνειο Σχολή και ζούσε τότε στη Βενετία, ο οποίος, όπως συνάγεται από τον πρόλογο της έκδοσης, πούλησε τη μετάφραση στον ιταλό τυπογράφο.


  Το έργο, χάρη στην έντυπη μορφή του και στη διακίνησή του μέσω της αγοράς, μπορούσε πλέον να φτάσει στους πολλούς. Το εκδοτικό εγχείρημα του Βόρτολι έχει θέση προδρομική για την εποχή του. Ο ιταλός τυπογράφος επέλεξε να εισαγάγει στην ελληνική γραμματεία ένα κείμενο που διέθετε εχέγγυα νεωτερικότητας — αναφερθήκαμε ήδη στην υποστήριξη που είχε εισπράξει από τους Νεωτέρους στο πλαίσιο της ποιητολογικής διαμάχης. Επιπλέον, με την επιλογή ενός γαλλικού —και όχι ιταλικού— κειμένου ο Βόρτολι εγκαινίαζε τη μεταφραστική στροφή προς τη γαλλική γραμματεία, στην περιοχή τουλάχιστον της αφηγηματικής πεζογραφίας. Τέλος, σε ό,τι αφορά τη δομή και το περιεχόμενο, το Τύχαι Τηλεμάχου ήταν το πρώτο παιδαγωγικό και ταξιδιωτικό αφήγημα που τυπωνόταν στα ελληνικά. Έτσι, τοποθετείται στις απαρχές του ελληνικού ενδιαφέροντος για ένα μυθοπλαστικό είδος που, καθώς συνάδει με τους παιδευτικούς στόχους του Διαφωτισμού, θα υποκινήσει μέσα στα χρόνια της ωρίμασης και άλλες μεταφραστικές απόπειρες. Θα πρέπει να σημειωθεί ότι πλουσιότερες εκδοτικές τύχες θα γνωρίσει η νέα μετάφραση του ίδιου μυθιστορήματος από τον Δημήτριο Παναγιώτου Γοβδελά που τυπώθηκε στη Βιέννη (Αθήνη, 2015) το 1801, στα χρόνια της κορύφωσης του νεοελληνικού Διαφωτισμού υπηρετώντας την ενίσχυση της αρχαιογνωσίας.


  


  


  7.5 Ο εμπλουτισμός του πεζογραφικού ρεπερτορίου 


  


  Από τα μέσα του 18ου αιώνα και εξής είναι ορατή η συστηματική και εντεινόμενη έλξη από τον αφηγηματικό πεζό λόγο. Η έλξη αυτή συνάδει με τη στροφή στη νεωτερικότητα, καθώς ο πεζός λόγος θεωρείται ότι αντιπροσωπεύει την περίοδο της πολιτισμικής ωριμότητας, σε αντίθεση με τον έμμετρο που συνδέεται με τη νηπιακή ηλικία του πολιτισμού. Νέοι τίτλοι αφηγηματικών κειμένων έρχονται να εμπλουτίσουν μια ισχνή, ως τώρα, παράδοση.


  Ο εμπλουτισμός πραγματοποιείται μέσα από την εκμετάλλευση και την ιδιοποίηση κειμένων που προέρχονται από διαφορετικές λογοτεχνικές παραδόσεις: διηγήματα και μυθιστορήματα από τη γαλλική κυρίως, αλλά και την ιταλική ή γερμανική γραμματεία (ανάμεσά τους και νουβέλες από το Δεκαήμερο του Βοκάκιου), αρχαιόγλωσσα ελληνικά μυθιστορήματα, ανατολίτικες διηγήσεις. Οι μεταφράσεις κατέχουν δεσπόζουσα θέση σε σύγκριση με τα πρωτότυπα κείμενα.


  7.5.1 Ανατολίτικα αφηγήματα


  


  Σύμφωνα με τους ιστορικούς και τους θεωρητικούς της λογοτεχνίας, οι μυθολογικοί κύκλοι των ανατολικών γραμματειών που ακολουθούν το σχήμα της «διήγησης πλαισίου» με εγκιβωτισμένα μικρότερα αφηγηματικά σύνολα ή «άτομα» (Panchatantra, Sindbad-nāme, Kalila wa-Dimna, Alf Layla wa-Layla κ.ά.) συνέβαλαν σημαντικά στη διαμόρφωση του νεότερου ευρωπαϊκού μυθιστορήματος, του διηγήματος και της νουβέλας (Σκλόφσκι, 1995). Ο ελληνισμός ήδη από τη βυζαντινή και μεταβυζαντινή περίοδο είχε έρθει σε επαφή με λογοτεχνικό υλικό προερχόμενο από τη συρο-αραβική και την οθωμανική ισλαμική γραμματεία (μέσω της οποίας προσπελάστηκαν και άλλες ανατολικές γραμματείες, όπως η περσική και η ινδική). Στα χρόνια που εξετάζουμε οι ανατολικές αφηγηματικές παραδόσεις συνεχίζουν όχι μόνο να επιβιώνουν αλλά και να εμπλουτίζονται και να παγιώνονται μέσω του εντύπου (Κehagioglou, 1987 και 1989· Κεχαγιόγλου 1988 και 1993), σε συντονισμό κάποτε με την έλξη από τον ανατολισμό που έχει καταλάβει τον ευρωπαϊκό κόσμο από τις αρχές του 18ου αιώνα.


  Γνωρίζουμε ότι γύρω στον 8ο αιώνα είχε μεταφραστεί το αγιολογικό μυθιστόρημα Βαρλαάμ και Ιωάσαφ, μια εκχριστιανισμένη εκδοχή της βιογραφίας του Βούδα, που γνώρισε μεγάλη χειρόγραφη διάδοση (Βασιλείου, 2004). Μια νέα ελληνική εκδοχή του που επεξεργάστηκε ο κερκυραίος Πέτρος Κασιμάτης μεταξύ 1695 και 1729 διαδόθηκε σε χειρόγραφη μορφή. Συνεπτυγμένη μορφή του μυθιστορήματος κυκλοφόρησε μέσα από την αγιολογική συλλογή Παράδεισος του μοναχού Αγάπιου Λάνδου, η οποία από το 1641 ως το 1809 γνώρισε οκτώ τουλάχιστον επανεκδόσεις.


  Το πιο αντιπροσωπευτικό παράδειγμα της συνέχισης της βυζαντινής παράδοσης και της παγίωσής της μέσω του εντύπου προσφέρει ο Συντίπας με προέλευση ινδική ή περσοσυριακή. Η λόγια διασκευή Βίβλος Συντίπα του φιλοσόφου είχε εμφανιστεί στα τέλη του 11ου αιώνα. Από τον 13ο αιώνα κ.ε το έργο γνώρισε μια εκλαϊκευτική πορεία σε δημώδεις νεοελληνικές γλωσσικές μορφές. Ως Μυθολογικόν Συντίπα του φιλοσόφου, πέρασε και σε έντυπη μορφή στη Βενετία πριν από το 1711 ή το 1712 και ανατυπώθηκε δώδεκα φορές (ψηφιοποιημένη η έκδοση του 1881), κατακτώντας δικαίως τον τίτλο ενός δημοφιλούς «νεοελληνικού λογοτεχνικού λαϊκού βιβλίου». Το έργο ακολουθεί μια περίτεχνη και συνεκτική δομή «διήγησης-πλαισίου»: ο φιλόσοφος Συντίπας διδάσκει τη σοφία στον ανεπίδεκτο, αρχικά, νεαρό πρίγκιπα και διαβλέπει ένα κακό άστρο στον ωροσκόπο του· προβλέπει επτά ημέρες επικίνδυνες για την τύχη του, στη διάρκεια των οποίων ο πρίγκιπας δεν πρέπει να βγάλει λέξη. Ο βασιλιάς δεν γνωρίζει την αλήθεια και ανησυχεί. Μια παλλακίδα του βασιλιά, για να τον κάνει να μιλήσει, του προτείνει ανήθικο έρωτα και του υπόσχεται το βασίλειο. Ο πρίγκιπας την αποδιώχνει και εκείνη τον κατηγορεί στον βασιλιά για ανήθικη επίθεση. Εκείνος διατάζει να τον σκοτώσουν. Επτά σοφοί προσπαθούν διαδοχικά να τον σώσουν με τις αντλημένες από τον κόσμο του παραμυθιού και της προφορικής παράδοσης διηγήσεις τους (Βαρελάς, 1995), που αναβάλλουν την εκτέλεση, αλλά και με επιχειρήματα για τα ερωτικά τεχνάσματα και τις κακίες των γυναικών, ενώ η παλλακίδα αντεπιτίθεται στα μεσοδιαστήματα με δικές της διηγήσεις για κακούς αυλικούς συμβούλους. Στο μεταξύ, η άσχημη περίοδος για το ωροσκόπιο του πρίγκιπα τελειώνει, αυτός ανοίγει το στόμα του και η παλλακίδα τιμωρείται.


  Στα χρόνια του Βυζαντίου ανάγονται επίσης οι δεσμοί με μιαν αποσπασματική παράφραση της ινδικής Πεντατεύχου (Panchatrantra), τον Στεφανίτη και Ιχνηλάτη. Το έργο, που έγινε ευρύτατα γνωστό μέσω μιας λόγιας μεταφοράς του στα ελληνικά (Condylis-Basoukos, 1997) και γνώρισε κατά τον 15ο και 16ο αιώνα νεοελληνικές δημώδεις διασκευές, στη διάρκεια της περιόδου που μας απασχολεί εξακολουθούσε να διαδίδεται σε χειρόγραφη μορφή. Μια νέα μάλιστα μετάφραση, που παρέμεινε χειρόγραφη, εμφανίζεται στο περιβάλλον των πρώτων Μαυροκορδάτων το 1721, από τον μεταφραστή του μυθιστορήματος του Φενελόν, Δημήτριο Προκοπίου. Στο κείμενο συμπλέκονται με πολύπλοκο και περίτεχνο τρόπο δύο «διηγήσεις-πλαίσια»: η πρώτη, οι συζητήσεις ανάμεσα σ’ έναν βασιλιά της Κίνας και σ’ έναν σοφό αφορούν την αναζήτηση του καλύτερου τρόπου διακυβέρνησης, αντιμετώπισης των προβλημάτων που δημιουργούν οι πολιτικοί ανταγωνισμοί, οι δολοπλοκίες· η δεύτερη, η διήγηση του φιλοσόφου Μπιντπάι ή Πιλπάι προς έναν ινδό βασιλιά εμπεριέχει παραδειγματικές διηγήσεις με πρωταγωνιστές ζώα, όπου σημαντική θέση κρατούν δύο τσακάλια, ο Στεφανίτης και ο Ιχνηλάτης.


  Το 1783 δημοσιεύεται στη Βιέννη μια διαφορετική εκδοχή του Στεφανίτη και Ιχνηλάτη: το Μυθολογικόν ηθικο-πολιτικόν του Πιλπάιδος, ινδού φιλοσόφου. Η έντυπη αυτή εκφορά δεν προέρχεται από τη νεοελληνική χειρόγραφη παράδοση, αλλά ακολουθεί το γαλλικό πρότυπο Fables de Bidpai (1750) του Charles Mouton (Κehagioglou, 1987). Η έκδοση φέρει την υπογραφή του διορατικού εκδότη Πολυζώη Λαμπανιτζιώτη, ο οποίος είχε ήδη εκμεταλλευθεί τη φλέβα των ανατολίτικων αφηγήσεων.
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  Εικόνα 7.3 Η σελίδα τίτλου των Mille et une nuits (1714) (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:David-Coster-Mille-et-Une-Nuit.jpg).


  Κατά το διάστημα 1757-1762 ο Λαμπανιτζιώτης είχε λανσάρει στη Βενετία το τρίτομο Αραβικόν Μυθολογικόν, ένα ευρωπαϊκό best-seller του πρώτου μισού του 18ου αιώνα. Η έκδοση αυτή πηγάζει από τη σύζευξη των Mille et une nuits, contes arabes [Χίλιες και μία νύχτες, αραβικά παραμύθια] (1704-1717) του A. Galland και των Mille et un jours, contes persanes [Χίλιες και μία μέρες, περσικά παραμύθια] (1710-1712) του Pétis de la Croix (σε συνεργασία με τον A.-R. Lesage) (Κεχαγιόγλου, 1984, 1976, 1977 και 1988-1994). Οι γαλλικές συλλογές είχαν καταρτιστεί με βάση το προφορικό υλικό απώτερης ανατολικής προέλευσης που είχαν καταγράψει και μετέφεραν στη συνέχεια στα γαλλικά οι Galland και Pétis de la Croix κατά την παραμονή τους στην Κωνσταντινούπολη, όπου είχαν σταλεί από το γαλλικό κράτος για να τελειοποιηθούν στα αραβικά, τα περσικά και τα τουρκικά και να υπηρετήσουν στη συνέχεια ως διερμηνείς-διπλωμάτες της Γαλλίας στην Υψηλή Πύλη. Τα έργα αυτά έθρεψαν το ρεύμα του «ανατολισμού» που είχε καταλάβει τη γαλλική γραμματεία από τις αρχές του 18ου αιώνα. Η ελληνική, πάντως, μετάφραση δεν βασίζεται απευθείας στα γαλλικά πρότυπα αλλά στις ιταλικές τους μεταφράσεις. Η επιλογή του Λαμπανιτζιώτη δείχνει να συντονίζεται με την προϊούσα έλξη των αναγνωστών από τον πεζό αφηγηματικό λόγο, καθώς και με τη διάθεση σύμπλευσης με το ευρωπαϊκό γούστο —τάσεις που κερδίζουν όλο και περισσότερο έδαφος στα μέσα του αιώνα—, χωρίς να υπηρετεί ωστόσο στενά τα διαφωτιστικά αιτήματα· ταυτόχρονα όμως δείχνει να υπολογίζει την υποσχόμενη επιτυχία μέσα σε έναν χώρο που, λόγω των ιστορικοπολιτισμικών συνθηκών, της μακράς συμβίωσης με το ανατολίτικο στοιχείο, ήταν εξοικειωμένος μέσω του προφορικού λόγου με το ανατολίτικο αφήγημα.


  Η τρίτομη ελληνική έκδοση του Αραβικού μυθολογικού θα γνωρίσει τουλάχιστον επτά ανατυπώσεις από τα τυπογραφεία της Βενετίας, και, συνεπώς, μπορεί να διεκδικήσει άνετα μια θέση στην κατηγορία του «λαϊκού βιβλίου» (ψηφιοποιημένη η έκδοση του 1846). Η ειδολογική, μορφολογική και θεματική ποικιλία —περιλαμβάνει μαγικά και διδακτικά παραμύθια, θρύλους, αστεία, ανέκδοτα, ερωτικές, αστυνομικές, ταξιδιωτικές ιστορίες κ.ά.— το κράμα ρεαλισμού και φαντασίας, αισιοδοξίας και πεσιμισμού, ερωτισμού και χιούμορ συνέβαλαν στην επιτυχία του εκδοτικού πονήματος. Αναμφίβολα ο τρόπος με τον οποίο ο Λαμπανιτζιώτης διαφήμιζε την έκδοση δεν άφηνε περιθώρια αδιαφορίας από τους «φιλοπεριέργους αναγνώστας»:


  


  Αι Ιστορίαι που περιέχονται εις τούτο είναι τόσον παράδοξοι, τα συμβεβηκότα είναι τόσον περίεργα, τα φαινόμενα είναι τόσον τερατώδη και τα συμπεράσματα εξεναντίας τόσον αξιάκουστα, οπού εκπλήττουσιν την ανθρώπινην διάνοιαν, μάλιστα διά τα αξιόλογα πρόσωπα του διαλόγου, ένθα φαίνονται να ομιλούν βασιλείς, βασίλισσαι, ηγεμόνες, ιχθείς άφωνοι, ζώα άλογα, τελώνια τερατώδη, κύκλωπες, πολυκέφαλα θηρία, και άλλα παρόμοια και αξιοθαυμαστότερα.


  


  Εξαιρετικά επιτυχημένες αποδείχτηκαν ορισμένες από τις μεταφραστικές λύσεις του/των ανώνυμων μεταφραστών. Θα σταθούμε στη σημαντικότερη: το όνομα Χαλιμά για την εσωτερική αφηγήτρια, που αντικατέστησε το δύσχρηστο ηχητικά όνομα Shehrezade, ταυτίστηκε στη νεοελληνική γραμματεία με το συνολικό έργο.


  Αργότερα ο Λαμπανιτζιώτης, όταν ως «ελεύθερος εκδότης» θα μεταφέρει την εκδοτική του δραστηριότητα στη Βιέννη, θα δημοσιεύσει και την τετράτομη συνέχεια, τη Νέα Χαλιμά ήτοι Μυθολογικόν αραβικόν (1791-1794) —αντλεί αποκλειστικά από τη συλλογή του A. Galland— η οποία όμως δεν θα σημειώσει ανάλογη εμπορική επιτυχία.


  7.5.2 Διαφωτιστικά αφηγήματα


  


  Μέσα στην τελευταία εικοσαετία του 18ου αιώνα διαγράφεται μια στροφή προς την πλασματική πεζογραφία με διαφωτιστικές προθέσεις, που συνδυάζει δηλαδή τη μυθιστορηματική πλοκή και την τέρψη με τη διοχέτευση διαφωτιστικών ιδεών. Το 1783 στη Βιέννη δημοσιεύεται με τις φροντίδες του Λαμπανιτζιώτη το φιλοσοφικό και πολιτικό μυθιστόρημα Ηθική ιστορία Βελισαρίου (Bélisaire, 1767). Το έργο φέρει την υπογραφή του Μαρμοντέλ (Jean-François Marmontel, 1723-1799), ο οποίος ανήκει στο στενό περιβάλλον του Βολταίρου. Ο ελληνόφωνος αναγνώστης αναγνώριζε ήδη από τον τίτλο του ένα γνωστό ιστορικό πρόσωπο από τη βυζαντινή ιστορία, τον στρατηγό του Ιουστινιανού Βελισάριο· ωστόσο, πίσω από την εξιστόρηση των παθημάτων του τυφλού αλλά πάντα αφοσιωμένου στον γέροντα, πλέον, αυτοκράτορα Βελισάριου ερχόταν σε επαφή με κοινωνικούς προβληματισμούς του Διαφωτισμού, όπως η πολιτική και κοινωνική ανοχή και η ανεξιθρησκία. Τη συζήτηση περί ανεξιθρησκίας είχε ανοίξει ο Ευγένιος Βούλγαρης μεταφράζοντας τις θέσεις του Βολταίρου (Περί των διχονοιών τών εν ταις εκκλησίαις της Πολωνίας.Δοκίμιον ιστορικόν και κριτικόν, Λειψία 1768) στις οποίες πρόσθεσε και τις δικές του μέσα από το Σχεδίασμα περί της ανεξιθρησκείας, ήτοι περί της ανοχής των ετεροθρήσκων.


  Το νήμα μιας άλλης κατεύθυνσης, τις ελληνικές απαρχές της οποίας εντοπίζουμε στη μετάφραση του Τύχαι Τηλεμάχου του Φενελόν, συνεχίζει μια δεύτερη έκδοση του Λαμπανιτζιώτη του 1783, η Ηθική περιήγησις Κύρου βασιλέως των Περσών (Les Voyages de Cyrus, 1727) του Ράμσεϊ (Andrew Michael Ramsay, 1686-1743). Ο Ράμσεϊ, βαδίζοντας στα χνάρια του Τύχαι Τηλεμάχου αλλά και της Κυροπαιδείας του Ξενοφώντα, επέλεξε ως πρωταγωνιστή έναν νεαρό πρίγκιπα, πρόσωπο γνωστό από την ιστορία, και τον άφησε να περιπλανιέται από τα δεκαέξι έως τα σαράντα του χρόνια στον γνωστό χωροχρόνο των τριών ηπείρων της αρχαιότητας, για να μυηθεί στα καθήκοντα της βασιλείας. Ο Κύρος γνωρίζει τον πλούτο και τη μαλθακότητα των Μήδων χωρίς να διαφθαρεί· φτάνει στην άκρη του περσικού κόλπου όπου συναντά τον Ζωροάστρη, που του μιλά για τη σοφία των Μάγων· στην Αίγυπτο ζωντανεύουν για χάρη του τον θρύλο του Ερμή του Τρισμέγιστου· στη Σπάρτη ο Λεωνίδας τού μαθαίνει τη στρατιωτική πειθαρχία· στην Αθήνα συναντά τον Σόλωνα· στην Κρήτη γνωρίζει τους νόμους του Μίνωα και συζητά με τον Πυθαγόρα που του μιλά για τον ορφισμό· περνά από την Κύπρο, φθάνει στην Τύρο όπου ακμάζει το εμπόριο. Μέσα από τη μυητική αυτή διαδικασία καταλήγει να γίνει ένας φιλόσοφος-βασιλιάς ενός ευτυχισμένου λαού, που κατακτά ολόκληρη την Ανατολή περισσότερο με τα χαρίσματά του και λιγότερο με τη δύναμη των όπλων. Το είδος του παιδαγωγικού, ταξιδιωτικού μυθιστορήματος που υπηρετεί, όπως έχουμε προαναφέρει, εκφράζει την πίστη του Διαφωτισμού στην παιδεία και στη μάθηση, ανταποκρίνεται στη σημασία που απέδιδε το κίνημα στο παιδαγωγικό ταξίδι, το οποίο επέτρεπε την ωρίμαση μέσα από την εμπειρία, τη διεύρυνση των γνώσεων και το άνοιγμα στην πολιτισμική, κοινωνική και θρησκευτική ετερότητα. Η Ηθική περιήγησις Κύρου, εκμεταλλευόμενη τα αποθέματα της αρχαίας αλλά και της ανατολικής γραμματείας, συντονιζόταν με το ενδιαφέρον που είχε αρχίσει να εκδηλώνεται στον ελληνισμό για την αρχαιότητα αλλά και το ανατολίτικο αφήγημα. Το πρότυπο του φιλόσοφου-βασιλιά που αντιπροσωπεύει ο Κύρος ενδέχεται να ανταποκρινόταν στη διατύπωση, κατά τη δεκαετία του 1780, της θεωρίας για μια φωτισμένη απολυταρχία, η οποία εκφέρεται μέσα στα κείμενα του Ιώσηπου Μοισιόδακα και του Δημήτριου Καταρτζή (Κιτρομηλίδης, 1999, σσ. 197-222).


  7.5.3 Ο Ρήγας και ο κύκλος του


  


  Από τη «λογοτεχνική σχολή» του Ρήγα και τις λογοτεχνικές, αισθητικές και ιδεολογικές αρχές που τη χαρακτηρίζουν αναδύονται μέσα στη δεκαετία του 1790 σημαντικές προσπάθειες όχι μόνο προς την κατεύθυνση της προβολής της φαναριώτικης λυρικής ποίησης, τις οποίες είδαμε σε άλλο κεφάλαιο, αλλά και για την ανανέωση του πεζού μυθοπλαστικού λόγου.


  7.5.3.1 Τα σύμμεικτα, αισθηματικά αναγνώσματα: Σχολείον των ντελικάτων εραστών, Έρωτος αποτελέσματα, Γαλάτεια


  


  Το Σχολείον των ντελικάτων εραστών, που τυπώθηκε το 1790 στη Βιέννη, στη διάρκεια της πρώτης επίσκεψης του Ρήγα στην πρωτεύουσα της αψβουργικής μοναρχίας, η «απαρχή των κόπων» του, όπως το αποκαλεί ο ίδιος στον πρόλογό του, τού χάρισε μια προνομιακή θέση στην ιστορία της λογοτεχνίας μας ως εισηγητή ενός νεωτερικού είδους σε πεζό λόγο, της νουβέλας. Η συλλογή αυτή, απαρτιζόμενη από έξι νουβέλες, άνοιγε ταυτόχρονα τον γόνιμο δρόμο της αισθηματικής πεζογραφίας που διαδραματίζεται σε σύγχρονο, αστικό περιβάλλον (Πίστας, 2001). Το στοιχείο της επικαιρότητας υπογραμμιζόταν στον υπότιτλο: Βιβλίον ηθικόν, περιέχον τα περίεργα συμβεβηκότα των ωραιοτέρων γυναικών του Παρισίου, ακμαζουσών κατά τον παρόντα αιώνα.


  Οι έξι νουβέλες τοποθετούν τη δράση τους στη σύγχρονη πραγματικότητα, στη γαλλική, προεπαναστατική κοινωνία του «παλαιού καθεστώτος». Η υπόθεση της κάθε νουβέλας είναι σχηματικά η εξής: 1) «Ο νέος εξωμερίτης»: Ο Ζιακό Βονζιάν φτωχός επαρχιώτης και η Ελένη του Ροβέρ, Παριζιάνα και πλούσια, ερωτεύονται και καταφέρνουν να παντρευτούν ξεπερνώντας τις προκαταλήψεις της οικογένειας, οι οποίες εκφράζονται από τη γιαγιά της ηρωίδας. 2) «Το τσιράκι του εργαστηρίου»: Ο Λέανδρος, φτωχός επαρχιώτης μαθητευόμενος, ερωτεύεται την πλούσια κόρη του αφεντικού του εμπόρου, Χλωρή Δεβουδσέ, και καταφέρνουν να παντρευτούν. 3) «Ο νέος Πυγμαλίων»: Ο παριζιάνος ευγενής Μαρκής και η φτωχή και ορφανή Λιζέτα, κόρη ευγενούς που έχει πτωχεύσει, ερωτεύονται και καταφέρνουν να παντρευτούν. 4) «Η έκλειψις της τιμής εξ αιτίας του έρωτος»: Η Ζεμίρα, Παριζιάνα αριστοκρατικής καταγωγής, και ο επαρχιώτης Φίλιππος ερωτεύονται μεταξύ τους και τελικά παντρεύονται. 5) «Το πρώτον αμόρι»: Ο ευγενής έφηβος Πομ Δουβάλ και η λίγο μεγαλύτερή του Αννέτα του Ρουσό ερωτεύονται και παντρεύονται. Από την υπόθεση των αφηγημάτων διαφαίνονται τα ιδεολογικά τους μηνύματα: οι κοινωνικές ή ηλικιακές ανισότητες, που αποτελούν αρχικά εμπόδιο, μπορούν να ξεπεραστούν και οι διαταξικοί έρωτες να οδηγήσουν σε έναν ευτυχισμένο γάμο. Εξαίρεση αποτελεί το έκτο, «Ο ερωτικός θάνατος»: Ο ευγενής και πλούσιος νέος Ζιουίν και η κοινωνικά κατώτερη και φτωχότερη Αίγλη Σερέτ ερωτεύονται αλλά δεν καταφέρνουν να ξεπεράσουν τις αντιδράσεις των γονιών του Ζιουίν και αυτοκτονούν.


  Ο Ρήγας προβάλλει με λογοτεχνικό ένδυμα τις ιδέες για την ισότητα, την αδελφοσύνη, την ελευθερία και το όραμα της κοινωνικής ευτυχίας που επαγγελλόταν η Γαλλική Επανάσταση.


  Η συλλογή επικρίθηκε παλαιότερα ως «νεανικό αμάρτημα» και «νεανίευμα» του Ρήγα —που δεν σχετίζεται με το υπόλοιπο εθνεγερτικό του έργο— το οποίο «εκοιμάτο εντός των ερμαρίων» του και αποφάσισε να το δημοσιεύσει όταν έμεινε άνεργος και «άνευ πόρων ζωής» (Dascalakis, 1937· Δασκαλάκης, 1964). Ο εντοπισμός του γαλλικού πρωτοτύπου —η πολύτομη συλλογή Les Contemporaines (1781-1783)— κατέδειξε ότι ο πολυγραφότατος συγγραφέας των διηγημάτων Ρετίφ ντε λα Μπρετόν (Rétif de la Bretonne, 1734-1786) ανήκε στους εκλαϊκευτές των ιδεών του Ρουσό και του Βολταίρου (Βέης, 1950· Θωμόπουλος, 1950). Να προσθέσουμε επίσης ότι μια ακόμη επίκριση που διατυπώθηκε, η παράλειψη του ονόματος του γάλλου συγγραφέα από τη σελίδα τίτλου, δεν οφείλεται σε πρόθεση του Ρήγα να προσεταιριστεί την πατρότητα —ανέφερε άλλωστε «εκ της γαλλικής διαλέκτου πρώτον μεταφρασθέν παρά του Ρήγα Βελεστινλή Θετταλού»— αλλά μάλλον στο γεγονός ότι ο Rétif de la Bretonne απέκρυπτε το όνομά του πίσω από αστερίσκους: Ν*.[Nicolas] E*.[Edme] R.*[Rétif] D*.[De] L*.[La] B*.[Bretonne] για να αποφύγει τις διώξεις και τη λογοκρισία.


  Η λέξη «σχολείον» που πρόταξε ο Ρήγας στον τίτλο της συλλογής, εξέφραζε τη βούλησή του να προσδώσει στα αισθηματικά διηγήματα μυητική και διδακτική διάσταση, αλλά και να διασκεδάσει ενδεχόμενες αντιρρήσεις για την ηθικότητα του περιεχομένου· όπως αναφέρει χαρακτηριστικά στον πρόλογό του:


  


  Θέλουν μεμφθεί και εμέ, πως έκλεξα ερωτικήν ύλην (πράγμα οπού συνηθίζεται από κάθε τάγμα ανθρώπου τώρα εις τον αιώνα μας, καθώς είναι γνωστόν), ερωτικήν, λέγω, ύλην διά γύμνασιν της φιλοπονίας μου, και όχι άλλην. Αποκρίνομαι λοιπόν ότι οι εμπεριεχόμενοι τω παρόντι βιβλίω έρωτες εις υπανδρείαν καταντούν, η οποία είναι μυστήριον, και ας μην πολυλογούν.


  


  Απηύθυνε τη μετάφραση «εις όλες τες αισθαντικές νέες και νέους (ωσάν οπού όλον το βιβλίον ενάγεται εις την νεανικήν ηλικίαν)», υποδηλώνοντας κατ’ αυτόν τον τρόπο τον προοδευτικό χαρακτήρα του αναγνωστικού κοινού στο οποίο στόχευε (προερχόμενο από τον φαναριώτικο χώρο και τη διασπορά προφανώς), που πλέον συμπεριλάμβανε ισότιμα και τη γυναίκα.


  Μολονότι ο Ρήγας δείχνει σε γενικές γραμμές προσήλωση στο πνεύμα του Ρετίφ, προβαίνει σε δραστικές επεμβάσεις στο κείμενο: βάζει ενδιάμεσους τίτλους «κεφαλαίων», παραλείπει τοπωνύμια και τα αναπληρώνει με την τοπιογραφική αναπαράσταση του Παρισιού, αναπτύσσει ορισμένα αποσπάσματα, παρέχει διευκρινίσεις στον αναγνώστη για τη μόδα, αντικαθιστά ξένα ονόματα με ελληνικά, πολλαπλασιάζει τις επιστολές που ανταλλάσσονται ανάμεσα στους ερωτευμένους. Η πιο χαρακτηριστική του επέμβαση αφορά την προσθήκη 13 φαναριώτικων στιχουργημάτων, που εκφέρονται άλλοτε ως εξομολογητικοί μονόλογοι και άλλοτε εμφανίζονται ως επιστολές, «ραβάσια», που ανταλλάσσουν τα ερώμενα πρόσωπα· τα στιχουργήματα επαυξάνουν την περιπάθεια του πρωτοτύπου και παρεμβάλλουν στην τριτοπρόσωπη αφήγηση το εξομολογητικό, πρώτο αφηγηματικό ή λυρικό πρόσωπο. Τα στιχουργήματα αυτά, όπως ήδη αναφέρθηκε στο κεφάλαιο της ποίησης, δεν ήταν συνθέσεις του Ρήγα, αλλά προέρχονταν από τη φαναριώτικη στιχουργία.


  Το παράδειγμα του Ρήγα εκμεταλλεύεται γόνιμα η συλλογή Έρωτος αποτελέσματα (Βιέννη 1792) (Vitti, 2009), που περιλαμβάνει τρία πεζογραφήματα με αισθηματικό περιεχόμενο. Εδώ, όμως, δεν πρόκειται για μετάφραση ξενόγλωσσων προτύπων. Τα κείμενα μεταφέρουν εμπειρίες και καταστάσεις από ελληνικά σύγχρονα περιβάλλοντα (Xourias, 2015)· η δράση τους εκτυλίσσεται στο Φανάρι και στο Σταυροδρόμι της στην Κωνσταντινούπολης —και στην Πολτάβα της Ουκρανίας— με πρωταγωνιστές πρόσωπα του ευρύτερου ελληνισμού.


  Η «Ιστορία πρώτη, ήτις περιέχει τον σφοδρόν έρωτα ενός νέου Κωνσταντινουπολίτου» εμφανίζει τον Γεωργάκη του Αντωνάκη καπι-κεχαγιά να σεριανάει σε έναν κήπο στο Φανάρι· ερωτεύεται την Ελενίτσα του Γιακουμή, και αυτή από αρχοντική οικογένεια, και ο έρωτάς του βρίσκει ανταπόκριση. Οι δυο οικογένειες αποδέχονται τα αισθήματα των τέκνων τους, καθώς δεν υπάρχουν κοινωνικές διαφορές, και αυτοί παντρεύονται. Η «Ιστορία Δευτέρα· έρωτας ελεεινός ενός Κερκυραίου, δραγουμάνου τού της Βενετίας πρέσβεως εν Κωνσταντινουπόλει» έχει πρωταγωνιστή τον κερκυραίο Ανδρέα, διερμηνέα της βενετικής πρεσβείας. Νέος, ωραίος, κάτοικος του κοσμοπολίτικου Σταυροδρομίου και ορθόδοξος, ερωτεύεται την κωνσταντινουπολίτισσα Χοροψιμά που είναι Αρμένισσα. Η νέα αδιαφορεί για τα αισθήματά του, ενώ η οικογένειά της αντιδρά λόγω της διαφοράς του θρησκεύματος. Η νεαρή εξαδέλφη της, Μεϊρέμ, ερωτεύεται τον Ανδρέα, χωρίς όμως να βρίσκει ανταπόκριση. Η υπόθεση περιπλέκεται λόγω παρεξηγήσεων, αισθημάτων ζηλοτυπίας και δόλων, που τελικά οδηγούν στον θάνατο την Μεϊρέμ και τον Ανδρέα, ενώ η Χοροψιμά καταδικάζει τον εαυτό της σε παρθενία. Η «Ιστορία τρίτη, περιέχουσα διάφορα ερωτικά περιστατικά τινός Ζαγοραίου ευγενούς» διαδραματίζεται στην Πολτάβα της Ουκρανίας. Ο τσελεμπής Αντωνάκης, αυλικός στην ακολουθία του πρώην ηγεμόνα της Βλαχίας Αλέξανδρου Μαυροκορδάτου του «Φιραρή» (= φυγά), που έχει καταφύγει εκεί ύστερα από την καθαίρεσή του από τον θρόνο (1787), παρόλο που είναι αρραβωνιασμένος με μια κωνσταντινουπολίτισσα, ερωτεύεται την ορθόδοξη ρωσίδα Βαρβάρα Γρηγορίεβνα. Ο έρωτάς του αφενός δεν βρίσκει ανταπόκριση και αφετέρου γίνεται αντιληπτός από έναν φίλο του ανώτερο αυλικό, που τον πειράζει και του προκαλεί αισθήματα ντροπής. Ο Αντωνάκης βασανίζεται από τύψεις και βλέπει όνειρα με τη μνηστή και τη μητέρα της. Οι εξωτερικές εξελίξεις δίνουν τη λύση. Ο ηγεμόνας και η ακολουθία του αναχωρούν ξαφνικά για τη Χερσώνα και η Βαρβάρα παντρεύεται κάποιον άλλον. Στην κύρια αφήγηση υπάρχει εγκιβωτισμένη μια άλλη αισθηματική ιστορία, που τη διηγείται ο φίλος του Αντωνάκη και φέρεται να έχει μεταφραστεί στα ρωσικά από τα γαλλικά: ο νεαρός ευγενής παριζιάνος στρατιωτικός Φραντσίσκος και η χαμηλότερης καταγωγής Πολίνα ερωτεύονται· συναντούν όμως σφοδρή αντίδραση από τον γέροντα στρατιωτικό πατέρα του Φραντσίσκου, που τον αναγκάζει σε κατ’ οίκον περιορισμό. Η Πολίνα, καθώς δεν μπορεί να επικοινωνήσει με τον αγαπημένο της μέσα από «ραβάσια» (επιστολές), αυτοκτονεί. Το ίδιο πράττει στη συνέχεια ο Φραντσίσκος, ενώ ο πατέρας πεθαίνει από λύπη για τον χαμό του γιου του.


  Οι τρεις αισθηματικές ιστορίες, με χαλαρότερη πλοκή από αυτές του Σχολείου, διακρίνονται από ρεαλιστικότερη οπτική. Σε αίσιο τέλος, στον γάμο, καταλήγει μόνον η πρώτη, όπου δεν υπάρχουν κοινωνικές διαφορές και οι «ορθολογιστές» και «φιλελεύθεροι» γονείς συμπεριφέρονται συγκαταβατικά μπροστά στα ειλικρινή αισθήματα των παιδιών τους. Αντίθετα, στη δεύτερη ιστορία, η θρησκευτική διαφορά ανάμεσα σε γρηγοριανή Αρμένισσα και χριστιανό ορθόδοξο αποβαίνει μοιραία. Στην τρίτη, τέλος, εξωτερικές εξελίξεις, η πολιτική αστάθεια των καιρών είναι ένας από τους λόγους που ματαιώνουν την αίσια έκβαση.


  


  [image: Image]


  Εικόνα 7.4 Η σελίδα τίτλου της 1ης έκδοσης του Έρωτος αποτελέσματα (1792).


  Τα Έρωτος αποτελέσματα δεν έφεραν όνομα συγγραφέα στη σελίδα τίτλου. Ο εκτενής πρόλογος της έκδοσης υπογράφεται με το αρχικώνυμο Ι*** Κ***· πίσω από τα αρχικά αυτά είναι πλέον αποδεκτό ότι βρίσκεται το όνομα του Ιωάννη Καρατζά του Κύπριου (Λευκωσία, 1767 – Bελιγράδι, 1798) (Βέης, 1970· Eideneier, 1994· Mύαρης, 2004 και 2006· Xατζηπαναγιώτη-Sangmeister, 2005). Ο Καρατζάς από το 1792 και εξής κινήθηκε στο περιβάλλον της Βιέννης και της Βουδαπέστης, ενώ μετά το 1795 φαίνεται πως εντάχθηκε στην ελληνική κοινότητα της Βουδαπέστης, ως νεωκόρος της ελληνικής εκκλησίας της Πέστης. Συνδέθηκε με τον κύκλο του Pήγα Βελεστινλή και είχε το ίδιο τραγικό τέλος ύστερα από τη σύλληψη της ομάδας. Ωστόσο, στο αφηγηματικό υλικό της συλλογής, και ειδικότερα της τρίτης «ουκρανικής» ιστορίας, είναι αρκετά πιθανόν να συνεισέφερε και ο Αθανάσιος Ψαλίδας (Ιωάννινα, 1767 – Λευκάδα, 1829), ο οποίος είχε βρεθεί στην Πολτάβα κατά το διάστημα 1785-1787 και ενδεχομένως υπήρξε αυτόπτης μάρτυρας (Αθήνη, 1998-1999). Η εμπλοκή του αυτή μπορεί να συνδεθεί και με τη φροντίδα του για τη διακίνηση του βιβλίου ύστερα από τον μαρτυρικό θάνατο του Καρατζά.


  Ο Καρατζάς φρόντισε να παρεμβάλει στα αφηγήματά του άφθονα στιχουργήματα αξιοποιώντας το προηγούμενο του Ρήγα. Από τα λογοτεχνικά έντυπα που πρωτοδημοσιεύονται κατά τον 18ο αιώνα μόνο το Αραβικόν μυθολογικόν μπορεί να συναγωνιστεί σε εκδοτική επιτυχία τα Έρωτος αποτελέσματα (ψηφιοποιημένες είναι οι επανεκδόσεις του 1809, 1816 και 1836). Η θεματική της συλλογής, σε συνδυασμό με τα ένθετα φαναριώτικα στιχουργήματα, εξασφάλισαν τη διάδοσή της ως και τα μέσα του 19ου αιώνα.


  Ο τρίτος ομοϊδεάτης του Ρήγα Αντώνιος Κορωνιός, Χιώτης στην καταγωγή (π. 1764-1798), που είχε αναπτύξει εμπορική δραστηριότητα στη Βιέννη (Ζαχαρού-Λουτράρη, 1998) υπηρέτησε το «σύμμεικτο αφήγημα» μέσα από έναν διαφορετικό δρόμο. Μετέφρασε και τύπωσε στη Βιέννη (1796) το γαλλικό μυθιστόρημα Γαλάτεια, δράμα ποιμενικόν (Galatée, pastorale imitée de Cervantes, 1783), το οποίο περιλάμβανε στιχουργήματα που ο Κορωνιός τα αντικατέστησε με φαναριώτικα (Αθήνη, 1995). Το γαλλικό κείμενο-αφετηρία του Φλοριάν (Jean Pierre Claris de Florian, 1755-1794) ανήκει στην πλούσια παράδοση του ποιμενικού μυθιστορήματος που ξεκινούσε από το Δάφνις και Χλόη του Λόγγου και γνώριζε άνθηση στα χρόνια του Διαφωτισμού, τροφοδοτημένο από τις ιδέες του Jean-Jacques Rousseau για την αγνότητα της φυσικής ζωής.


  Η Γαλάτεια εξιστορεί τις αισθηματικές περιπέτειες ερωτικών ζευγαριών, που είναι όλοι τους ποιμένες, ζουν στη Χρυσή Εποχή και φέρουν λογοτεχνικά ονόματα (Φλωρίσα, Λυδία, Θεολίνδα, Εράστρης, Αρτίδωρος, Θύρσις κ.λπ.). Η κεντρική ειδυλλιακή ιστορία πλαισιώνεται από παράλληλες ή αναδρομικές αφηγήσεις, στις οποίες παρεμβάλλονται τα τραγούδια των ποιμένων.


  Τα αισθηματικά αφηγήματα των τριών «σύμμεικτων αναγνωσμάτων», χάρη στα παρεμβαλλόμενα τραγούδια με την ανατολίτικη μελαγχολία και τον πεσιμισμό τους, προσλαμβάνουν μελοδραματικότητα, ποιητικότητα και μουσικότητα, αλλά και εντονότερη συναισθηματική φόρτιση. Έτσι, μας επιτρέπουν να τα θεωρήσουμε ως τα πρώτα προρομαντικά φανερώματα στη νεοελληνική λογοτεχνία (Αθήνη, 2001).


  7.5.3.2 Ο Ηθικός Τρίπους 


  


  Η έκδοση του Ηθικού Τρίποδος (1797) (Ταμπάκη & Di Salvo, 2000) πραγματοποιείται κατά τη δεύτερη επίσκεψη του Ρήγα στη Βιέννη, αλλά συνδέεται περισσότερο με τις αισθητικές και ιδεολογικές αναζητήσεις του προηγούμενου ταξιδιού. Η έκδοση απαρτίζεται από τρία κείμενα που ανήκουν σε διαφορετικά είδη και προέρχονται από διαφορετικές γραμματειακές παραδόσεις (ψηφιοποιημένη η 2η έκδοση του 1815). Είναι, ωστόσο, ενδεικτικά της λογοτεχνικής και ιδεολογικής ατμόσφαιρας που επικρατεί στον κύκλο του: έλξη από τον μελοδραματισμό, την ποιητική πρόζα και την ειδυλλιακή γραφή, διαφωτιστική διάθεση και ιδεολογική φόρτιση. Το πρώτο κείμενο του συλλογικού αυτού τόμου, το μελόδραμα Ολύμπια του ιταλού αυλικού ποιητή Μεταστάσιο (Pietro Metastasio), που διαδραματίζεται σε αρχαιοελληνικό σκηνικό, θα μας απασχολήσει σε άλλο κεφάλαιο.


  Τα άλλα δύο κείμενα του Ηθικού τρίποδος, η Βοσκοπούλα των Άλπεων και Ο πρώτος ναύτης έχουν αφηγηματικό χαρακτήρα. Το πρώτο («La bergère des Alpes», 1761) ανήκει στον δημοφιλή γάλλο συγγραφέα της Ηθικής ιστορίας Βελισαρίου Μαρμοντέλ, μεταφρασμένα πεζογραφήματα του οποίου θα συναντήσουμε και αργότερα. Σύμφωνα μάλιστα με μια υπόθεση (Chisacof, 2011) που δεν έχει γίνει ευρέως αποδεκτή, ο Ρήγας είχε μεταφράσει το αφήγημά του Η δοκιμασμένη φιλία (L’amitié en épreuve, 1761), που διασώζεται σε χειρόγραφο με χρονολογία 1785. Η Βοσκοπούλα των Άλπεων εξιστορεί τα παθήματα της (μεταμφιεσμένης) βοσκοπούλας Αδελαΐδας, που ζει αποτραβηγμένη στις Άλπεις για να πενθήσει τον σκοτωμένο στον πόλεμο άντρα της, ο οποίος αυτοκτόνησε γιατί άφησε τη μάχη για χάρη του έρωτα· η Αδελαΐδα επανακάμπτει στην κοινωνική ζωή, όταν γνωρίζει έναν νέο και ευαίσθητο ειλικρινή σύντροφο. Το αφήγημα συνδυάζει το ειδυλλιακό σκηνικό, την εξομολογητική διάθεση, τη μελαγχολία και τη συναισθηματική φόρτιση —απόρροια του ανεκπλήρωτου έρωτα— με σημαντικές ηθικές έννοιες του Διαφωτισμού: τα ειλικρινή συναισθήματα, τη (γυναικεία) σωφροσύνη, τη δυνατότητα προσωπικής βελτίωσης, την αισιοδοξία. Το πεζό γαλλικό πρωτότυπο αφήγημα διασκευάζεται σε τροχαϊκούς δεκαπεντασύλλαβους στίχους, υποδηλώνοντας, όπως και στην περίπτωση του Μέμνωνος, το βάρος που ασκούσε η έμμετρη αφηγηματική παράδοση. Η μετάφραση δεν φέρει υπογραφή του μεταφραστή, αλλά ενδέχεται να οφείλεται στον Ρήγα.


  Ο Πρώτος ναύτης (Der Erste Schiffer, 1762) εγγράφεται στην κατηγορία του ειδυλλίου, είδους γνωστού από την αρχαιότητα (πρβλ. τα ειδύλλια του Θεόκριτου). Ανήκει στον δημοφιλή γερμανοελβετό Γκέσνερ (Salomon Gessner, 1730-1788), ο οποίος, επηρεασμένος από τις ιδέες του Ρουσό, καλλιέργησε την ειδυλλιακή γραφή στα χρόνια του Διαφωτισμού και χρεώνεται με την ανανέωσή της· δυο χρόνια πρωτύτερα είχε δημοσιευθεί η πρώτη ελληνική μετάφραση έργου του στη Λειψία, Ο θάνατος του Άβελ συντεθείς υπό του Γεσσνέρου εις πέντε ωδάς (Der Tod Abels, 1758), και θα ακολουθούσαν λίγο αργότερα και άλλες (Βελουδής, 1983). Ο Πρώτος ναύτης διαιρείται σε δύο άσματα (αντί για κεφάλαια), κατέχοντας έτσι μια θέση μεταιχμιακή ανάμεσα στο πεζογράφημα και στο ποίημα. Εξιστορεί την ερωτική αφύπνιση δύο αθώων παιδιών ως την οριστική τους ένωση. Τέκνα γεωργών και ποιμένων, ζουν στη μυθική, προϊστορική εποχή, σε θαλασσινό, ελληνικό γεωγραφικό χώρο, απομακρυσμένα το ένα από το άλλο. Χάρη στη δύναμη του έρωτα ο «πρώτος ναύτης» καταφέρνει να φτιάξει ένα πλοιάριο για να σμίξει με την αγαπημένη του, γεφυρώνοντας το χάσμα που είχε ανοίξει ένα φυσικό φαινόμενο, ο σεισμός, ο οποίος, σύμφωνα με τον θρύλο, αποκόλλησε τα Κύθηρα από την πελοποννησιακή ακτή. Τη μετάφραση του «Πρώτου ναύτου» από τα γερμανικά έφερε σε πέρας ο ομοϊδεάτης του Ρήγα Αντώνιος Κορωνιός. Το «θαλασσινό» αυτό ειδύλλιο συναιρεί τις βασικές προθέσεις του λογοτεχνικού κύκλου: την έλξη από το ειδυλλιακό σκηνικό και τη λυρική πρόζα, το κλίμα της πρωταρχικής αθωότητας και της αγαθότητας της φύσης, τα ειλικρινή και αληθινά συναισθήματα, αλλά και την εργατικότητα που επιτρέπει τη βελτίωση των προσωπικών συνθηκών ζωής και την επίτευξη των στόχων. Η ευαισθησία και η προρομαντική διάθεση συνυφαίνονται με τη διαφωτιστική παιδαγωγική διάσταση.


  Στον Ηθικό τρίποδα η ρυθμική πρόζα του Γκέσνερ γειτνιάζει αρμονικά με την έμμετρη Βοσκοπούλα των Άλπεων αλλά και το λιμπρέτο του Μεταστάσιο. Το αναγνωστικό τρίπτυχο, με τις τρεις μεταφράσεις του (από τα ιταλικά, τα γαλλικά και τα γερμανικά), εκλαϊκεύει σημαντικές ηθικές έννοιες του Διαφωτισμού σε ένα κλίμα διάχυτης ευαισθησίας.


  7.5.3.3 Ο Νέος Ανάχαρσις: στην υπηρεσία της εθνικής αυτογνωσίας


  


  Το δεύτερο ταξίδι του Ρήγα στη Βιέννη (1796-1797) θα συνδεθεί με τη μεγαλύτερη και ουσιαστικότερη εκδοτική του εξόρμηση, η οποία έχει σαφείς επαναστατικές στοχεύσεις. Επηρεασμένος από τις ιδέες της Γαλλικής Επανάστασης επεξεργαζόταν ένα σχέδιο για την απελευθέρωση των Βαλκανίων από τον οθωμανικό ζυγό. Στο πλαίσιο της επαναστατικής αυτής δραστηριότητας εξέδωσε στα χρόνια 1796-1797, μια σειρά από χάρτες του βαλκανικού χώρου (Νέα χάρτα της Βλαχίας, Βιέννη 1797· Γενική χάρτα της Μολδοβίας, Βιέννη 1797), ο σημαντικότερος από τους οποίους ήταν η δωδεκάφυλλη Μεγάλη χάρτα της Ελλάδος (Βιέννη 1797), μια πατριδογνωστική εγκυκλοπαίδεια, που συνοδευόταν από σχέδια νομισμάτων και προσωπογραφίες μεγάλων μορφών της αρχαίας Ελλάδας (Τόλιας, 2010). Το σχέδιο «Συντάγματος» για την «Ελληνική Δημοκρατία», που είχε επεξεργαστεί με βάση τα γαλλικά μεταεπαναστατικά πρότυπα, συμπεριλήφθηκε μαζί με την επαναστατική προκήρυξη και τη διακήρυξη των «Δικαίων του Ανθρώπου» στο φυλλάδιο Νέα πολιτική διοίκησις των κατοίκων της Ρούμελης, της Mικράς Ασίας, των μεσογείων νήσων και της Βλαχομπογδανίας (Βιέννη 1797). Την ίδια χρονιά δημοσίευσε στη Βιέννη και το Εγκόλπιον στρατιωτικόν, βασισμένο σε ξένα εγχειρίδια πολεμικής τέχνης, όπου περιλαμβάνονταν και δύο άσματα (Κιτρομηλίδης, 2000).


  Μέσα στο ίδιο πνεύμα εγγράφεται η έκδοση της μετάφρασης του αφηγήματος Νέος Ανάχαρσις (Ταμπάκη, 2000). Το πολύτομο έργο που αποτέλεσε το πρότυπό του, το Voyage du jeune Anacharis en Grèce dans le milieu du quatrième siècle avant l’ère vulgaire του αβά Μπαρτελεμί (Jean-Jacques Barthélemy, 1716-1795), δημοσιευμένο μόλις έναν χρόνο (1788) πριν από την έκρηξη της Γαλλικής Επανάστασης, ήταν προϊόν της νέας αρχαϊστικής ροπής που είχε καταλάβει τον ευρωπαϊκό χώρο, και κυρίως τη Γαλλία· μια «επιστροφή στην αρχαιότητα», που εκδηλώθηκε όχι μόνο μέσα από το ενδιαφέρον για τον γραπτό πολιτισμό, αλλά και για τα αντικείμενα, τις συνήθειες, τα ήθη, που είχαν γίνει καλύτερα γνωστά χάρη στις αρχαιολογικές ανασκαφές. Το αφήγημα αποτέλεσε ουσιαστικό εγχειρίδιο αρχαιογνωσίας, μέσα από το οποίο ο ευρωπαϊκός κόσμος σχημάτιζε τις αντιλήψεις του για τον πολιτισμό και τα πολιτεύματα της κλασικής αρχαιότητας· συνέβαλε στη διαμόρφωση του προτύπου της αρχαίας δημοκρατικής πολιτείας, στοιχείο που αναδείχθηκε σε πολιτειακό ιδεώδες στα χρόνια της Γαλλικής Επανάστασης. Ο αβάς Μπαρτελεμί, γλωσσολόγος και νομισματολόγος, είχε δουλέψει το κείμενο με επιστημονική ευσυνειδησία επί τριάντα ολόκληρα χρόνια βασιζόμενος σε αξιόπιστες πηγές. Υποσελίδιες σημειώσεις και σημειώσεις στο τέλος κάθε τόμου αντλημένες από αρχαία κείμενα, διασταυρωμένες και ελεγμένες με τις απόψεις τής τότε φιλολογικής κριτικής, δεν άφηναν περιθώρια να αμφισβητηθεί το ιστορικό υπόβαθρο της αφήγησής του. Ωστόσο, όπως ο ίδιος ο συγγραφέας υποστήριζε, επρόκειτο για μια ιστορική αφήγηση με τη μορφή της μυθοπλασίας, η οποία χρησιμοποιήθηκε ως πρόσχημα για την άσκηση κριτικής στη σύγχρονη γαλλική πραγματικότητα, για τη διοχέτευση του φιλοσοφικού στοχασμού του Διαφωτισμού, την προβολή, μέσα από το πολιτικό ιδεώδες της αρχαίας Ελλάδας, της δικαιοσύνης, της ελευθερίας, της ισότητας στην ιδιοκτησία, της φιλοπατρίας. Η υπόθεση είναι εν συντομία η εξής: Ο σκύθης Ανάχαρσις, ύστερα από μια περιήγηση του ελληνικού χώρου που διαρκεί 26 χρόνια (363-337 π.Χ.), επιστρέφει στον γενέθλιο τόπο και καταγράφει τις αναμνήσεις του. Ανασυνθέτει την καθημερινότητα του αρχαίου ελληνικού κόσμου, όπως τη βίωσε στο πέρασμά του από τις μεγάλες πόλεις της αρχαιότητας (Αθήνα, Θήβα, Σπάρτη), καταθέτει τις συζητήσεις του με εκπροσώπους του αρχαίου ελληνικού πνεύματος (Ξενοφών, Πλάτων, Αριστοτέλης, Δημοσθένης, Αισχίνης, Ισοκράτης κ.ά.), αλλά και με πλασματικά πρόσωπα, που με τις δικές τους αφηγήσεις διευκολύνουν την αναδρομή στο παρελθόν.


  Ο δρόμος του παιδαγωγικού ταξιδιού, που είχαν προετοιμάσει το Τύχαι Τηλεμάχου και η Ηθική περιήγησις Κύρου, η στροφή προς την αρχαιογνωσία που σημειώνεται στον ελληνικό χώρο —έκφραση αυτογνωσίας— είχαν δημιουργήσει τις προϋποθέσεις για την υποδοχή αυτού του νεαρού περιπλανώμενου και φιλομαθούς ήρωα της αρχαιότητας —που δεν ήταν όμως πρίγκιπας—, του πρωταγωνιστή Νέου Αναχάρσιδος. Το δημοκρατικό ιδεώδες, το στοιχείο εκείνο του μυθιστορήματος που χειροκροτήθηκε στα χρόνια της Γαλλικής Επανάστασης και άνοιξε στον συγγραφέα τις θύρες της Γαλλικής Ακαδημίας (1789), συμπορευόταν με τη διάδοση των επαναστατικών ιδεών σε ελληνόφωνα περιβάλλοντα. Όπως αναφερόταν χαρακτηριστικά στον πρόλογο της ελληνικής μετάφρασης, οι έλληνες γλωσσομαθείς αναγνώστες που «εις άλλας διαλέκτους ανέγνωσαν ταύτην την περιήγησιν, εδρόσιζον το βιβλίον με δάκρυα, βλέποντες εν αυτώ ζωηροτάτως εκτεθειμένας τας πράξεις και την εικόνα των λαμπρών προγόνων» (Ταμπάκη, 2000, σελ. 320).


  


  [image: σάρωση0014]


  Εικόνα 7.5 Η Χάρτα του Ρήγα (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Carte_de_Gr%C3%A8ce_by_Rigas_Velestinlis_1.jpg).


  Η μετάφραση του Νέου Αναχάρσιδος στα 1797, που φέρει τις εκδοτικές φροντίδες του Ρήγα, υπήρξε προϊόν συλλογικότητας. Ο κοζανίτης Γεώργιος Σακελλάριος, που σπούδαζε από το 1795 στη Βιέννη ιατρική και ασχολούνταν με μεταφράσεις λογοτεχνικών αλλά και αρχαιογνωστικών κειμένων από τα γαλλικά και τα γερμανικά, είχε ήδη ολοκληρώσει τη μετάφραση των τριών πρώτων τόμων. Ο ζακύνθιος λόγιος Γεώργιος Βεντότης (περ. 1757-1795), γνωστός μεταφραστής, συντάκτης τρίγλωσσου λεξικού, επιμελητής εκδόσεων στη Βενετία και στη συνέχεια στη Βιέννη, τυπογράφος και επίδοξος ιδρυτής της πρώτης ελληνικής εφημερίδας (Βιέννη 1784), είχε ξεκινήσει τη μετάφραση του τέταρτου τόμου, αλλά τον πρόλαβε ο θάνατος· είχε ολοκληρώσει τα τρία πρώτα κεφάλαια. Ο Ρήγας, ερχόμενος στη Βιέννη, συνέχισε το έργο του Βεντότη και έπεισε τους Μαρκίδες-Πούλιου για την αναγκαιότητα της έκδοσης. Οι τρεις πρώτοι τόμοι που είχε μεταφράσει ο Σακελλάριος είχαν φτάσει στο τυπογραφείο τους, ενώ ο τέταρτος παραδόθηκε από τον Ρήγα σε διαφορετικό τυπογραφείο για να επιταχυνθούν οι ρυθμοί.


  Η μεγάλη Χάρτα της Ελλάδος που τυπώθηκε σε δώδεκα φύλλα πριν τα μέσα του 1797 θα συνέτεινε «εις την κατάληψιν του Νέου Αναχάρσιδος»· η προσπάθεια αυτή συγκερασμού του αρχαίου και του νεότερου ελληνισμού προσέφερε ένα εγκυκλοπαιδικό πανόραμα, προβάλλοντας ταυτόχρονα το όραμα του Ρήγα για το μέλλον. Ενσωμάτωνε αρχαιογνωστικό υλικό (τοπογραφίες και σχεδιαγράμματα αρχαίων πόλεων, μνημείων, μαχών κ.ά.) καταγράφοντας ταυτόχρονα τα νεότερα τοπωνύμια. Μέσα από πολλές σημειώσεις και παραπομπές στη μετάφραση του Νέου Αναχάρσιδος πρότεινε στον αναγνώστη να διαβάσει συνδυαστικά το κείμενο με τη Χάρτα. Από συγκυρία ή προσωπική επιλογή η μετάφραση του Ρήγα ξεκινά από το Κεφάλαιο ΛΕ΄ που αναφέρεται στον γενέθλιο τόπο, τη Θεσσαλία. Με αυτήν την ευκαιρία πλαισιώνει το κεφάλαιο με πολλές δικές του σημειώσεις, δίπλα σε αυτές του γάλλου συγγραφέα, ταυτίζοντας τα αρχαία τοπωνύμια με τα νεότερα. Οι παρεμβάσεις του αυτές δεν συνιστούν μόνο έναν εκσυγχρονισμό του κειμένου και προσαρμογή του, αλλά χρησιμοποιούνται ως μέσο ιδεολογικής έκφρασης.


  Τελικά, η έκδοση της μετάφρασης του Νέου Αναχάρσιδος δεν ολοκληρώθηκε· πρόλαβαν να εκδοθούν πριν από τη σύλληψη της ομάδας μόνον ο πρώτος και ο τέταρτος τόμος. Πλήρης έκδοση του έργου, σε νέα μετάφραση, θα πραγματοποιηθεί το 1819 στη Βιέννη.


  7.5.4 Σάτιρα και κοινωνική κριτική


  


  Η κριτική στάση απέναντι στην κοινωνική πραγματικότητα, εγγενές χαρακτηριστικό της γραμματείας του Διαφωτισμού, βρίσκει μια ακραία έκφραση στα χρόνια της ωρίμασης του κινήματος στον ελληνόφωνο χώρο μέσα από σατιρικά αφηγήματα.


  Με τον τίτλο Αληθής ηστορία, σώζεται σε ένα μοναδικό αντίτυπο ένα πεζό αφήγημα, το πρώτο, ενδεχομένως, τολμηρό και ερωτικό κείμενο της νεότερης λογοτεχνίας μας. Ο τίτλος παραπέμπει στο φανταστικό και σατιρικό αφήγημα του Λουκιανού Αληθής Ιστορία, το έργο του οποίου εκμεταλλεύθηκαν τόσο οι οπαδοί όσο και οι αντίπαλοι του Διαφωτισμού. Κάτοχος του μοναδικού αντιτύπου ήταν ο Κ. Θ. Δημαράς, ο οποίος το σύστησε και το εξέδωσε (Δημαράς, 1989, σσ. 413-460). Πρόκειται για ένα ιδιαίτερα καυστικό και αθυρόστομο δείγμα αφηγηματικής γραφής με αινιγματική βιβλιογραφική ταυτότητα. Αποτελεί σπάραγμα αχρονολόγητου εντύπου με άδηλο τόπο έκδοσης, το οποίο περιείχε και ένα δεύτερο τμήμα με τον τίτλο Συλλογισμοί [περί ενός βιβλίου ονομαζομένου περί ανεξιθρησκείας]· το τμήμα αυτό δεν σώθηκε. Ενδέχεται πάντως οι «συλλογισμοί» να αφορούν το Σχεδίασμα περί της ανεξιθρησκείας (1768) του Ευγένιου Βούλγαρη. Από το βιβλιαράκι λείπουν οι δυο πρώτες σελίδες και έτσι δεν υπάρχει τίτλος ούτε όνομα συγγραφέα. Πριν ξεκινήσει η αφήγηση στις τέσσερις πρώτες σελίδες υπάρχουν τρία κείμενα που παρωδούν τα περικείμενα του λόγιου βιβλίου. Τα παραθέτουμε με τη σειρά:


  


  ΕΙΔΗΣΙΝ


  Αυτό το σύνθεμα δεν εσυγγράφθη με σκοπόν εις το να ιδεί το φως, παρά διά διατριβήν μερικών φίλων· μα ένας αυτών ευρίσκωντας εύλογον να το Κοινολογήσει χωρίς την είδησιν του συγγράψαντος το δίδει εις το κοινόν, ενόνωντας εις έτι και μερικούς συλλογισμούς οπού ο ίδιος συγγραφεύς, του είχε στείλη, περί ενός βιβλίου ονομαζομένου περί ανεξηθρεισκίας· δεν ηξεύρω αν αυτοί οι συλλογισμοί θέλουσι αρέσει εις όλους τους μέλλοντας αναγνώσαι τούτο το βιβλιάριον, με το να είναι ολίγον ελεύθεροι, και εις το γέννος μας αλοίμονον, ολίγοι ευρίσκονται οίτινες να συλλογίζωνται τολμούσι, όθεν και χωρίς να πολυλογώ, ή δεφεντευώντας τους, ή κατηγορώντας τους, λέγω, όποιον δεν αρέσουν ας τους καταφρονήσει, όποιον αρέσουν ας τους επαινέσει, αγκαλά τω συγγράψαντι αυτούς, αδιάφοροι είναι τόσον οι έπαινοι, όσον και αι κατηγορίαι, ότι το επίθετόν του είναι, αδιαφορώ.


  


  Ημείς ο Μουφτής του αγίου Βασιλείου των οθομανών, δηλοποιούμεν, ότι αναγνώσατες το βιβλίον τούτο δεν εύρομέν τι εναντίον εις την Ιεράν πίστιν, του Αλκορανίου, όθεν δίδομεν την άδειαν εις αυτόν τον Γκιαούρ να τυπώσει αυτό το βιβλίον, με πριβιλέγιον πως να μη τολμίσει άλλος τυπογράφος να το τυπώσει εις Τουρκίαν, ημείς Ιησούφ εφέντης πατριάρχης. 1632. του Ιανουάριου 29. ωρ. ευδώμη


  


  Ακολουθεί η αφιέρωση:


  


  Ενδοξότατε κυρ Πάρων της Ιεράς πούλλας και πάσης ξηροκαμπίας, έξαρχε της ταλπαλαρίας.


  


  Με το να είχα την τιμήν να σας γνωρίσω εις το εξαρχάτονσας, λα πάτε Σκορτζέσκουλα· λαμβάνω την τόλμην να σας προσφέρω αυτό το βιβλιάριον· και σας παρακαλώ να το δεχθή με την συνιθησμένην της καλοσύνην· και ας είναι βέβαιος διά το βαθύτατον Σέβας ο που πάντοτε σώζεται εις την Καρδίαν μου, διά όλην σας την φαμλίαν· μάλλον δε διά την πανιεροτητάτης, όστις εις τον υπέρτατον βαθμόν κατέχεις όλας τας μαθήσεις, δηλ. ηξεύρεις το ψαλτήριον, τον απόστολον, την χαλιμά, όστις θαυμασίας πείρας έκαμες εις την φυσικήν experimentale. Εις την ακαδιμίαν της ταλπαλαρίας. 


  Ειμί δε


  Της αμαθείας Σου


  


  ο απειθέστατος δούλος Σκαναρέλιος


  


  Το ρήμα «αδιαφορώ», με το οποίο τελειώνει η «Είδησις», φανερώνει την προκλητική απαξίωση του συγγραφέα να αποκαλύψει την ταυτότητά του. Η δράση του έργου τοποθετείται στις παραδουνάβιες Ηγεμονίες (χωρίς να κατονομάζονται), όπου ένας υποτιθέμενος επιφανής κάτοικος, ο Μουσταφά, έχει πεθάνει· προτού οδηγηθεί στην Κόλαση περιδιαβαίνει από ψηλά την πόλη συντροφιά με τον Διάβολο, ο οποίος του αποκαλύπτει τα σπίτια των κατοίκων και τα σκάνδαλα που συμβαίνουν μέσα σε αυτά. Μέσω μιας σειράς σκηνών δοσμένων με υπερβολή και σαρκασμό, που φθάνει κάποτε ως και την πλήρη γελοιοποίηση επιφανών προσώπων, ο ανώνυμος συγγραφέας σατιρίζει με βίαιο τρόπο πρόσωπα (πιθανότατα πραγματικά) και καταστάσεις του περιβάλλοντός του, σε μια γλώσσα ανορθόγραφη, μεικτή από ελληνικά, ρουμανικά και γαλλικά (Τσαλίκογλου, 2009).


  Η Αληθής ηστορία διαθέτει τολμηρές ερωτικές-πορνογραφικές περιγραφές, αξιοποιεί το φανταστικό (παρουσία διαβόλων, κάθοδος στον Άδη), το κωμικό, το παράλογο μέσα από τον επίμονο συνδυασμό αντιθέτων ή ασύμβατων εννοιών (Μαυρέλος, 2014α). Καλλιεργεί την τοπογραφική, γλωσσική, πολιτισμική, κοινωνική σύγχυση μέσα από ποικίλους αναγραμματισμούς και λεξιλογικές προσμείξεις. Πρόκειται για βέβηλη, κοινωνική, αντικληρικαλική και αντιμοναστική σάτιρα, με στόχο τα συγχωροχάρτια και τον αντιβολταιρισμό, που αφήνει αιχμές για πρόσωπα του χώρου των παραδουνάβιων Ηγεμονιών και της ελληνικής διασποράς, τα οποία θα μπορούσε ενδεχομένως να ταυτίσει ο αναγνώστης της εποχής, αλλά σήμερα, στο μεγαλύτερο μέρος τους μας διαφεύγουν (Chisacof, 1995-1996· Τιτούρης & Ρώσση, 2008).


  Ο συγγραφέας της Αληθούς ηστορίας, για να στήσει τη σάτιρά του και να στηρίξει την κοινωνική του κριτική, αξιοποιεί ως έναν βαθμό το κλασικό μυθιστόρημα Ο χωλός διάβολος (Le diable boiteux, 1709) του Λεσάζ (A.-R. Lesage, 1668-1747), έργο που φαίνεται ότι είχε γίνει γνωστό στο ελληνόφωνο κοινό της διασποράς και των παραδουνάβιων Ηγεμονιών. Ένας έμπορος μάλιστα της Πέστης, ο Αλέξανδρος Δρομούσης, είχε ολοκληρώσει τη μετάφραση του μυθιστορήματος στα 1810 και σκόπευε προφανώς να την εκδώσει. Ο τίτλος που διασώζει το χειρόγραφο είναι Ο κουτσός διάβολος επαυξηθείς με τας πατερίτζας του κουτζού διαβόλου (Αθήνη, 2011).


  Φαίνεται, πάντως, ότι στο υπερφυσικό και στον διάβολο είχαν βρει και άλλοι στηρίγματα προκειμένου να ασκήσουν κοινωνική κριτική στο παρόν και να σατιρίσουν τις παθογένειές του. Ο λόγος για το Η κομψή ιστορία «Το κατ’ Ευμενείαν και Σαπφιάδην» ή και «Κατάσκοπος του κόσμου πραγμάτων την επωνυμίαν είληφε» που αποδίδεται στον Κωνσταντίνο Ρωσ(σ)έτ(τ)η, γόνο γνωστής μολδαβικής οικογένειας· σώζεται σε χειρόγραφο του τέλους του 18ου ή των αρχών του 19ου αιώνα από τον χώρο των παραδουνάβιων Ηγεμονιών, που το εντόπισε ο Γιώργος Κεχαγιόγλου (2001, Τόμ. 2, σσ. 876-880). H πλήρης μεταγραφή του έχει δημοσιευτεί από τη Chisacof (2003). Ο διάβολος ανεβαίνει «κληρωτός» από τον Άδη στον κόσμο των ζωντανών προκειμένου να ελέγξει τις καταγγελίες πεθαμένων ανδρών για τα βάσανα που τους προκάλεσαν οι γυναίκες τους και αποφασίζει να γνωρίσει τις χαρές της ερωτικής και οικογενειακής ζωής. Άμεση πηγή-πρότυπο της νουβέλας είναι το πεζό διήγημα του Μακιαβέλι (Niccolò Machiavelli, 1469-1527) Il demonio che prese moglie (γραμμένο το 1518, ή ανάμεσα σε 1518 και 1527) (Κεχαγιόγλου, 2007).


  7.5.5 Μελλοντολογίες


  


  Από τα μέσα του 18ου αιώνα και ύστερα καλλιεργούνται λαϊκές προσδοκίες για την πνευματική ανάταση και τη μελλοντική απολύτρωση του γένους, που γνωρίζουν σημαντική απήχηση. Στις προσδοκίες αυτές είναι ανιχνεύσιμα ορισμένα κοινά σημεία με εκείνα που διακρίνουν τη διαφωτιστική κίνηση (έμφαση στην παιδεία, ισότητα των φύλων, ελευθερία), διαφέρουν όμως σε ό,τι αφορά τις καταβολές τους. Πηγή άντλησης δεν είναι ο ευρωπαϊκός Διαφωτισμός, με την πίστη του στην πρόοδο και στον ορθό λόγο, αλλά η λαϊκή ή η εκκλησιαστική παράδοση. Στο υπόβαθρό τους βρίσκονται λαϊκοί θρύλοι και δημοτικά τραγούδια, παραδομένα από το απώτερο μεσαιωνικό παρελθόν, καθώς και η πλούσια χρησμολογική παράδοση του Λέοντος ΣΤ΄ του Σοφού, που προφήτευαν για το τέλος της αιχμαλωσίας, όταν θα είχε συντελεστεί η εξιλέωση των αμαρτημάτων που ευθύνονταν γι’ αυτήν. Οι προφητείες αυτές συνδέθηκαν στα μέσα του αιώνα με την εναπόθεση των προσδοκιών για απελευθέρωση στην ορθόδοξη Ρωσία, η οποία, από τη μεριά της, εκμεταλλεύτηκε την απήχησή τους για να εξυπηρετήσει τους προπαγανδιστικούς της στόχους (Πίσσης, 2011). Επίκεντρο των εκδηλώσεων του προφητικού χιλιασμού ήταν το Άγιον Όρος· φαίνεται, μάλιστα, ότι το κίνημα προσέλκυσε την προσοχή και του Ευγένιου Βούλγαρη όταν ήταν διευθυντής της Αθωνιάδος.


  Προϊόν αυτού του ρεύματος είναι ένα μικρό βιβλιαράκι που τυπώνεται, ανώνυμα, στη Λειψία γύρω στα 1751, ο Χρησμός ήτοι Προφητεία του μακαρίου ιερομονάχου Αγαθαγγέλου. Έντυπο αινιγματικό, που δηλώνει ως τοποχρονολογίες έκδοσης την Αγαθόπολη το 1359 και το Μιλάνο το 1555. Το κείμενο έχει προσγραφεί στον ιερομόναχο Θεόκλητο Πολυείδη (τέλη 17ου αιώνα – π. 1754/1759), που είχε έρθει σε επαφή με τέτοιου είδους προφητείες κατά την παραμονή του στο Άγιον Όρος, είχε ταξιδέψει σε ευρωπαϊκές χώρες (Ιταλία, Ισπανία, Μινόρκα των Βαλεαρίδων, Γερμανία, Ρωσία) στις δεκαετίες 1720-1750 και είχε αποκτήσει γνώση των γεγονότων της διεθνούς πολιτικής σκηνής (Κεχαγιόγλου, 1999, Τόμ. Β1, σσ. 434-442).


  Ως αφηγητής φέρεται κάποιος ορθόδοξος κληρικός, ο ιερομόναχος Αγαθάγγελος, που βλέπει ένα όραμα το 1279 στη Μεσσήνη της Σικελίας. Πρόκειται προφανώς για πρόσωπα πλασματικά και ψευδεπίγραφες τοποχρονολογίες. Η θεόσταλτη οραματική-αποκαλυπτική εμπειρία που βίωσε ο αφηγητής προέβλεπε την πτώση του Βυζαντίου και την ανάστασή του στις αρχές του 19ου αιώνα με τη συνδρομή του «ξανθού γένους». Το κείμενο, γραμμένο σε αρχαϊστική γλώσσα, διακρίνεται από μυστικό, θρησκευτικό συμβολισμό, έλλειψη ειρμού, ευκρίνειας και λογικής, δυσνόητο ύφος, στοιχεία που του προσέδωσαν με τον καιρό μαγική διάσταση. Ο Αγαθάγγελος προσέλκυσε την προσοχή πολλών λογίων της εποχής, ανάμεσα στους οποίους συγκαταλέγεται και ο Ρήγας. Η πρώτη σωζόμενη έκδοσή του στη Βιέννη το 1790 πραγματοποιήθηκε με δική του επιμέλεια (Πολίτης, 1969).


  Με τις προφητικές αυτές εκδηλώσεις φαίνεται να ήρθε σε επαφή ο μοναχός και λαϊκός ιεροκήρυκας Κοσμάς ο Αιτωλός (1714-1779), στο περιβάλλον της Αθωνιάδας (γύρω στα 1750). Με τις ευλογίες διαδοχικών πατριαρχών της Κωνσταντινούπολης, κυρίως ρωσόφιλων, στράφηκε στην ιεραποστολική δράση και στην εξυπηρέτηση της ρωσικής προπαγάνδας. Μέσα στα χρόνια 1761-1779 πραγματοποίησε τρεις περιοδείες, επισκεπτόμενος ολόκληρη σχεδόν τη νότια Βαλκανική. Στα κηρύγματά του συμπεριλάμβανε και χρησμούς του Αγαθαγγέλου, συμβάλλοντας έτσι στην προφορική τους διάδοση.


  Οι Χρησμοί του Αγαθαγγέλου και τα κηρύγματα του Κοσμά του Αιτωλού στάθηκαν πρόσφορα σε ποικίλες (παρ)ερμηνείες και προσαρμογές στα χρόνια που ακολούθησαν, και τροφοδότησαν εθνικιστικά ιδεολογήματα.


  Στον απόηχο της Γαλλικής Επανάστασης και μέσα στο κλίμα αισιοδοξίας που αναδύεται στον ελληνικό χώρο κατά την τελευταία δεκαετία του 18ου αιώνα —και πριν από τη σύλληψη της ομάδας του Ρήγα— δημοσιεύονται τα Απανθίσματα έκ τινος βιβλίου ετερογλώσσου (Βιέννη 1797). Πρόκειται για μετάφραση επιλεγμένων αποσπασμάτων από το γαλλικό L’An 2440 ou rêve s’il en fut jamais [Το έτος 2440 ή όνειρο που έγινε κάποτε] (1770) του Λουί-Σεμπαστιάν Μερσιέ (Louis-Sébastien Mercier, 1740-1814).


  Το πεζογράφημα αξιοποιεί τη σύμβαση της ονειρικής εμπειρίας σε πρωτοπρόσωπη αφήγηση, για να διοχετεύσει πολιτικοκοινωνικές ιδέες. Ο αφηγητής «βεβαρυμένος από τους στοχασμούς […] επάνω εις την οδυνηράν κατάστασιν των ανθρώπων» πέφτει για ύπνο και ξυπνά έπειτα από επτά αιώνες, το έτος 2440. Περιπλανώμενος στη γενέτειρά του παρατηρεί στα πάντα μια ουσιαστική αλλαγή. Το κοινωνικό και επιστημονικό πρόγραμμα του Διαφωτισμού έχει υλοποιηθεί. Πρόκειται για ένα αισιόδοξο κείμενο που αποτυπώνει το όραμα μιας μελλοντικής κοινωνίας, η οποία δεν έχει φτάσει σε μια παγιωμένη τελειότητα, αλλά εγγράφεται στο ιστορικό γίγνεσθαι. Η μελλοντολογία αυτή πηγάζει από την πίστη στην επιστημονική και διανοητική πρόοδο. Η «ουτοπία» ή μάλλον «ουχρονία» του Μερσιέ λειτουργεί ως προβολή και μελλοντική υλοποίηση των προσδοκιών του παρόντος, αλλά ταυτόχρονα και ως κριτική στη σύγχρονη, απογοητευτική πραγματικότητα.


  Το πλασματικό αυτό αφήγημα υπήρξε από τα πιο δημοφιλή έργα της «παράνομης φιλολογίας» στη Γαλλία του «παλαιού καθεστώτος» και γνώρισε διάδοση και σε άλλες σύγχρονες ευρωπαϊκές γραμματείες. Η ελληνική έκδοση δεν ανέγραφε το όνομα του γάλλου συγγραφέα, καθώς ο ίδιος δεν υπέγραφε τα έργα του, όπως αποδείχτηκε, απόλυτα δικαιολογημένος, καθώς το μυθιστόρημά του απαγορεύτηκε μόλις κυκλοφόρησε (Αθήνη, 1995· Tonnet, 1998).


  Τη μετάφραση υπογράφει ο Στέφανος [Επιφάνιος] Δημητριάδης (Σκιάθος, 1760 – Κέα, 1827), ο οποίος είχε σπουδάσει στην Ηγεμονική Ακαδημία του Βουκουρεστίου και υπηρετούσε κατά το διάστημα 1792-1798 ως διερμηνέας στην αυλή του ηγεμόνα της Βλαχίας Αλέξανδρου Μουρούζη αλλά και ως γραμματέας του μητροπολίτη Ουγγροβλαχίας Φιλάρετου Β΄. Η διαμονή του στο Βουκουρέστι μέσα στα χρόνια που βρισκόταν εκεί ο Ρήγας και η έκδοση της μετάφρασης από το τυπογραφείο των αδελφών Μαρκίδων-Πούλιου, από το οποίο είχαν επίσης εκδοθεί η Γαλάτεια του Κορωνιού, ο Ηθικός τρίπους και ο πρώτος τόμος του Νέου Αναχάρσιδος, υποβάλλουν την εικασία ότι είχε επαφές μαζί του.


  Ο Δημητριάδης «απανθίζει» από το κείμενο του Μερσιέ χωρία που λειτουργούν κριτικά απέναντι στο δικό του πολιτικοκοινωνικό παρόν ή που ευαγγελίζονται τους στόχους της πολιτισμικής ανανέωσης, στον δρόμο που υποδείκνυε ο Δημήτριος Καταρτζής. Τα Απανθίσματα έρχονται να θρέψουν και τις ελληνικές προσδοκίες για μια κοινωνία του μέλλοντος, που θα στηρίζεται στην κοινωνική πρόνοια, στην ισότητα και στη φιλανθρωπία· μια κοινωνία που έχει συνειδητοποιήσει τη σημασία της αγροτικής οικονομίας, την αξία της φυσικής ζωής και χειρίζεται ορθολογικά τα ζητήματα του οικογενειακού και θρησκευτικού βίου· τα μέλη της καλλιεργούν την ομιλουμένη, μαθαίνουν ξένες γλώσσες, διδάσκονται την ιστορία.


  7.5.6 Η αναβίωση των αρχαιόγλωσσων μυθιστορημάτων


  


  Στο πλαίσιο της συστηματικής καλλιέργειας πεζού αφηγηματικού λόγου προς το τέλος του 18ου αιώνα οι φορείς του ελληνικού βιβλίου, εκδότες και επιμελητές, στρέφονται στη δημοσίευση αρχαιόγλωσσων, ερωτικών-περιπετειωδών μυθιστορημάτων. Μέσα στη δεκαετία του 1790 στα τυπογραφεία ελληνόγλωσσης πελατείας τυπώνονται τα Αιθιοπικά του Ηλιοδώρου (Βενετία 1790), το Καθ’ Υσμήνην και Υσμηνίαν του Ευστάθιου Μακρεμβολίτη (Βιέννη 1791), τα Ποιμενικά του Λόγγου (Βιέννη 1792), Τα κατ’ Ανθίαν και Αβροκόμην του Ξενοφώντος Εφεσίου (Βιέννη 1793). Ο εκδοτικός αυτός κύκλος θα ολοκληρωθεί μέσα στην πρώτη δεκαετία του 19ου αιώνα στο τυπογραφείο των Γλυκήδων, απ’ όπου και ξεκίνησε, με την έκδοση του Τα περί Χαιρέαν και Καλλιρρόην του Χαρίτωνος (1810).
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  Εικόνα 7.6 Έκδοση του μυθιστορήματος Καθ’ Υσμήνην και Υσμηνίαν από τον Π. Λαμπανιτζιώτη.


  Η συντονισμένη αυτή προσπάθεια δεν αποσκοπεί στη συγκρότηση μιας αρχαιόγλωσσης φιλολογικής σειράς, αλλά στην αναγνωστική πρόσληψη. Επιδιώκει να ικανοποιήσει την έλξη από την αισθηματική πεζογραφία, καθώς και από το αρχαιόθεμο αφήγημα, που στη συντριπτική πλειονότητα αποτελούσαν μεταφράσεις δυτικοευρωπαϊκών έργων. Εγγράφεται στην τάση επανεκτίμησης της ελληνικής κληρονομιάς, η οποία γίνεται αντιληπτή ως συνεκτικός κρίκος του ελληνισμού —στοιχείο που τον διαφοροποιεί από άλλες υποτελείς στην οθωμανική κυριαρχία εθνότητες— και ταυτόχρονα τον συνδέει με τη μεγαλύτερη ευρωπαϊκή οικογένεια. Η Ευρώπη, άλλωστε, από τα χρόνια της Αναγέννησης και ύστερα, μέσα στη μακρά πορεία διαμόρφωσης της φυσιογνωμίας της, κατά την οποία αξιοποίησε σε σημαντικό βαθμό την κλασική αρχαιότητα, είχε επιδείξει την εκδοτική της προσοχή και στο αρχαιόγλωσσο ερωτικό, περιπετειώδες μυθιστόρημα και το είχε εντάξει στην παράδοσή της.
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  Εικόνα 7.7 Η έκδοση των Αιθιοπικών από τον Κοραή.


  


  Στο μεταξύ, όμως, ο Κοραής, στο πλαίσιο του φιλολογικού προγράμματος να καταρτίσει νέες και σχολιασμένες εκδόσεις αρχαίων ελληνικών κειμένων, θα συμπεριλάβει και αρχαία ελληνικά μυθιστορήματα με την προοπτική να τα αναδείξει ως αξιοποιήσιμα πρότυπα. Δημοσιεύονται καταρχήν τα Ποιμενικά (Παρίσι 1802), έκδοση πολυτελής και για τον λόγο αυτό ο Κοραής αρνείται να την υπογράψει. Ακολουθούν τα Αιθιοπικά του Ηλιοδώρου (Παρίσι 1804), με τον σημαντικό του πρόλογο-μανιφέστο για τη θεωρία, την κωδικοποίηση της ποιητικής και την ορολογία της «μυθιστορίας», για τον οποίο θα γίνει λόγος σε επόμενο κεφάλαιο.


  7.5.7 Η μετάφραση του Δεκαημέρου του Βοκάκιου 


  


  Ανάμεσα στις προσπάθειες που πραγματοποιούνται για την ανάπτυξη του πεζού αφηγηματικού λόγου θα πρέπει να συμπεριλάβουμε τη μετάφραση αφηγημάτων από το Δεκαήμερο (Il Decamerone, 1353) του Βοκάκιου (Giovanni Boccaccio, 1313-1375). Το έργο αυτό θεωρείται σημαντικός σταθμός για την εξέλιξη του μυθοπλαστικού λόγου και από τα χρόνια της Αναγέννησης κ.ε. είχε ενταχθεί στον ευρωπαϊκό λογοτεχνικό κανόνα. Η συμβολή του στη στροφή του μυθοπλαστικού λόγου προς τον ρεαλισμό και την επιβολή ενός ειδολογικού όρου, της νουβέλας, υπήρξε αδιαμφισβήτητη.


  Η παρουσία του Βοκάκιου στα ελληνικά γράμματα έχει μια προϊστορία. Οι έντονες επαφές του ελληνισμού με την ιταλική γραμματεία από τα υστεροβυζαντινά χρόνια κ.ε. ήταν αναμενόμενο να είχαν κάνει γνωστά δείγματα του είδους της μικρής —ένθετης σε συλλογές— novella, που διαμορφώθηκε κυρίως μέσα από το Δεκαήμερο. Η δημοσίευση της Ιστορίας του ρε της Σκότζιας με την ρήγισσα της Εγγλιτέρας (Βενετία 1523) από τον Ιάκωβο Τριβώλη, η οποία ως το 1799 είχε πραγματοποιήσει 20 εκδόσεις, δείχνει ότι οι επαφές με την παράδοση του Δεκαημέρου είχαν ξεκινήσει νωρίτερα: η αφήγηση αυτή (σε δεκαπεντασύλλαβο) πηγάζει από τη σκαμπρόζικη ερωτική έβδομη διήγηση της έβδομης ημέρας. Μεμονωμένες ακόμη ιστοριούλες, κάποτε με τολμηρό περιεχόμενο, υπάρχουν και σε χειρόγραφα της περιόδου του 16ου αι. κ.ε.


  Η έκδοση, ωστόσο, της Βενετίας το 1797 με τον τίτλο Διηγήματα δύο προς τοις είκοσιν δεν έμελλε να κάνει προσιτό στο ελληνόγλωσσο κοινό το σύνολο των διηγήσεων του Δεκαημέρου. Ο μεταφραστής Σπυρίδων Βλαντής (Βενετία, 1765-1830), συνεργάτης επί τριάντα πέντε περίπου χρόνια του τυπογραφείου των Γλυκήδων, υπήρξε ο τελευταίος διευθυντής του Φλαγγινιανού Φροντιστηρίου και συγκαταλεγόταν ανάμεσα στις σημαντικότερες πνευματικές προσωπικότητες της ελληνικής κοινότητας στη Βενετία. Τη μετάφραση και έκδοση των διηγημάτων την προόριζε για τη διδασκαλία της ιταλικής γλώσσας, για να χρησιμεύσουν ως γλωσσικά, γραμματικά ή ρητορικά υποδείγματα έντεχνης γραφής. Οι ενδοιασμοί για την ανηθικότητα του περιεχομένου υποχρέωσαν τον Βλαντή να θυσιάσει την ακεραιότητα του πρωτοτύπου, πράγμα συνηθισμένο στην περίπτωση λογοτεχνικών κειμένων που δεν έχουν γραφτεί εξαρχής για τους νεαρούς αναγνώστες. Αισθάνεται όμως την ανάγκη να απολογηθεί γι’ αυτό:


  


  Ήθελα δυνηθεί να εκλέξω από την Δεκαήμερον τινά άλλα διηγήματα, των οποίων η ύλη ήθελε φέρει ίσως περισσότερον κέρδος τω Τυπογράφω· αλλ’ επειδή εδύναντο αυτά να πέσωσιν εις χείρας των παιδίων, δεν ηθέλησα να αδικήσω την φύσιν, βάνοντας προ καιρού υπό των οφθαλμών των εκείνα, οπού αύτη η καλή Μήτηρ διδάσκει εν καιρώ τω προσήκοντι.


  


  Πάντως, έστω και αν απευθύνονταν σε κοινό λυκειακής ηλικίας, δεν μπορεί να αποκλεισθεί ότι οι είκοσι δύο νουβέλες του γνωστότατου ιταλού συγγραφέα δεν κίνησαν το ενδιαφέρον και των «σπουδαίων». Επίσης, έστω και αν η έκδοση του Βλαντή αντιπροσωπεύει ένα μικρό και όχι το καλύτερο ποσοστό της θεματικής και δομικής ποικιλίας του πρωτοτύπου, προσέφερε ένα κατατοπιστικό δείγμα της αφηγηματικής γραφής του Βοκάκιου. Μέσα από τη συντομία του αφηγηματικού είδους —η έκταση των διηγημάτων κυμαίνεται από τη μιάμιση έως τις δέκα σελίδες— σκιαγραφούνται εύθυμα και τραγικά, σημαντικά και επουσιώδη γεγονότα της καθημερινότητας όλων των κοινωνικών τάξεων (βασιλιάδες, αριστοκράτες, λαός). Η σύγκρουση με την τύχη, τα ελαττώματα και η διαφθορά της κοινωνίας και του κλήρου, ο έρωτας παρουσιάζονται μέσα από μια διεισδυτική, ρεαλιστική οπτική.


  


  


  7.6. Στα χρόνια της κορύφωσης του Διαφωτισμού


  


  Στη διάρκεια της προεαπαναστατικής εικοσαετίας οι προσπάθειες διαμόρφωσης του αφηγηματικού πεζού λόγου ακολουθούν σε γενικές γραμμές τα χνάρια της προηγούμενης (μεταφραστικής) εμπειρίας. Σημειώνονται και ορισμένες απόπειρες πεζογραφικής σύνθεσης που δεν βασίζονται άμεσα σε ξενόγλωσσα πρότυπα· οι απόπειρες αυτές παραμένουν, συχνά, ανολοκλήρωτες, δεν βρίσκουν πάντα τον δρόμο του τυπογραφείου ή δεν διεκδικούν την αυτονομία τους. Ιδιαίτερα σημαντική, μέσα στα χρόνια αυτά, είναι η παρέμβαση του Κοραή στην περιοχή της κωδικοποίησης και της θεωρητικής στήριξης της πλασματικής πεζογραφίας, καθώς και στην καλλιέργεια του πεζού λόγου.


  7.6.1 Πρωτότυπα αφηγήματα


  7.6.1.1 Ιωάννης Βηλαράς – Αθανάσιος Ψαλίδας


  


  Η θυμοσοφία, η προσγείωση, η ρεαλιστική ματιά, η ελαφρά ειρωνεία, μια διάχυτη απαισιοδοξία ή μελαγχολία, αλλά και το χιούμορ χαρακτηρίζουν τα σύντομα, διαλογικά συνήθως, αφηγήματα του Ιωάννη Βηλαρά (1771-1823) (Βρανούσης, 1995· Κεχαγιόγλου, 1999, Τόμ. Β2). Τα περισσότερα γράφτηκαν στο διάστημα 1812-1815 και έμειναν ανέκδοτα ως τον θάνατό του, αλλά γνώρισαν χειρόγραφη διάδοση. Στο γνωστότερο από αυτά, στον Λογιότατο ταξιδιώτη, ο Βηλαράς διοχετεύει τους γλωσσικούς του προβληματισμούς για την καθιέρωση της ομιλουμένης. Τοποθετεί τη δράση σε έναν τόπο φανταστικό αλλά σύγχρονο: στη «Φαντασιούπολη, καθέδρα της μεγάλης Αυτοκρατορίας Πρόληψης». Στο διήγημα αυτό ο Βηλαράς μέσα από τον διάλογο των δύο κεντρικών προσώπων, του λαϊκού Γέροντα και του Λογιότατου, επικρίνει τη «σεβασμία Σύναξη των Σοφών Διορθωτάδων της Γλώσσας μας», καταθέτει τις αντιλήψεις του για τη γλώσσα και την ορθογραφία, διατυπώνοντας τη θέση ότι ο φωτισμός του γένους θα έρθει μέσα από την καλλιέργεια της φυσικής γλώσσας και την καταπολέμηση των προλήψεων. Σε άλλα η θεματική και οι στόχοι αγγίζουν περισσότερους τομείς: στιγματισμός των θρησκευτικών και κοινωνικών προκαταλήψεων, υπονόμευση των παραδοσιακών αντιλήψεων για τον ρόλο της λογιοσύνης και του κλήρου, προβληματισμοί για την κοινωνική αναμόρφωση και τον ουσιαστικό διαφωτισμό του λαού, κατακρίσεις για ανθρώπινες συμπεριφορές (κουτοπονηριά, πλάνη, ψευτιά). Τα αφηγήματα του Βηλαρά σε μεγάλο μέρος τους συνιστούν μια συλλογή από πορτρέτα χρωματισμένα με χιούμορ, ειρωνεία και σάτιρα, που απεικονίζουν ανθρώπινους και/ή κοινωνικούς τύπους αντλημένους από τη σύγχρονη ελλαδική επαρχία. Η εύστοχη επιλογή των πλασματικών τους ονομάτων (Λογιότατος ή ο Κολοκυθούλης, Πατεράγιος, Φιλάληθος κ.ά.) καταδεικνύει την άνεση του Βηλαρά στις στρατηγικές της υπονόμευσης, όπως και τις διδακτικές του προθέσεις. Ο συγγραφέας φαίνεται σε αυτά να αξιοποιεί παραδείγματα από την παλαιότερη παράδοση, όπως τον Θεόφραστο, τον Αίσωπο και τις προφορικές λαϊκές διηγήσεις· εκμεταλλεύεται όμως και ευρωπαϊκά, διαφωτιστικά αφηγήματα.


  Ένα άγνωστο έως πρότινος σύντομο διήγημα του Βηλαρά, το οποίο έχει πλέον ενταχθεί σε ανθολογίες (Κεχαγιόγλου, 1999, Τόμ. Β2), εκτυλίσσεται στη γιαννιώτικη αυλή του Αλή πασά και στα ερωτικά και κοινωνικά σκάνδαλα που υπέθαλπε. Προφανώς ο Βηλαράς τα γνώριζε από κοντά ως προσωπικός γιατρός του Βελή πασά, γιου του Αλή. Η Ιστορία του γάμου του Μουχτάρ πασά με την Αικατερίναν (οπού την εχάιδευαν και την έλεγαν Νίτσαν) περιγράφει τον φλογερό έρωτα του γιου του Αλή, Μουχτάρ, με την ελληνικής καταγωγής παλλακίδα του Νίτσα, ο οποίος τελικά την παντρεύεται αφού πρώτα ματαιώσει με διάφορα άνομα τεχνάσματα τον γάμο της με ομόθρησκό της. Ο συγγραφέας δίνει μια ηθογραφία της γιαννιώτικης κοινωνίας και των εθίμων της και καταλήγει στον στιγματισμό της θρησκευτικής υποκρισίας σαρκάζοντας τον υποκριτικό τρόπο με τον οποίο ξεπεράστηκε το ασυμβίβαστο του γάμου με μουσουλμάνο.


  Προς την ίδια κατεύθυνση της ρεαλιστικής απεικόνισης της (ελλαδικής) γιαννιώτικης κοινωνίας με αρκετή δόση κριτικής και ειρωνείας κινείται και το Διήγημα πρώτον του Αθανάσιου Ψαλίδα (1767-1829), που και αυτό μάς έγινε γνωστό τα τελευταία χρόνια (Κεχαγιόγλου, 1999, Τόμ. Β2, σσ. 400-412). Ο Ψαλίδας, ομοϊδεάτης του Βηλαρά στο γλωσσικό ζήτημα, είχε ζήσει τα τελευταία είκοσι πέντε χρόνια της ζωής του στη γενέθλια πόλη, ως δάσκαλος στη Μαρουτσαία Σχολή. Το αφήγημα απεικονίζει με σαρκαστική διάθεση τις ερωτικές ορέξεις του Μουχτάρ πασά στο περιώνυμο χαρέμι του και την ενδοτική στάση Ελληνίδων και Ελλήνων αμφιβόλου ηθικής, ταπεινής καταγωγής και υπέρμετρης φιλοδοξίας.


  7.6.1.2 Ο Παπατρέχας


  


  Η παρέμβαση του Κοραή στην περιοχή της πλασματικής πεζογραφίας δεν περιορίστηκε στην αναβίωση του αρχαίου μυθιστορήματος, στα Ποιμενικά του Λόγγου και στα Αιθιοπικά του Ηλιοδώρου, ούτε και στη θεωρητική πραγμάτευση του μυθιστορηματικού είδους, που θα εξετάσουμε σε επόμενο κεφάλαιο. Διαθέτοντας αξιόλογες αφηγηματικές αρετές, όπως δείχνουν και αρκετά αποσπάσματα μέσα στην αλληλογραφία του, αποπειράθηκε να δοκιμαστεί και ο ίδιος στην πεζογραφική γραφή (Μαυρέλος, 2014β). Όπως φαίνεται όμως δεν είχε την πρόθεση να γράψει ένα αφήγημα ανεξάρτητο, με τη δική του αυτοτέλεια (Στεργιόπουλος, 1986). Το πεζογράφημα που έμεινε γνωστό με τον τίτλο Παπατρέχας (Αγγέλου, 1999) και εκδόθηκε για πρώτη φορά αυτοτελώς το 1842, δημοσιεύθηκε με τη μορφή επιστολής ως προλεγόμενα στην έκδοση των τεσσάρων πρώτων ραψωδιών της Ιλιάδος (Παρίσι 1811-1820) (Πασχάλης, 2004). Ο Κοραής, για χάρη της τέρψης, προσφεύγει σε μια σειρά από λογοτεχνικά τεχνάσματα και συμβάσεις που προσδίδουν στο επιστολικό κείμενο μυθοπλαστική υφή: επινόηση ενός κωμικού ήρωα (παπα-Τρέχας), ενός πλασματικού αφηγητή, αποστολέα των τεσσάρων επιστολών και επιμελητή έκδοσης των ραψωδιών, που διαμένει, όπως και ο ήρωας, στη Βολισσό της Χίου, και ενός πλασματικού παραλήπτη-εκδότη των επιστολών και του ομηρικού κειμένου, ο οποίος κρύβεται πίσω από τα αρχικά Ζ.(ώον) Λ.(ογικόν), το γνωστό και από αλλού ψευδώνυμο του Κοραή. Η κεντρική φιγούρα του απλοϊκού, αφελή, αμόρφωτου Παπατρέχα, πιστού στο λειτούργημα και συνάμα στα μικροσυμφέροντά του, αλλά ταυτόχρονα συνειδητοποιημένου για την πνευματική του ανεπάρκεια και πρόθυμου να διδαχθεί και να βελτιωθεί, προσφέρουν μια διδακτική όσο και εύθυμη και διασκεδαστική νότα στην αφήγηση. Σταδιακά, όμως, από τη Β΄ ραψωδία και εξής, ο κοραϊκός αντιήρωας, ο ανεπαρκής και αντιφατικός κληρικός μεταμορφώνεται σε δραστήριο και φωτισμένο ιερωμένο που συνειδητοποιεί τη σημασία της αγωγής και εργάζεται για το «κοινόν καλόν» (Γιακωβάκη, 2014). Τη σάτιρα κατά του απαίδευτου κλήρου τη διαδέχεται ένα μυθιστόρημα διάπλασης που δείχνει, όπως δηλώνεται στον τίτλο της πρώτης αυτοτελούς έκδοσης (1842), «τίνι τρόπω ο κλήρος της ορθοδόξου Ανατολικής Εκκλησίας δύναται να αναλάβει την αρχαίαν αυτού δόξαν και λαμπρότητα»· τότε η διδακτική διάσταση επικαλύπτει τη διασκεδαστική. Τη διδακτική αυτή χροιά την εξυπηρετεί σε όλη τη διάρκεια της αφήγησης ο πλασματικός αφηγητής, persona του Κοραή, μέσα από τον οποίο διοχετεύει την πεποίθησή του ότι η διάδοση της παιδείας στα ευρύτερα κοινωνικά στρώματα αποτελεί αναγκαία προϋπόθεση της πνευματικής όσο και της εθνικής ελευθερίας.


  7.6.1.3 Ειδύλλια


  


  Στο δεύτερο μισό της δεύτερης δεκαετίας του 19ου αιώνα βλέπουν το φως στην Τεργέστη (1816) τα Ειδύλλια του Στέφανου Καραθεοδωρή (Αδριανούπολη, 1789 – Κωνσταντινούπολη, 1867), ο οποίος σπούδαζε τότε ιατρική, φιλοσοφία και μαθηματικά στην Ιταλία (Τανταλίδης, 1868). Η συλλογή δεν αντλεί από συγκεκριμένα ξενόγλωσσα κείμενα, αλλά αξιοποιεί περισσότερες παραδόσεις. Ο συγγραφέας των δέκα ειδυλλίων δείχνει να συνομιλεί τόσο με τους βουκολικούς ποιητές της αρχαιότητας (τον Θεόκριτο, τον Βίωνα, τον Μόσχο, αλλά και τον πεζογράφο Λόγγο), όσο και με τον Γκέσνερ. Ο Καραθεοδωρής, αντλώντας από τις λογοτεχνικές και μυθολογικές συμβάσεις που κληροδότησε η ποιμενική ποίηση της αρχαιότητας (σάτυροι, νύμφες, ζέφυροι, ειδυλλιακό περιβάλλον, αγροτική ζωή, λογοτεχνικά ονόματα: Αμύντας, Μυρτίλλος, Χλόη, Δάφνη, Γαλάτεια κ.λπ.), επιχειρεί να συνθέσει έναν κώδικα αρετολογίας, που βασίζεται στην οικογενειακή αρμονία, τη μητρότητα, τη συζυγική αγάπη και αποβλέπει στην ιδανική αυτήν ευτυχία. Η ηθοπλαστική αυτή διάθεση προσδίδει στα ειδύλλιά του τη χροιά του «οικογενειακού ειδυλλίου».


  7.6.2 Κυρίαρχες τάσεις στη μεταφρασμένη πεζογραφία


  


  Οι μεταφραστικές επιλογές των χρόνων 1760-1800, και ειδικότερα της τελευταίας δεκαετίας του αιώνα, κληροδότησαν έναν σημαντικό πυρήνα (προς εμπλουτισμό) στην περιοχή του πλασματικού πεζού λόγου. Οι μεταφραστικές πραγματώσεις της προεπαναστατικής εικοσαετίας συνεχίζουν σε σημαντικό βαθμό στις ίδιες κατευθύνσεις. Το αρχαιότροπο ρεύμα μέσα σε μια περίοδο αξιοδότησης της ελληνικής αρχαιότητας τροφοδοτεί με γνωστούς και άγνωστους τίτλους: Η Περιήγησις του Νέου Αναχάρσιδος εις την Ελλάδα γνωρίζει μια νέα, ολοκληρωμένη μετάφραση σε 7 τόμους στη Βιέννη το 1819· δημοσιεύεται επίσης και ένα άλλο επίσης αρχαιόθεμο αλλά σύντομο αφήγημα, του ίδιου συγγραφέα, του αβά Μπαρτελεμί, Τα κατά Χαριτώ και Πολύδωρον (Les amours de Caryté et de Polydore, 1760) σε δύο διαφορετικές μεταφράσεις (Πέστη 1801 και Βουκουρέστι 1820). Ο Φιλικός Γεώργιος Λασσάνης, στο θεατρικό έργο του οποίου θα αναφερθούμε σε άλλο κεφάλαιο, μεταφράζει από τα γερμανικά και δημοσιεύει (Μόσχα 1820) το Αριστομένης και Γοργώς (Aristomenes und Gorgus, 1796) του Αυγούστου Λαφονταίν (August Lafontaine, 1758-1831). Το ειδύλλιο που αναπτύσσεται ανάμεσα σε δύο παιδιά (Γοργώς και Θεώνη), τα οποία ανήκουν στις δύο αντιμαχόμενες παρατάξεις, τους Μεσσήνιους και τους Σπαρτιάτες, στη μεσσηνιακή φύση, κατά την εποχή των Μεσσηνιακών πολέμων όπως και η παρουσία προσώπων γνωστών από την Ιστορία προσέδιδαν στο κείμενο ποικίλα μηνύματα: υπενθύμιση της κοινής καταγωγής των Ελλήνων, καταδίκη της διχόνοιας που έφερνε αντιμέτωπους τους Έλληνες και καθιστούσε αδύνατη την αρμονική συμβίωση. 


  Να σημειώσουμε, τέλος, τη νέα μετάφραση του μυθιστορήματος του Φενελόν Τύχαι Τηλεμάχου υιού του Οδυσσέως στη Βούδα το 1801. Ο μεταφραστής Δημήτριος Παναγιώτου Γοβδελάς (Ραψάνη, 1780 – Ιάσι, 1831), με ανώτερες σπουδές στην Πέστη, ετοιμαζόταν να ξεκινήσει μια σταδιοδρομία στην εκπαίδευση. Απηύθυνε την έκδοση —που πραγματοποιήθηκε «δαπάνη φιλελλήνων»— «Ελλήνων τοις παισί τοις φιλοΐστορσιν» και έδωσε έμφαση στον μυθολογικό πλούτο του μυθιστορήματος, τον οποίο επαύξησε με μια πληθώρα εκτενέστατων υποσημειώσεων· πρόσθεσε επίσης εικονογράφηση. Το αρχαιόθεμο μυθιστόρημα μεταποιήθηκε σε εγχειρίδιο μυθολογίας και αρχαιογνωσίας. Με το νέο του ένδυμα θα γνωρίσει μια καλή τύχη με επανεκδόσεις που ικανοποιούν κυρίως εκπαιδευτικούς στόχους (Αθήνη, 2015).
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  Εικόνα 7.8 Εικόνα από την έκδοση του Τύχαι Τηλεμάχου του Δημήτριου Π. Γοβδελά (1801).


  Ιδιαίτερα ανθεκτική εμφανίζεται η μεταφραστική παρουσία των «ηθικών διηγημάτων» του Μαρμοντέλ, που συνδύαζαν την ηθογραφική αναπαράσταση της «ωραίας φύσης» με τον ηθικοδιδακτισμό. Μέσα στη δεκαετία 1812-1822 δημοσιεύονται: Ο τρίπους της Ελένης (Le trépied d’Hélène), Φιλίας δοκιμασία (L’amitié en épreuve), Λαύσος και Λυδία (Lausus et Lydie) και Η βοσκοπούλα των Άλπεων (αναδημοσίευση της έμμετρης μετάφρασης από τον Ηθικό τρίποδα μαζί με νέα μετάφραση σε πεζό).


  Η έλξη από την ειδυλλιακή γραφή και τη ρυθμική πρόζα που σημειώθηκε κατά την τελευταία δεκαετία του 18ου αιώνα με μεταφράσεις κειμένων του Γκέσνερ, δείχνει να συνεχίζεται μέσα στην προεπαναστατική εικοσαετία (Βελουδής, 1983). Ανατυπώνεται η μετάφραση του Πρώτου ναύτου του Κορωνιού (Οφένη 1818) και μεταφράζονται και άλλα ειδυλλιογενή κείμενα του γερμανοελβετού συγγραφέα (Η εικών εκ του κατακλυσμού και η Νυξ, Βιέννη 1819), όπως και το εκτενέστερο αφήγημα σε λυρική πρόζα Δάφνις (Βιέννη 1821), ο τίτλος του οποίου δείχνει τις οφειλές του στην παράδοση του μυθιστορήματος του Λόγγου. Έχουν επίσης αποθησαυριστεί ειδύλλια του Γκέσνερ ενταγμένα σε μια γραμματική της ελληνικής γλώσσας (Πολίτης, 2003).


  Η κατεύθυνση που πρότεινε το Σχολείον των ντελικάτων εραστών —αισθηματικές νουβέλες με αισιόδοξα μηνύματα και μια προοδευτική αντιμετώπιση της κοινωνικής πραγματικότητας— δεν στάθηκε ιδιαίτερα γόνιμη. Βέβαια, ο άμεσος απόγονος του Σχολείου, τα Έρωτος αποτελέσματα, γνώρισε τουλάχιστον τρεις επανεκδόσεις, ενδεχομένως χάρη στα στιχουργήματά του. Η συλλογή ωστόσο του Ρήγα παρέμεινε στη μοναδική της έκδοση του 1790. Δύο αισθηματικές νουβέλες που μεταφράζονται μέσα στην προεπαναστατική εικοσαετία από τα γαλλικά αποπνέουν μια διαφορετική ατμόσφαιρα: έμφαση στο ηθικό καθήκον και προφύλαξη από ολισθήματα, σύζευξη μελαγχολίας, αρετής και αγάπης, συναισθήματα που προσιδιάζουν στα ανώτερα κοινωνικά στρώματα, συμφιλίωση του ορθού λόγου με τη θρησκεία. Η πρώτη, που διασώζεται σε χειρόγραφο από τον φαναριώτικο χώρο χρονολογημένο στα 1805, είναι η Ιστορία του κόντε δε Κομένζ και της Αδελαΐδας ή, όπως εμφανίζεται στη δεύτερη σελίδα, Οι δυστυχείς ερασταί ή ο κόντες του Κομένζ. Πρόκειται για μετάφραση της νουβέλας Mémoires du Comte de Comminge (1735), που κυκλοφόρησε ανώνυμα αλλά προσγράφεται στη Μαντάμ ντε Τανσέν (Mme de Tencin, 1682-1749), μητέρα του Ντ’ Αλαμπέρ (D’Alembert). Η νουβέλα έχει τραγική κατάληξη, η ηρωίδα πεθαίνει και ο ήρωας καταλήγει σε μοναστήρι. Οι παράγοντες που αντιμάχονται την ένωση των ερωτευμένων δεν συνδέονται με τις κοινωνικές ανισότητες, αλλά οφείλονται σε παλαιές αντιδικίες για κληρονομικά δικαιώματα ανάμεσα σε συγγενείς αριστοκρατικούς οίκους της περιοχής των Πυρηναίων στις αρχές του 18ου αιώνα. Το βάρος της ευθύνης πέφτει στην πατριαρχική οικογένεια, στον αυταρχικό πατέρα και στον τυραννικό σύζυγο. Η τραγική κατάληξη θέτει σε έλεγχο τις προκαταλήψεις και συμβάσεις μιας κοινωνίας που δίνει προτεραιότητα στο χρήμα και στους τίτλους ευγενείας, και όχι στο συναίσθημα και στην ευτυχία των απογόνων της (Athini, 2001).


  Η δεύτερη, Άννα Βηλλ (Anne Bell, 1769) τυπώθηκε στη Βενετία το 1816 και υπογράφεται από τον Μπακιλάρ ντ’ Αρνώ (Baculard d’Arnaud, 1718-1805). Στη νουβέλα του ντ’ Αρνώ η ταξική διαφορά ανάμεσα στους ερωτευμένους δίνει την αφορμή για να στηθεί μια μελοδραματική, σύγχρονη κοινωνική ιστορία, όπου η πατρική αυταρχικότητα, η εκδικητικότητα της αμείλικτης ξαδέρφης, η προγαμιαία σεξουαλική συνεύρεση, η ανεπιθύμητη εγκυμοσύνη και ο γάμος χωρίς την πατρική συναίνεση οδηγούν το ζευγάρι στη δυστυχία και στον θάνατο.


  7.6.3 Η εμφάνιση του εξωτικού μυθιστορήματος


  


  Ο εξωτισμός, η εκτύλιξη δηλαδή της δράσης σε μακρινούς και άγνωστους τόπους, είναι ένα από τα καινούρια θέματα που εισάγονται στη νεοελληνική πεζογραφία κατά την προεπαναστατική εικοσαετία. Ο εξωτισμός συνδέεται συχνά με τον μύθο του «αγαθού άγριου», που αναδύθηκε μέσα από τις αφηγήσεις γύρω από την κατάκτηση της Αμερικής. Ο μύθος της αξιοποιήθηκε από τη γραμματεία του Διαφωτισμού, και ειδικότερα από αυτήν που φέρει την επιρροή του Ρουσό. Σύμφωνα με τον τελευταίο ο πρωτόγονος άνθρωπος βρίσκεται πιο κοντά στην αρετή και στην ευτυχία και η άγνοια του κακού τον εμποδίζει από τη διάδοσή του· ο άνθρωπος απώλεσε τον Παράδεισο που του εξασφάλιζε η φύση λόγω της διανοητικής του ανάπτυξης, της αναζήτησης του πλούτου, της ιδιοκτησίας και της εξουσίας που του επέβαλαν οι κοινωνικοί θεσμοί. Ο εξωτισμός στην ελληνική γραμματεία διεισδύει μέσα από δύο μεταφρασμένα σημαντικά αφηγήματα.


  Το πρώτο είναι η νουβέλα Αταλά ή οι έρωτες δύο αγρίων εγχωρίων της Βορείου Αμερικής (Atala ou les amours de deux sauvages dans le désert), που δημοσιεύεται στη Βενετία το 1805, τέσσερα μόλις χρόνια από την έκδοση του γαλλικού πρωτοτύπου (1801). Προέρχεται από την πένα του σημαντικού γάλλου συγγραφέα Σατομπριάν (François-René de Chateaubriand, 1768-1848), το έργο του οποίου τοποθετείται στις απαρχές του κινήματος του ρομαντισμού. Η έγκαιρη αυτή μεταφορά του γαλλικού μυθιστορήματος στα ελληνικά οφείλεται σε μια καλή συγκυρία (Δημαράς, 1982, σσ. 255-257). Ο μεταφραστής Κωνσταντίνος Σταμάτης (1767-1817) είχε ενταχθεί στο γαλλικό διπλωματικό σώμα και, διορισμένος ως πρόξενος στην Τσιβιταβέτσια (επίνειο της Ρώμης), είχε συνάψει προσωπικές σχέσεις με τον Σατομπριάν που υπηρετούσε ως γραμματέας της γαλλικής πρεσβείας στη Ρώμη. 


  Η υπόθεση της νουβέλας εκτυλίσσεται στον άγνωστο και μαγευτικό κόσμο της Βόρειας Αμερικής. Ο ινδιάνος Σακτά, που αφηγείται αναδρομικά τη ζωή του, φυλακισμένος από τους εχθρούς της φυλής του, δραπετεύει μαζί με την αξιαγάπητη Αταλά, κόρη του αντίπαλου φύλαρχου, που τον ελευθέρωσε. Η νεαρή ινδιάνα, που έχει ασπασθεί τον χριστιανισμό, θύμα μιας κακώς εννοούμενης πίστης και μιας ασύνετης μητρικής επιθυμίας που την θέλει ταγμένη στην Παρθένο για ολόκληρη τη ζωή της, αρνείται τον έρωτα του Σακτά. Το τέλος είναι απαισιόδοξο, ρομαντικό: η Αταλά αυτοκτονεί. Στη νουβέλα διασταυρώνονται ποικίλα θέματα και παραδόσεις: ο μύθος του αγαθού άγριου, η εξιδανίκευση δηλαδή του ανθρώπου που ζει σε άμεση επαφή με την άγρια φύση, οι παρατηρήσεις των βοτανολόγων και των ζωολόγων για την πλούσια πανίδα και χλωρίδα της, η ταξιδιωτική λογοτεχνία, οι αφηγήσεις των ιεραποστόλων, η κριτική των υπερβολών της Εκκλησίας που διατύπωσε ο Διαφωτισμός. Η νουβέλα διέπεται από βαθιά πίστη στον χριστιανισμό και στον παρηγορητικό λόγο της θρησκείας (γνωρίσματα που διακρίνουν το αρχόμενο κίνημα του ρομαντισμού). Θέτει το δίλημμα της δυνατότητας φυγής και επιβίωσης σε εξωτικές χώρες και αναδεικνύει τις αντιθέσεις που χωρίζουν τις πρωτόγονες από τις πολιτισμένες κοινωνίες. Η μετάφραση δεν φαίνεται να γνώρισε ιδιαίτερη αναγνωστική απήχηση· θεωρείται ωστόσο μια πρώιμη ένδειξη της εμφάνισης του ρομαντισμού στην ελληνική γραμματεία. Το θέμα του εξωτισμού και του «αγαθού άγριου» θα γνωρίσει στα μέσα του 19ου αιώνα, μέσα στα νέα πολιτισμικά συμφραζόμενα (1865 κ.ε.), καλύτερη τύχη μέσα από νέες μεταφράσεις της Αταλά αλλά και από μυθιστορήματα όπως ο Τελευταίος των Μοϊκανών (The Last of the Mohicans) του Φένιμορ Κούπερ (Fenimore Cooper).


  Η μετάφραση του δεύτερου εξωτικού μυθιστορήματος με τον τίτλο Κατά Παύλον και Βιργινίαν δημοσιεύεται στο Παρίσι το 1824. Πρότυπό του είναι το Paul et Virginie (1787) του Μπερναρντέν ντε Σεν-Πιερ (Bernardin de Saint-Pierre, 1737-1814), ένθερμου υποστηρικτή των φυσιοκρατικών αντιλήψεων του Ρουσό. Η υπόθεση του μυθιστορήματος εκτυλίσσεται σε ένα εξωτικό νησί, στο Ιλ ντε Φρανς, τον σημερινό Άγιο Μαυρίκιο, στον Ινδικό Ωκεανό, που ήταν τότε γαλλική αποικία. Ο γάλλος συγγραφέας, που είχε διαμείνει εκεί για είκοσι οκτώ μήνες, δίνει μια λεπτομερή περιγραφή της τροπικής φύσης και της γεωλογικής-γεωγραφικής πραγματικότητας του νησιού που αγγίζει τα όρια της ρεαλιστικής-νατουραλιστικής απεικόνισης. Αφηγείται το ερωτικό ξύπνημα δυο νέων, τον οδυνηρό αποχωρισμό τους και την προσπάθεια επανασύνδεσης, που έχει τραγικό τέλος: η Βιργινία πνίγεται σε ναυάγιο επιστρέφοντας στο νησί από την «πολιτισμένη μητρόπολη (Γαλλία)» και ο Παύλος αυτοκτονεί. Το ουτοπικό όνειρο της ειδυλλιακής αρμονίας εντός της μικρής αγροτικής κοινωνίας, αλλά και της φυγής σε εξωτικά μέρη που καλλιεργήθηκε από την αποικιοκρατία, μοιάζουν πλέον ανέφικτα. Όπως και η Αταλά, το Κατά Παύλον και Βιργινίαν κρατά αποστάσεις από την αισιόδοξη διάθεση του Διαφωτισμού, προοιωνιζόμενο την απαισιοδοξία της πεζογραφίας του ρομαντισμού.


  Ιδιαίτερος λόγος πρέπει να γίνει εδώ για τον μεταφραστή του Κατά Παύλον και Βιργινίαν, τον Νικόλαο Σάββα Πίκκολο (Τύρνοβο Βουλγαρίας, 1792 – Παρίσι, 1865). Προσήλυτος στην ελληνική παιδεία, είχε σπουδάσει στην Ηγεμονική Ακαδημία του Βουκουρεστίου, υπηρέτησε ως δάσκαλος στο Λύκειο του Βουκουρεστίου, στο Γυμνάσιο της Χίου, στην Οδησσό, δίδαξε φιλοσοφία στην Ιόνιο Ακαδημία. Είχε σπουδάσει γιατρός. Για μεγάλο διάστημα, τουλάχιστον τα τελευταία 25 χρόνια του βίου του, έζησε στο Παρίσι και ασχολήθηκε με την κλασική φιλολογία. Δραστηριοποιήθηκε στο περιβάλλον του Αδαμάντιου Κοραή, είχε επαφές με φιλελληνικούς κύκλους και ειδικότερα με τον Κλοντ Φοριέλ (Claude Fauriel), τον εκδότη της πρώτης συλλογής δημοτικών τραγουδιών. Ο ίδιος εξέδωσε την ποιητική συλλογή Φιλομούσου πάρεργα (Παρίσι 1838), στην οποία συμπεριέλαβε πατριωτικά και λυρικά στιχουργήματα, πρωτότυπα και μεταφρασμένα. Όπως θα δούμε, συμμετείχε στα θεατρικά δρώμενα της προεπαναστατικής περιόδου. Ο Πίκκολος είχε δείξει ενδιαφέρον για το έργο του Ρουσό, από τον οποίο επηρεάστηκε ο Μπερναρντέν ντε Σεν-Πιερ. Είχε μεταφράσει (1811) το παιδαγωγικό έργο του Αιμίλιος (Émile), χωρίς να καταφέρει να το τυπώσει, και είχε εμπλακεί στην έκδοση του Λόγου περί ανισότητας (Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes 1755) (Κόκκωνας, 1988).
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  Εικόνα 7.9 Ο Νικόλαος Σ. Πίκκολος (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File%3Anikolaos_Pikkolos_1866_010.JPG).


  Ο Πίκκολος ανέπτυξε στενούς δεσμούς με το έργο του Μπερναρντέν ντε Σεν-Πιερ μεταφράζοντας και τρία διηγήματα που δημοσιεύθηκαν σε έναν τόμο το 1825. Στα Ηθικά διηγήματα τρία συμπεριέλαβε τα Ινδική καλύβη (La chaumière indienne, 1790), Λέσχη της Σουράτης (Café de Surate, 1790) και Περιήγησις της Σιλεσίας (Voyage en Silésie, 1807). Το πρώτο διαπνέεται από ανάλογες φυσιοκρατικές αντιλήψεις με το Κατά Παύλον και Βιργινίαν. Παρακολουθεί το ταξίδι του άγγλου σοφού, ο οποίος αναζητώντας την Αλήθεια διατρέχει την Ευρώπη, ερευνά τις βιβλιοθήκες, επισκέπτεται τις Ακαδημίες, συζητά με σοφούς. Τελικά, ανακαλύπτει την Αλήθεια στην καλύβα του παρία και αντιλαμβάνεται ότι αυτή δεν εκπηγάζει ούτε από τα βιβλία ούτε από τα άτομα που διαχειρίζονται την εξουσία, αλλά από μια καρδιά απαλλαγμένη από τον εγωισμό, εξαγνισμένη μέσα από την επαφή με τη φύση. Στα δύο άλλα διηγήματα ο γάλλος συγγραφέας διοχετεύει διαφωτιστικές ιδέες, οι οποίες υπερασπίζονται τον ορθολογισμό και στιγματίζουν τις άκριτες γενικεύσεις που απορρέουν από τον υποκειμενισμό. Οι μεταφράσεις αυτές απασχόλησαν τον Πίκκολο ως το τέλος της ζωής του. Δεν σταμάτησε στη δεύτερη (1841) και στην τελευταία τους έκδοση (1864) να ξαναδουλεύει το κείμενο της μετάφρασης, να το εμπλουτίζει με σχόλια και σημειώσεις, να καλλιεργεί μια βαθιά πνευματική σχέση με τον γάλλο συγγραφέα (Athini, 2010). Δικαιούμαστε λοιπόν να τον τοποθετήσουμε στην υψηλότερη ιεραρχικά θέση των απαρχών της μεταφραστικής μας ιστορίας.


  7.6.4 Η πρώτη μετάφραση αγγλικού μυθιστορήματος


  


  Τα ιστορικά και πολιτισμικά συμφραζόμενα δεν είχαν ως το τέλος του προηγούμενου αιώνα, ευνοήσει την ανάπτυξη μεταφραστικών σχέσεων με την αγγλική γραμματεία (Δημαράς, 1982, σσ. 21-42). Η αγγλική γλώσσα δεν διδασκόταν στις ανώτερες ελληνικές σχολές. Έτσι, ως τις αρχές του 19ου αιώνα δεν φαίνεται να πραγματοποιούνται μεταφράσεις απευθείας από τα αγγλικά. Η συλλογή, λόγου χάριν, αποφθεγμάτων Ο ινδός φιλόσοφος ή μέθοδος του ευτυχώς ζην εις την κοινότητα (1782) (Advice to his son), ένα από τα πρώτα δείγματα της αγγλικής γραμματείας που μεταφράστηκαν στα ελληνικά, βασίστηκε σε γαλλικό διάμεσο (Tabaki & Sfini, 1992).


  Η Αγγλική Προστασία που είχαν επιβάλει οι ευρωπαϊκές δυνάμεις στα Επτάνησα συμπαρέσυρε τη δημοσίευση του πρώτου μυθιστορήματος που μεταφράζεται απευθείας από τα αγγλικά. Πρόκειται για το Ρασσέλας, πρίγγιψ της Αβυσσινίας (The History of Rasselas, Prince of Abyssinia, 1759), του καταξιωμένου συγγραφέα και κριτικού Δρ Σάμουελ Τζόνσον (Dr Samuel Johnson, 1709-1784), που τυπώνεται στην Κέρκυρα το 1817. Τα αρχικά Π.Π. που υπογράφουν τη μετάφραση αποδίδονται στον κωνσταντινουπολίτη Πλάτωνα Πετρίδη (1790-1852), έναν από τους λιγοστούς λογίους που είχαν σπουδάσει στην Αγγλία και μεταφραστή των Ωρών του Thomson, ο οποίος υπηρετούσε στην αγγλική διοίκηση των Επτανήσων (από τον πρόλογο δεν λείπουν οι κολακευτικές αποστροφές προς τους άγγλους διοικητές). Ο Ρασσέλας είναι ένα ανατολίτικο έντεχνο παραμύθι με φιλοσοφική διάσταση που ακολουθεί τη δομή του παιδαγωγικού ταξιδιού. Ο ομώνυμος ήρωας είναι πρίγκιπας της Αβησσυνίας και, σύμφωνα με το έθιμο της χώρας του, ζει απομονωμένος σε μια «ευδαίμονα κοιλάδα» αναμένοντας την ώρα που θα ανέβει στον θρόνο. Δραπετεύει από τη χρυσή φυλακή του επιθυμώντας να γνωρίσει τον έξω κόσμο, να αποκτήσει εμπειρίες και κυρίως να βρει την αληθινή ευτυχία. Βρίσκεται μπροστά σε μια σειρά από δοκιμασίες. Τελικά, συνειδητοποιώντας το μάταιο των σχεδίων του, επιστρέφει εκεί από όπου ξεκίνησε, συμφιλιωμένος με την πραγματικότητα και χωρίς να έχει πάρει απάντηση για το ουτοπικό όνειρο της ευτυχίας.


  7.6.5 Ο Κούμας μεταφραστής του Βίλαντ


  


  Με το πνεύμα του Διαφωτισμού και ειδικότερα την πίστη του στην αγωγή και στη βελτίωση του ατόμου μέσα από την εμπειρία που αποκτάται από την εξωτερική και εσωτερική περιπλάνηση, την αυτογνωσία και το άνοιγμα σε νέους ορίζοντες συνδέεται η μετάφραση δύο σημαντικών έργων της γερμανόφωνης γραμματείας. Πρόκειται για τα αρχαιόθεμα αφηγήματα Αγάθων (Geschichte von Agathon, 1766) και η Ιστορία Αβδηριτών (Abderiten, 1774), έργα του σημαντικού ποιητή και συγγραφέα Κριστόφ- Μαρτίν Βίλαντ (Christophe-Martin Wieland, 1733-1813). Και οι δύο μεταφράσεις εκπονήθηκαν από το σημαντικό λόγιο, δάσκαλο και ιστορικό της φιλοσοφίας Κωνσταντίνο Κούμα (Λάρισα, 1777 – Τεργέστη, 1836), συστηματικό μεταφραστή έργων από τα γερμανικά, ο οποίος ανήκε στον φιλοκοραϊκό κύκλο.


  Ο Αγάθων (Βιέννη 1814) αποτελεί χαρακτηριστικό δείγμα της γόνιμης πρόσληψης της αρχαιότητας από τη γερμανική διανόηση του δεύτερου μισού του 18ου αιώνα. Η υπόθεσή του εκτυλίσσεται κατά τον 4ο αιώνα π.Χ. και βασίζεται σε αρχαίες ελληνικές πηγές. Ακολουθεί τη δομή του αρχαιογνωστικού μυθιστορήματος περιπλάνησης με πρωταγωνιστή έναν νεαρής ηλικίας ήρωα. Ο Αγάθων, γεννημένος στην Κόρινθο, αφιερώνεται από τον εύπορο πατέρα του στον ναό των Δελφών προκειμένου να λάβει μια αγωγή ανάλογη με την κοινωνική του θέση. Αυτός όμως εγκαταλείπει τους Δελφούς σε αναζήτηση της Αγλαΐας που είχε εκδιωχθεί από την Πυθία, για την οποία τρέφει έναν αγνό έρωτα, αιχμαλωτίζεται από πειρατές, πουλιέται σκλάβος στη Σμύρνη, ελευθερώνεται από τη Δανάη, που τον ερωτεύεται. Φεύγει για τις Συρακούσες, καταλαμβάνει υψηλά αξιώματα, πέφτει σε δυσμένεια, φυλακίζεται, ελευθερώνεται. Καταλήγει στον Τάραντα, όπου αναλαμβάνει τα ηνία μιας δίκαιης, σοφής και δημοκρατικής διακυβέρνησης. Η γεωγραφική αυτή περιπλάνηση του Αγάθωνα συνοδεύεται από μια εσωτερική πνευματική αναζήτηση. Ο νεαρός ήρωας, αφοσιωμένος αρχικά στον ορφισμό, συνεχίζει τη φιλοσοφική του περιπλάνηση στους Πυθαγόρειους και στον Πλάτωνα, περνά στην αμφισβήτηση του πλατωνισμού μέσα από τη σοφιστική φιλοσοφία και καταλήγει —σαν καλός Διαφωτιστής— στον ορθολογισμό. Μέσα από την αναζήτηση αυτήν ο Αγάθων θέτει σε δοκιμασία το πλατωνικό ερωτικό ιδεώδες για την «αγνή ψυχή», βιώνει τον σαρκικό έρωτα, πλανάται ανάμεσα στον ιδεαλισμό και στη ρεαλιστική πραγματικότητα, γνωρίζει ότι τα ηθικά παραπτώματα δεν εξαφανίζουν μια «ωραία ψυχή» (Γλυκοφρύδη-Λεοντσίνη, 1999).


  Η απόφαση του Κωνσταντίνου Κούμα να μεταφράσει τον Αγάθωνα υποκινήθηκε από ιδεολογικά και λογοτεχνικά κριτήρια, τη συγκυρία αλλά και τις προσωπικές του αναζητήσεις (Αργυροπούλου, 1993-1994). Ο Κούμας, που είχε ασχοληθεί έως τότε με τη συγγραφή και έκδοση βιβλίων θετικών επιστημών, προβάλλει πειστικά επιχειρήματα που του υπαγόρευσαν την επιλογή του συγκεκριμένου μυθιστορήματος:


  


  Εστοχάσθην ότι ο Αγάθων ούτος είναι άξιος να γνωρισθεί εις τους νέους Έλληνας. Του Αγάθωνος το καλόν παρεκτός των πανταχού διασκορπισμένων ηθικών παραγγελμάτων συνίσταται μάλιστα εις τούτο, ότι η ύλη του είναι ελληνική […]. Παρά να μανθάνομεν ήθη και έθη των νεωτέρων Ευρωπαίων, ή Ινδών, και άλλων Ασιανών, και Αμερικανών, καθώς πλάττονται εις τας περισσοτέρας μυθιστορίας, ασυγκρίτως είναι κάλλιον να τέρπωνται οι νέοι μας αναγνώσται με την ευφρόσυνον εξέτασιν των προπατορικών μας καλών ή κακών. […] Ηυχόμην εκ ψυχής να εδίδασκεν ο Αγάθων τους ομογενείς μου φιλομούσους νέους, ότι βιβλίον μυθιστορικόν δεν χρειαζόμεθα από την φωτισμένην Ευρώπην, παρεκτός εάν λανθανόντως μας διδάσκει τα προπατορικά μας ήθη με την γοητείαν της μυθιστορικής διηγήσεως.


  


  Ο Κούμας εκτός από μυθιστόρημα εφηβείας και διάπλασης αντιλαμβανόταν τον Αγάθωνα ως «φιλοσοφικόν μυθιστόρημα», που προσφέρει μια εκλαϊκευμένη εκδοχή των θέσεων που θα διατύπωνε στο Σύνταγμα Φιλοσοφίας (Βιέννη 1818). Ενισχύει τις θέσεις του για την προσέγγιση της τέχνης με την ηθική, τη σύζευξη ηθικού κάλλους και «ωραίας ψυχής» και επιπλέον ασκεί κριτική κατά της Σοφιστικής. Στην απόφαση, όμως, να δημοσιεύσει τον Αγάθωνα το 1814, τη μετάφραση του οποίου είχε ολοκληρώσει από το 1809, όπως αφήνει να εννοηθεί στον πρόλογό του, συνέτειναν και ψυχολογικά κίνητρα οφειλόμενα στην κοινωνική και εκπαιδευτική συγκυρία. Η προσπάθεια του Κούμα να εφαρμόσει παιδαγωγικές αντιλήψεις και φιλοσοφικές ιδέες του Διαφωτισμού στο Φιλολογικό Γυμνάσιο της Σμύρνης, που είχε δημιουργήσει το 1808, είχε προκαλέσει σφοδρές αντιδράσεις σε δημογέροντες, προεστούς, εκκλησιαστικούς και φαναριώτικους κύκλους (Ηλιού, 1986). Το εκτενές επεισόδιο της παραμονής του Αγάθωνα στη Σμύρνη έδινε στον Κούμα την ευκαιρία να παραβάλει το αρχαίο μεγαλείο της πόλης με τη σύγχρονη, απογοητευτική μέσα από τη δική του οπτική πραγματικότητα. Στο πρόσωπο του σοφιστή Ιππία, ο οποίος αγοράζει στο σκλαβοπάζαρο της Σμύρνης τον Αγάθωνα και επιχειρεί να θέσει σε δοκιμασία το πλατωνικό ιδεώδες του ήρωα, διοχετεύει την κριτική του προς τους αντιπάλους του στο παιδαγωγικό του πρόγραμμα, τους Σοφιστές της εποχής του. Ο Αγάθων χρησιμοποιήθηκε από τον Κούμα ως προσωπική απολογία του δικού του παιδαγωγικού προγράμματος.


  Παράλληλα, ο Κούμας, ως εκφραστής της εποχής του, προσέδιδε στη διαδικασία διαμόρφωσης και ωρίμασης του εφήβου, μέσα από την οποία ο γερμανός συγγραφέας κατέθετε τη μετάβασή του από τον μυστικισμό στον ορθολογισμό, συμβολική διάσταση. Το μυθιστόρημα συμβόλιζε την ωρίμαση των φιλοσοφικών και παιδαγωγικών αντιλήψεων του Διαφωτισμού και την αισιοδοξία ότι θα καρποφορήσουν παρ’ όλες τις αντιξοότητες.


  Η Ιστορία Αβδηριτών δημοσιεύθηκε στη Βιέννη το 1827, αλλά η μετάφραση είχε ολοκληρωθεί νωρίτερα, το 1815. Το αφήγημα εκμεταλλεύεται έναν ρωμαϊκό θρύλο, σύμφωνα με τον οποίο οι κάτοικοι των Αβδήρων ήταν στενοκέφαλοι και αγνωστικιστές, αγνοούσαν τις τέχνες και τις επιστήμες, και μοναδικό τους στόχο είχαν να μιμηθούν τη μεγάλη πόλη, την Αθήνα. Αντιδρούσαν στα ανακαινιστικά σχέδια που ήθελε να φέρει ο Δημόκριτος στην πατρίδα του, και για να αποτρέψουν την εισαγωγή καινοτομιών, έβγαλαν ένα νόμο που απαγόρευε το ταξίδι. Η υπόθεση του αφηγήματος ήταν αξιοποιήσιμη για τα κοινωνικά και ιδεολογικά συμφραζόμενα του Κούμα. Η ανικανότητα για διάλογο, η απουσία κρίσης των κοντόθωρων Αβδηριτών, που δεν είχαν ρίξει ούτε ματιά έξω από τα τείχη της πόλης τους, και οι αντιγνωμίες τους με τον πολυταξιδεμένο και πολύπειρο Δημόκριτο, «φωτογραφίζουν» προσωπικά βιώματα. Το μυθιστόρημα παρέπεμπε μέσα από τη σάτιρα και την αλληγορία σε συμπεριφορές και αντιλήψεις που αποτελούσαν τροχοπέδη στο διαφωτιστικό ιδεώδες: την εσωστρέφεια, την περιχαράκωση, τη στασιμότητα και την άρνηση για αναμέτρηση με το ανοίκειο και το ξένο.


  7.6.6 Το «φιλοσοφικό παραμύθι» του Βολταίρου 


  


  Η σημαντική συμβολή του Βολταίρου στην περιοχή του πλασματικού αφηγηματικού λόγου έγκειται στην εισαγωγή ενός ιδιότυπου υβριδικού είδους, του «φιλοσοφικού παραμυθιού». Αξιοποιώντας τη δομή του λαϊκού παραμυθιού, δυτικής ή ανατολικής προέλευσης, με τα στοιχεία του φανταστικού και του υπερφυσικού ο σημαντικότερος ίσως φιλόσοφος του γαλλικού Διαφωτισμού, καλλιέργησε επί τριάντα χρόνια το «φιλοσοφικό παραμύθι», ένα κράμα φιλοσοφίας, λογοτεχνίας και ιστορίας, με αρκετή δόση σάτιρας, ειρωνείας και παρωδίας και με αλληγορικό συχνά περιεχόμενο. Το είδος είχε κινήσει την προσοχή του βασικότερου έλληνα μεσολαβητή του έργου του, του Ευγένιου Βούλγαρη. Εκείνος φαίνεται ότι είχε αποδώσει στα ελληνικά το «φιλοσοφικό παραμύθι» Μέμνων (Memnon ou la sagesse humaine, 1756· βλ. σχετικά στο κεφάλαιο για την ποίηση). Ωστόσο, ο μεταφραστής παρέδωσε μια έμμετρη απόδοση του πεζού πρωτοτύπου, τοποθετώντας το έτσι, ως προς τη μορφή του, στο τέλος μιας μακράς παράδοσης, αυτήν της έμμετρης αφήγησης.


  Ένα δεύτερο «φιλοσοφικό παραμύθι» Η δομνίτσα της Βαβυλώνος (La Princesse de Babylone, 1768) αποτελεί μια δεύτερη ένδειξη της ελληνικής προσοχής προς το είδος. Διασώζεται σε χειρόγραφο που φέρει την ημερομηνία 1814, ενδέχεται όμως να μεταφράστηκε αρκετά χρόνια πριν. Στο διακείμενο της Δομνίτσας ανιχνεύονται τόσο η μεσαιωνική ιπποτική μυθιστορία του Pierre de Provence, που είχε περάσει στον κόσμο του «λαϊκού βιβλίου» της βενετικής παραγωγής ως Ιμπέριος, όσο και τα ανατολίτικα παραμύθια. Το ζεύγος των πρωταγωνιστών του αναζητεί ο ένας τον άλλον, με σημείο εκκίνησης τη Βαβυλώνα και ενδιάμεσους σταθμούς τη Σεβίλλη, την Αγγλία, τη Γαλλία, τη Βενετία, τη Ρώμη. Οι κονταρομαχίες, οι δοκιμασίες ανάμεσα στους πρίγκιπες που διεκδικούν το χέρι της πριγκίπισσας, τα ομιλούντα πτηνά και οι χρησμοί, οι μετακινήσεις με μαγικά μέσα (ιπτάμενο ανάκλιντρο, μονόκεροι, φοίνικες) συνδυάζουν το περιπετειώδες αφήγημα με τον μαγικό κόσμο του παραμυθιού. Η αφήγηση προσφέρει το πρόσχημα για την υπεράσπιση ή αποδοκιμασία της ευρωπαϊκής επικαιρότητας.


  Η έντυπη εμφάνιση «φιλοσοφικού παραμυθιού» που τηρεί την πεζογραφική εκφορά του γαλλικού κειμένου αφετηρίας σε πεζό λόγο θα σημάνει στα 1819, όταν ο κωνσταντινουπολίτης Δ. Ν. Ισκεντέρης τυπώνει στο Παρίσι Τα περί τον Σαδίκην ή την Ειμαρμένην (Zadig ou la destiné, histoire orientale, 1748) (Μητσού, 1991). Ο χαρισματικός Σαδίκης από τη Βαβυλώνα, όμορφος, συνετός και γενναιόδωρος γίνεται πρωθυπουργός, παράδειγμα κοινωνικής ανοχής και ανθρωπισμού. Για λόγους που δεν οφείλονται στον ίδιο, αναγκάζεται να δραπετεύσει, περιέρχεται την Αίγυπτο και την Αραβία και αφού με ηρωικό και θριαμβευτικό τρόπο ξεπεράσει διάφορες δοκιμασίες, επιστρέφει στη Βαβυλώνα, παντρεύεται την Αστάρτη και βασιλεύει με σύνεση. Μέσα από την εκδοχή του ανατολίτικου παραμυθιού ο Βολταίρος επιχειρεί να καταδικάσει τις δεισιδαιμονίες και τις προκαταλήψεις, να υποστηρίξει την κοινωνική και θρησκευτική ανοχή. Ο θεϊστής συγγραφέας βρίσκεται σε αντιρρητικό διάλογο με τη «Θεοδικία» του Λάιμπνιτς (Leibniz) και θέτει τους προβληματισμούς του πάνω στην «ειμαρμένη», τα περιθώρια ελεύθερης επιλογής του ανθρώπου και τη Θεία Πρόνοια.


  Είναι αξιοπρόσεκτο ότι η ελληνική έκδοση δεν αναφέρει το όνομα του γνωστότατου πλέον στον ελληνισμό γάλλου συγγραφέα, «φιλοσοφικά παραμύθια» του οποίου στο γαλλικό πρωτότυπο υπήρχαν σε αρκετές βιβλιοθήκες, ενώ είχαν μεταφραστεί τραγωδίες του. Τη συγγραφική αυτήν ανωνυμία τη δικαιολογεί με περιπαικτικό τρόπο στον πρόλογό του ο μεταφραστής Δ. Ν. Ισκεντέρης, ο οποίος διακινούσε το περιοδικό Ερμής ο Λόγιος στην Κωνσταντινούπολη:


  


  Περί δε του συγγράμματος τίποτε δεν αποτολμώ, αλλ’ ούτε τίποτ’ έχω να είπω, επειδή είναι σοφού νοός γέννημα, απεσιώπησα δε του συγγραφέως το όνομα, διά να μην προσκρούσω εις των χυδαίων τα δεισιδαίμονα φρονήματα, οι οποίοι το καλόν από του κακού δεν διακρίνουσι.


  


  Είναι προφανές ότι η ανωνυμία «φωτογραφίζει» την αντιβολταιρική και αντιδιαφωτιστική υστερία που είχε καταλάβει τους πατριαρχικούς κύκλους στην Κωνσταντινούπολη στο τέλος της προεπαναστατικής εικοσαετίας (Ηλιού, 1988).


  


  


  7.7 Επτάνησα


  


  Η συμμετοχή των Επτανήσιων στην καλλιέργεια του μεταφρασμένου πλασματικού αφηγηματικού λόγου, όπως έχει διαφανεί στο τέλος αυτής της διαδρομής, υπήρξε ισχνή. Μπορεί να σημειώνεται εκεί η πρώτη απόπειρα μετάφρασης μυθιστορήματος του ιταλικού μπαρόκ (Καλόανδρος ο πιστός) αλλά στα χρόνια που ακολούθησαν καταγράφονται μόλις τρεις δημοσιευμένοι τίτλοι: Ο Ρασσέλας, πρίγγιψ της Αβυσσινίας (1817), ο Θάνατος του Άβελ (Κέρκυρα 1817) και η Συλλογή ποικίλης μυθιστορίας (Κέρκυρα 1807), μια ανθολογία ελασσόνων κειμένων.


  Δεν θα πρέπει ωστόσο να λησμονήσουμε ότι πριν από το χρονικό μας όριο, στη Ζάκυνθο ο Διονύσιος Σολωμός αρχίζει να συνθέτει τη Γυναίκα της Ζάκυθος. Έχει έτοιμη μια πρώτη γραφή στα 1826 και καθαρογράφει με εξαιρετική επιμέλεια το κείμενο στην Κέρκυρα το 1829, ύστερα από τρία χρόνια συγγραφικής κυοφορίας. Γνωρίσματα όπως η κοινωνική ή η προσωπική σάτιρα, η εκμετάλλευση του διαβόλου, η πατριωτική πρόθεση, η ιδιότυπη ρυθμική πρόζα, η έλλειψη ειρμού και ευκρίνειας στην αφήγηση ή η συνειρμική γραφή του οραματικού αποκαλυπτικού λόγου θα μπορούσαν να κινήσουν συνειρμούς με ορισμένες αφηγηματικές εκδοχές που παρουσιάσαμε νωρίτερα. Θα περιοριστούμε όμως αυστηρά σε αυτήν την υπενθύμιση, καθώς το σημαντικό αυτό κείμενο είναι αναπόσπαστα συνδεδεμένο με το συνολικό σολωμικό έργο, όπως και με την ειδικότερη και απαιτητικότερη φιλολογική του προσέγγιση στο πλαίσιο των σολωμικών μελετών.


  


  [image: Image]


  Εικόνα 7.10 Η Ελισάβετ Μουτζάν-Μαρτινέγκου (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%CE%9C%CE%BF%CF%85%CF%84%CE%B6%CE%AC%CE%BD.jpg).


  Θα αφιερώσουμε όμως λίγο χώρο σε ένα από τα πρωιμότερα δείγματα γυναικείας πεζογραφικής γραφής, στην αυτοβιογραφική εξιστόρηση της ζακύνθιας Ελισάβετ Μουτζάν-Μαρτινέγκου (1801-1832). Η Ελισάβετ, καταγόμενη από αριστοκρατική οικογένεια, απέκτησε μόρφωση χάρη στη συνδρομή των οικοδιδασκάλων της, καθώς και στην προσωπική της επιμονή. Έμαθε γαλλικά και ιταλικά και μελέτησε εγχειρίδια ηθικής, ρητορικής, λογικής, φιλοσοφίας. Άρχισε να γράφει και να μεταφράζει, κυρίως ως άσκηση, από δεκαέξι ετών. Στα κατάλοιπά της διασώζονται 22 θεατρικά έργα, και άλλα κείμενα, σε ελληνική ή ιταλική γλώσσα. Πέθανε δυο βδομάδες μετά τη γέννηση του γιου της, καρπό του γάμου της με τον Νικόλαο Μαρτινέγκο. Με τον τίτλο Η μήτηρ μου δημοσιεύθηκαν το 1881 από τον γιο της, ελάσσονα ποιητή, Ελισαβέτιο Μαρτινέγκο, λογοκριμένα αποσπάσματα από την εξιστόρηση της νεανικής της ζωής. Μεταγενέστερες εκδόσεις διασώζουν το κείμενο στην αρχική του ακέραια μορφή (Αθανασόπουλος, 1997· Μπουμπουλίδης, 1965· Πορφύρης, 1956). Το πεζό αυτό κείμενο, που καταχωρήθηκε στην ιστορία της λογοτεχνίας μας ως Αυτοβιογραφία, δεν αποτελεί μόνο μια μαρτυρία για τη ζωή του κοριτσιού που μεγαλώνει σε συντηρητικό περιβάλλον, τον τρόπο με τον οποίο μορφώνεται και τον αποφασιστικό ρόλο των οικοδιδασκάλων του ή τις αναγνωστικές του προτιμήσεις· συνιστά ένα σημαντικό λογοτεχνικό κείμενο που διαθέτει μια διαπεραστική ευθύτητα, χάρη και ζωντάνια. Οι συνεχείς αναφορές στη δύναμη της λογικής, στην αξία της ενάρετης αγωγής, της παιδείας και της ατομικής ελευθερίας φανερώνουν μια φιλελεύθερη συνείδηση, μέσα στα συμφραζόμενα του νεοελληνικού Διαφωτισμού. Χάρη όμως στον εξομολογητικό χαρακτήρα της πρωτοπρόσωπης αφήγησης μπορεί να τοποθετηθεί στις απαρχές του ρομαντισμού. Η ζωή και το έργο της Ελισάβετ Μουτζάν-Μαρτινέγκου έχει προσελκύσει το μεγαλύτερο ενδιαφέρον της σύγχρονης κριτικής από οποιαδήποτε άλλη σύγχρονή της (Αρβανιτάκης, 2005· Ντενίση, 2014· Περίπλους, 2002· Tabaki, 2014).


  


  


  7.8 Ανθολόγιο κειμένων


  7.8.1 Ευθύμιος Ιερομόναχος, Χρονικό του Γαλαξιδιού


  


  Αυτά που αφηγάμαι εγενήκασι μέρα Παρασκευή, τον Μάρτη μήνα, Σαρακοστής μεγάλης πρώτες μέρες. Και έστοντας εκείνος ο πειράτος χολιασμένος και κατάκαρδα εντροπιασμένος, με συνέργεια διαβόλου, που πάντα αμάχεται τους χριστιανούς, εγύρευε ώρα και στιγμή για να εκδικηθεί το Γαλαξίδι, που τόκαμε ετόσο μεγάλο αφρόντε, που δεν είχε μούτρα να προβοδίσει στον κόσμο, γιατί όλοι τον επεριγελούσασι. Και ακούσατε τί μηχανάται ο τρισκαταραμένος κουρσάρος. Εκείνες τες ημέρες ήτανε μεγάλη εβδομάδα, που κάθε χριστιανός αφήνοντας τες δουλειές του και κάθε μεταχείριση παγαίνει με ευλάβεια στες εκκλησίες για να προσκυνήσει τα άγια και θεοτικά πάθη του Χριστού, που για λόγου μας τους ανθρώπους εκαταδέχτηκε και εγίνηκε άνθρωπος σωστός και εσταυρώθηκε από το παράνομο γένος των Εβραίων. Ετότες γουν πιάνει και αρματώνει ο Ντουρατζίμπεης οχτώ γαλιότες και εμπαρκάρει ασκέρι αρματωμένο, όλο από άπιστους Μουσουλμάνους. Ετότες, έστοντας να εξημερώνει Κυριακή ημέρα, που όλοι με χαρές και αγαλλίαση γιορτάζουσι την Ανάσταση και τη Λαμπρή του Σωτήρος, από πρωί σύνταχα, δύο ώρες πριν να εξημερώσει, οι Γαλαξιδιώτες επήγασι στες εκκλησίες για να δοξάσουνε την Ανάσταση και κανένας δεν απόμεινε στα σπίτια και στα πλεούμενα, γιατί όλοι μικροί και μεγάλοι, άντρες, γέροι και γυναικόπαιδα, επήγασι στες εκκλησίες. Ετότες γουν ο πανάπιστος και μιαρότατος πειράτος ξεμπαρκάρει το ασκέρι του και με το σπαθί στο χέρι εμπαίνει στην πολιτεία, και καίοντας τα σπίτια, μπλοκάρει τες εκκλησίες και επέρασε από σπαθίου άντρες, γέρους και γυναικόπαιδα, εσκούζασι και βελάζασι. Αμή εκείνος ο αντίχριστος κανένα έλεος και συμπάθειο ευσπλαχνίας δεν είχε. Και μέσα στες εκκλησίες εμπήκε καταματωμένος και ξεσπαθώνοντας και εμπροστά στην αγία τράπεζα ο παμμιαρότατος Σατανάς έσφαξε δύο παπάδες, τον Παπαχρήστο και τον Παπαθανάση. Και ετότες εγίνηκε μεγάλος σεισμός και έπεσε η εκκλησία και εσκότωσε πέντε κουρσάρους.


  Έστοντας και να γίνει τέτοιο μεγάλο και αδιήγητο φονικό, που στόμα ανθρώπινο και κοντύλι δεν ημπορεί να ζωγραφίσει, ωσάν πρέπει, [όσοι] απομείνασι Γαλαξιδιώτες, γλύσαντες από το μακελειό, επήρασι τα βουνά και τα πλάγια και τους λόγγους και εχτίσασι ’δω και ’κεί καλύβες και δύο εκκλησίες, μία της Παναγίας και άλλη του Προφήτου Ηλία. Και εκεί οπού εμαζωχτήκασι, το λένε Παλιογαλάξιδο, ωσάν να λέμε παλιά χώρα. Και εμείνασι κατατρεμένοι χρόνια δέκα τρία. Ύστερα εφανερώθηκε ο Άγιος Ιωάννης ο Πρόδρομος και Βαπτιστής και τους είπε να πάνε να καθήσουνε στην παλαιά χώρα, γιατί εκείνος που εφοβόντασι, ο κουρσάρος, τον πήρε μπάλα, που ήτανε οργή θεοτική, και βράζει στα κατράμια της κόλασης. Και να χτίσουσι και πέντε εκκλησίες και να βάλουνε ονομασία απάνου στη χώρα Πενταγίοι, ωσάν να λέμε που είχε πέντε εκκλησίες, που τους διαυθέντευαν· και να μη κάμουσι άλλο τίποτες από κεφαλιού τους, γιατί εκείνος ο πειράτος ήτανε ο ίδιος ο Σατανάς, έχοντας μούτρα ανθρωπινά· και να κάμουνε δέησες στο Θεό, για να έβγει από τη χώρα το δαιμόνιο, που εμπήκε και τους έκαμε ένα τόσο μεγάλο κακό.


  Και οι Γαλαξιδιώτες, ακούοντας αυτά τα άγια και θεοτικά λόγια, εκάμασι κατά το όρτινο του Αγίου και την ορμήνεψη. Και παγαίνοντας στο Γαλαξίδι, που ήτανε ένας σωρός από παλαιά χαλάσματα και πέτρες, εξαναχτίσασι τα σπίτια και κάνοντας τη δέηση και τες λιτανίες, κατά την ορμήνεψη του Αγίου, εβάλασι το όνομα το καινούργιο Πεντάγιοι. Και την στιγμή εκείνη ακούστηκε μία βροντή από τον κάτου κόσμο και ο ουρανός εμαύρισε και η θάλασσα εφούσκωσε και τρία δαιμόνια επέσασι στη θάλασσα και επνιγήκασι. Και ένας άγιος εφάνηκε με μαύρα ράσα, περπατώντας απάνου στη θάλασσα, και ευλόγησε σε τρεις μεριές και έπαψε το φούσκωμα της θάλασσας και ο ουρανός εξαστέρωσε και εγίνηκε χαρά Θεού. Και οι Γαλαξιδιώτες, βλέποντας ένα τέτοιο μεγάλο θάμα, επροσκυνήσασι τον Κύριο, ευχαριστώντας τον διά την διαυθέντεψη που τους έδειχνε τόσο ολοφάνερα.


  Ήτανε φαμίλιες ψυχομέτρι, που ήρθασι, εννενήντα. Και σε δέκα χρόνια εγενήκασι με την ευλογία του Κυρίου διπλές και εφικιάσασι κάμποσα μικρά πλεούμενα, γιατί όλα τα άλλα τα έκαψε και τα επήρε εκείνος ο διαβολοπειράτος. Και περνώντας χρόνια σαράντα τρία, εδώκασι πάλε την παλαιά ονομασία στο Γαλαξίδι, γιατί έτζι επρόσταξε ο ίδιος Αγιάννης, φανερωμένος το βράδυ στον ύπνο του καπετάν Μήτρου Βαρνάβα, που ήτανε θεοφοβούμενος άνθρωπος και κοσμογυρισμένος, πηγαίνοντας σε πολλά μέρη Φραγγίας. Και βλέποντας αυτό το θεοτικό ενύπνιο, επούλησε ό,τι και αν είχε και επήγε μ’ ένα καράβι φράγγικο στα Ιεροσόλυμα, όπου και εγενέθηκε και χατζής.


  


  η΄


  Αυτή γουν είναι η αληθινή ιστορία αυτού του τόπου, έστοντας πατρίδα μου, και για χατίρι της εκόπιασα πολλές νύχτες διαβάζοντας παλαιά βιβλία, που είναι και σώζονται στο μοναστήρι του Σωτήρος, που άλλες φορές ήτανε δοξασμένο και με πολλές χάρες πλουτισμένο και την σήμερο ημέρα είναι έρημο, έχοντας μονάχα πέντε ασκητάδες, τον αδελφό Νικόλαο, τον αδελφό Ιωάννη, τον αδελφό Μήτρο τον Χατζη-Βαρνάβα, που παραπάνου αφηγήθηκα, τον πάτερ Σωφρόνιο και ελόγου μου, όλοι από χώρα Γαλαξίδι.


  Κύριε, φύλαττε τους δούλους σου, συγχωρών αυτών πάντα τα αμαρτήματα· ότι σού έστιν η δόξα, νυν και αεί και εις τους αιώνας των αιώνων.


  Αμήν.


  


  [Αναγνωστάκης, 1985, σσ. 66, 68, 70, 72, 73]


  7.8.2 Νικόλαος Μαυροκορδάτος, Φιλοθέου πάρεργα


  


  Τμῆμα αον


  Ἡ μὲν παροιμία «σιωπῆς ἀκίνδυνον γέρας εἶναί» φησιν, ἀλλὰ κατὰ τὴν παροῦσαν τοῦ χρόνου φορὰν ἀγέραστος ἡ σιωπή, τὸ δὲ λάλον τιμᾶται καὶ θριαμβεύει. Καὶ ἰατρῶν μὲν παῖδες ἄδιψον εἶναί φασι τὴν σιωπήν, τῇ δὲ καθ’ ἡμέραν πείρᾳ οἱ σιγὴν ἀσπαζόμενοι οὐ μόνον διψῶσιν, ἀλλὰ καὶ λιμώττουσιν. Οὐκοῦν λόγοις οὐδὲν ἧττον ἢ κέρμασιν ὤνια πρόκειται τὰ ἐν τῷ βίῳ καλὰ κᾀγαθά, καὶ ἐν δίκῃ αὐτὸς ἐμαυτοῦ κατηγορῶ· τὸν γὰρ παρελθόντα χρόνον οὐ διὰ τῆς λεωφόρου χωρήσας, ἀλλ’ ἀκαίρῳ ζήλῳ ἐπὶ τῇ τῶν Παλαιῶν ἀκριβείᾳ ὅλως ἐπτοημένος, ἐπεὶ οὐκ εἶχον ᾆσαι κατ’ ἀηδόνα, τὸ ἄμουσον μέν, λαλίστατον δὲ τῆς χελιδόνος οὐκ ἐμιμησάμην· νῦν δὲ παλινῳδίαν ᾄδω καὶ οὐκ αἰσχύνομαι τοσούτους καὶ τηλικούτους μιμούμενος, οἳ τὰ ἐπιόντα λέγειν καὶ γραφῇ παραδιδόναι μηδαμῶς ὀκνοῦντες, ἐπαίνων οὐκ ὀλίγων παρά γε τῶν πολλῶν ἐπιτυγχάνουσιν.


  Ἀντιβολῶ δὲ τὸν μετὰ χεῖρας λαμβάνοντα τὰ ὡς ἔτυχε παρ’ ἐμοῦ γραφόμενα, οὕτω πως αὐτοῖς ὁμιλῆσαι, ὥστε οὔτε νοημάτων ὑψηλοτέρων, οὔτ’ ἀνθηρᾶς ἰδέας λόγου ἐν προσδοκίᾳ ὅλως γενέσθαι· εἰ δὲ τύχοι ἀμφιλαφῆ σχολὴν ἄγων, βίβλων ἀξιολόγων ἀμοιρῶν, κεχαρισμένης πεπαιδευμένων φίλων ὁμιλίας πόῤῥω ποι τὰς διατριβὰς ποιούμενος, ἐπειδὰν τῆς καθ’ αὑτὸν μελέτης καὶ θεωρίας ἤδη κόρον λάβοι, ἴσως ἀμωσγέπως ψυχαγωγηθεὶς ἡδύτερον εἰς ὕπνον κατενεχθήσεται· καὶ ταῦτα μὲν ταύτῃ· νῦν δ’ἐπὶ τὴν διήγησιν τραπώμεθα.


  Ἐτυγχάνομεν περιπατοῦντες μετὰ τῶν ἑταίρων ἐν Βυζαντίῳ ἐν τῷ Ἱπποδρόμῳ, ἐν ᾧ ὁσημέραι συῤῥεῖν εἴωθεν οὐ μόνον ὁ πολὺς ὅμιλος πωλήσοντες, ὠνησόμενοι, ἀπατήσοντες, τοὺς ἁπλουστέρους τῆς εὐθείας παρατρεψόμενοι, δόλου δίκας ὑφέξοντες, ἀλλὰ καὶ ὁπόσοις ἔνεστί τι περιττὸν ἀπὸ φύσεως ἢ τέχνης, ἕρμαιον ἡγησάμενοι κᾀκεῖνοι τὰς ὄψεις τῶν πολλῶν, οἱ μὲν αὐτῶν καὶ σχήματι καὶ φωνῇ ἐκπομπεύουσι τὰ ἔνδον καλά, καὶ ἄκοντας ἐφελκόμενοι τοὺς ἀπαντῶντας εἰς ἀπόλαυσιν, οἱ δὲ πολυτελέστεροι ὑποκλέπτοντες ἑαυτούς, καὶ τὴν ἐπίδειξιν φεύγουσιν ἐοικότες· ταύτῃ πως μᾶλλον ἐπαίρουσι τὸ φιλομαθές, καὶ πλείους ἐρεθίζουσιν εἰς ἔρευναν ὡς ἔχει τὸ ἀνθρώπινον, λανθανούσης δῆθεν ἀρετῆς, ὥστε ἐκείνων μὲν φειδομένων ἑαυτῶν, τῆς δὲ τῶν φιλοκάλων περιεργίας τὸ περικείμενον αὐτοῖς προσωπεῖον ἀφαιρουμένης, τὸ τελευταῖον ἡ βία τό γε δοκοῦν νικήσασα, ἀνακαλύπτει τοὺς ἔνδον ἀποκειμένους θησαυρούς.


  Περιεργότερον δὴ τὰς ὄψεις ἐπιβάλλοντες τοῖς παριοῦσιν, ὁρῶμεν ἄνδρας τρεῖς τὸν περσικὸν ἐσταλμένους τρόπον, ἠρέμα ὑποψιθυρίζοντας καὶ ἐπιταχύνοντας τὸν δρόμον· ὑπὸ δὲ φιλοπραγμοσύνης καὶ ἡμεῖς ἀψοφητὶ παρὰ πόδας βαίνοντες, ἀναγνωρίσαι τ’ αὐτούς ἐθέλοντες, καὶ ἰταλιστὶ διαλεγομένους κατανενοηκότες, ἐς μείζονα πόθον ἀνεγηγερμένοι ἤδη ἐκ τοὐμφανοῦς προσεβάλομεν τῇ ὁμοίᾳ διαλέκτῳ, μάλα φιλοφρόνως αὐτούς ἀσπασάμενοι· οἱ δὲ τῷ αἰφνιδίῳ τῆς ξυντυχίας ἐκπεπληγμένοις ἐοικότες τεταραγμένῃ καὶ διακοπτομένῃ τῇ φωνῇ περσιστὶ ἀντιδιδόασι τὰς προσαγορεύσεις· ὑποτεμνόμενοι μέντοι γε τὴν περαιτέρω διάλεξιν, πρόσω χωρεῖν ἔσπευδον· ἀλλ’ ἐγκειμένοις ἡμῖν καὶ διομνυμένοις οὔμενουν ἐάσειν αὐτούς, εἴ γε μὴ ξυγχωρήσαιεν ἀναπυθέσθαι ὁπόσα ἀφοσιουμένοις τὸ περίεργον βουλητὸν ἡμῖν εἴη, ὑπείκουσιν ἀέκοντί γε θυμῷ, καὶ ὁτὲ μὲν τῷ ἐδάφει προσερείδοντες τὰς ὄψεις, μεταξύ δὲ ἠρέμα ἀνανεύοντες, καὶ μάλα σοβαρῶς ἐπιῤῥίπτοντες εἰς ἡμᾶς τὰ ὄμματα, ἡμῶν οὐδὲν ἧττον τὴν περιέργειαν ἀνακαλύπτουσιν, ἀνερόμενοι γένος τε ἡμέτερον, καὶ πατρίδα, καὶ θρησκείαν, ἰδέαν τε βίου, καὶ τύχην· μαθόντες δὲ ὡς γένος μὲν ἡμῖν τῶν ἄγαν Ἑλλήνων, πατρὶς δὲ αὐτὴ ἡ πόλις, θρησκεία δ’ ἡ χριστώνυμος, ἡ ἀμώμητος καὶ ἀκήρατος, ἰδέα δὲ βίου τὸ καλῶς βιοῦντας εὐθυμεῖν, καὶ τύχη οὔτε ἀγέρωχος, οὔτε ῥυπαρά, τοιούτῳ δὲ βίῳ πρέπουσα, μηδένα καιρὸν ἡμῖν διδόντες, εἰς ἑτέρας αὐτίκα τρέπονται πεύσεις, ἀνερωτῶντες εἰ ὁ βασιλεύων κατὰ χώραν εἴη, ὁποῖός τέ ἐστι τὸ ἦθος, καὶ ὡς ἔχει γνώμης πρὸς τὸ ὑπήκοον καὶ πρὸς τὰ γείτονα φῦλα, ἄν τε ἐξὸν εἴη ὁποιανοῦν θρησκείαν τιμῶντα ἐν τῇ ὑπ’αὐτὸν τὰς διατριβὰς ἀδεῶς ποιεῖσθαι· οὐδ’ ὀκνοῦμεν ἡμεῖς οὕτως ἀθρόοις ἐρωτήμασιν ὥς γε ἐγχωρεῖ ἀποκρίνασθαι,ὅπως τοαποτοῦδε ἀδεῶς ἔχοιμεν ἀνερευνᾷν ὁπόσα δεήσειε, τὴν πολυπραγμοσύνην ἐμπιπλάντες.


  


  [Bouchard, 1989, σσ. 74, 76, 78]


  7.8.3 Φενελόν – Δημήτριος Προκοπίου Πάμπερης, Αι Τύχαι του Τηλεμάχου


  


  Δεν ημπορούσεν η Καλυψώ να παρηγορηθεί διά την αποδημίαν του Οδυσσέως· η αθανασία της την έκαμε να λογιάσει του λόγου της δυστυχισμένην εις τον πόνον της. Το σπήλαιόν της δεν αντηχούσε πλέον από την γλυκείαν μελωδίαν της φωνής της και αι νύμφαι οπού την υπηρετούσαν, δεν ετολμούσαν να την συντύχουν. Αυτή επεριδιάβαζε μοναχή συχνά εις τα ανθισμένα λιβάδια, με τα οποία το νησί της ήτον ολοτρόγυρα στολισμένον από μίαν παντοτεινήν πρώτην άνοιξιν· αλλ’ εκείνοι οι εύμορφοι τόποι, όχι μόνον δεν εκαταπράυναν τον πόνον της, αλλά μάλιστα ανάφεραν εις τον νουν της την λυπηράν ξαναθύμησιν του Οδυσσέως, οπού εκεί εφάνη πολλές φορές εις το πλάγι· έμενε συχνάκις ακίνητος απάνω εις το ακρόγιαλον, οπού έβρεχε με τα δάκρυα, και έστεκε πάντοτε γυρισμένη προς εκείνο το μέρος, από το οποίον το καράβι του Οδυσσέως σχίζοντας τα νερά, έγινεν άφαντον από τα ομμάτιά της. Είδεν έξαφνα μερικά τζακίσματα απομεινάρια ενός καραβιού οπού εναυάγησε, βλέπει τους μπάνκους των κωπηλατών οπού έγιναν κομμάτια, μερικά κουπιά σκορπισμένα ένθεν κακείθεν επάνω εις τον άμμον, ένα τιμόνι, ένα κατάρτι, και μερικά ξάρτια κυματιζόμενα κοντά εις το περιγιάλι. Έπειτα ξάνοιξεν από μακρά δύο ανθρώπους, από τους οποίους ο ένας εφαίνετον του καιρού του, και ο άλλος αν καλά και ήτον νέος, ομοίαζε τον Οδυσσέα. Αυτός είχεν εκείνου την νοστιμάδα και το πνεύμα, μαζί με το ύψος του κορμιού του, και το μεγαλοπρεπές περιπάτημά του· η θεά ευθύς εκατάλαβεν ότι ετούτος ήτον ο Τηλέμαχος υιός εκείνου του ήρωος. Αλλά μ’ όλον οπού οι θεοί υπερέχουν πολλά τους ανθρώπους κατά την γνώσιν, δεν ημπόρεσε να καταλάβει ποίος να ήτον εκείνος ο σεβάσμιος άνθρωπος οπού εσυντρόφευε τον Τηλέμαχον. Διατί οι ανώτεροι θεοί κρύπτουν από τους κατωτέρους όσα θέλουν· και η Αθηνά οπού εσυντρόφευε τον Τηλέμαχον μεταμορφωμένη εις τον Μέντορα, δεν ήθελε να την γνωρίσει η Καλυψώ· εις τόσον ετούτη εχαίρονταν κρυφίως διά ένα ναυάγιον, το οποίον έκαμε να φθάσει εις το νησί της ο υιός του Οδυσσέως, οπού ομοίαζεν απαραλλάκτως τον πατέρα του· λοιπόν επήγε κοντά του, και μην αποδείχνοντας πως τον γνωρίζει, πόθεν, του είπε, προέρχεται η τόση εδική σας αυθάδεια, του να αράξετε εις το νησί μου; Ήξευρε ω νέε ξένε ότι, δεν έρχεται κανείς μέσα εις το βασίλειόν μου, χωρίς να παιδευθεί· από κάτω εις τούτα τα φοβεριστικά λόγια έπασχεν αυτή να κρύψει την χαράν της καρδίας, οπού στανικώς της εφαίνονταν εις το πρόσωπόν της.


  Ω εσύ οποία και αν είσαι, της απεκρίθη ο Τηλέμαχος, θνητή γυναίκα ή θεά (αν καλά και από την θεωρία σου, άλλο δεν πιστεύω να είσαι παρά μία θεά) δεν ευσπλαχνίζεσαι εις την δυστυχίαν ενός υιού, οπού παίρνοντας την ομπλήν του πατρός του εις την διάκρισιν των ανέμων, και της θαλάσσης, είδε να τζακισθεί το καράβι του εις τους εδικούς σας σκοπέλους;


  Και ποίος είναι, ερώτησεν η θεά, ετούτος ο πατέρας σου, οπού εσείς ζητείτε;


  Ονομάζεται Οδυσσεύς, είπεν ο Τηλέμαχος, και είναι ένας απ’ εκείνους τους βασιλείς, οπού μετά την δεκαετή πολιορκίαν, εκατατρόπωσαν το κάστρον της Τρωάδος το περίφημον· το όνομά του εστάθηκε περιβόητον εις όλην την Ελλάδα, και εις όλην την Ασίαν, διά την εδικήν του δύναμιν εις τες ναυμαχίες και ακόμη περισσότερον διά την φρονιμάδα, οπού έδειξεν εις τες συμβουλές· κατά το παρόν πλανώμενος εις την θάλασσαν, παρέπλευσεν όλους τους πλέον φοβερούς σκοπέλους, και η πατρίδα του σου φαίνεται πως φεύγει από ομπροσθά του.


  Η γυναίκα του Πηνελόπη, και εγώ οπού είμαι υιός του εχάσαμεν κάθε ελπίδα τού να τον ιδούμεν πλέον· εγώ πηγαίνω τρέχοντας ένθεν κακείθεν, εις κινδύνους παρομοίους με τους εδικούς του, διά να μάθω πού άραγε να ευρίσκεται.


  Αλλά τί λέγω; Τώρα ίσως αυτός είναι θαμμένος εις τους βαθυτάτους αβύσσους της θαλάσσης.


  Ας έχετε, ω θεά, συμπάθειαν των εδικών μας δυστυχιών, και αν ηξεύρετε το τί έκαμεν η τύχη, ή διά να σώσει τον Οδυσσέα, ή διά να τον χάσει, καταδεχθείτε να δώσετε είδησιν εις τον υιόν του Τηλέμαχον.


  Η Καλυψώ ξανοίγοντας με μεγάλην έκπληξιν και συμπάθειαν, τόσην φρονιμάδα και τόσην ευγλωττίαν εις μίαν νεότητα τόσον έξυπνην, δεν ημπορούσε να σηκώσει τα ομμάτιά της από πάνω του, και έστεκε σιωπώντας, τελευταίον τον είπε τοιουτοτρόπως: Τηλέμαχε, εγώ να σας διηγηθώ το ό,τι εσυνέβηκεν εις τον πατέρα σου, αλλ’ η ιστορία οπού έχω να σας ειπώ είναι διεξοδική. Είναι καιρός να αναπαυθείτε από όλους τους κόπους σας, ελάτε εις το κατοικητήριόν μου, εκεί να σας δεχθώ ως υιόν μου· ελάτε εσείς να είσθεν εις τούτην την μοναξιάν η εδική μου παρηγορία, και από εμένα να έχετε την ευτυχίαν σας, μόνον να ηξεύρετε να την απολαύσετε.


  Ο Τηλέμαχος ακολουθούσε την θεάν, περιτριγυρισμένην από ένα πλήθος νυμφών νέων, επάνω εις τες οποίες αυτή υπερείχε με όλην την κεφαλήν, καθώς μία βελανιδιά εις ένα λόγγον, υψώνει τα φουντωτά κλαδιά της, απάνω εις όλα τα δένδρα, οπού περιτριγυρίζουν· αυτός εθαύμαζε την λαμπρότητα της ευμορφίας της, την πλουσίαν πορφύραν της χλαμύδος της, οπού εκυμάτιζεν· τα μαλλιά της κομποδεμένα οπίσω με αμέλειαν, και μ’ όλον τούτο με χαριεντισμόν εκείνην την φωτίαν οπού εύγαινεν από τα ομμάτιά της, και την γλυκύτητα από την οποίαν ετούτη η σερπετιά εσυγκιρνώνταν· ο Μέντωρ ακολουθούσε τον Τηλέμαχον με τα ομμάτια κάτω, και με μίαν ταπεινήν σιωπήν· έφθασαν εις την πόρταν του σπηλαίου της Καλυψώς, εκεί ο Τηλέμαχος, έμεινε εκστατικός, βλέποντας εις μίαν χωριάτικην απλότητα, κατά το φαινόμενον, όλο εκείνο οπού ημπορεί να χαροποιήσει καθ’ υπερβολήν τα ομμάτια. Δεν εξάνοιγε μήτε χρυσάφι, μήτε ασήμι, μήτε μάρμαρο, μήτε στήλους, μήτε εικόνες, μήτε αγάλματα· τούτο το σπήλαιον ήτον σκαμμένον εις ένα κρημνόν πετρώδη και καμωμένον με καμάρες όλες πλουμισμένες με πετρίτζες, και με κογχύλια, και ήτον στολισμένον με ένα κλήμα νέον, οπού άπλωνεν ίσια τα λιγυρά του κλαδιά εις όλα τα μέρη. Οι γλυκείς Ζέφυροι εδιαφέντευαν εις τούτον τον τόπον, εις το πείσμα της θερμότητος του ηλίου, ένα τρυφερόν κατάψυχον· οι βρύσες οπού έτρεχαν με ένα γλυκύ μουρμούρισμα επάνω εις τα λιβάδια, οπού ήτον σπαρμένοι αμάραντοι και βιόλες, εσχημάτιζαν εις διαφόρους τόπους κάποιες λίμνες, έτζι καθαρές και διαφανείς, ωσάν το κρυστάλλι. Τα άπειρα λουλούδια οπού εβλαστούσαν, επλούμιζαν εκείνες τες πρασινάδες, οπού επεριτριγύριζαν το σπήλαιον· εκεί ευρίσκονταν ένας λόγγος απ’ εκείνα τα δένδρα τα πολύφυλλα, οπού καρποφορούν μήλα μαλαματένια, των οποίων το άνθος, οπού ανανεώνεται εις κάθε καιρόν, χύνει μίαν ευωδίαν γλυκυτάτην, εφαίνονταν να εστεφάνωνεν ετούτος ο λόγγος, τα πλέον εύμορφα λιβάδια της, και εσχημάτιζε μίαν νύκτα, μέσα εις την οποίαν, οι ακτίνες του ηλίου δεν ημπορούσαν να διαπεράσουν· εκεί άλλο δεν ακούσθηκε ποτέ, παρά το κηλάδημα των πουλιών, ή το μουρμούρισμα ενός αυλακίου, οπού εγκρεμνιζόμενον από την κορυφήν μιας πέτρας δυσβάτου, έπεφτεν χωρισμένον εις μεγάλα κλωνάρια γεμάτα από αφρόν, και έφευγε πλάγια εις το λιβάδι.


  


  [χφ. Μονής Λειμώνος, αρχές 19ου αιώνα, Φ. 1-3]
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  Εικόνα 7.11 Ο Φενελόν (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File%3Afran%C3%A7ois_de_Salignac_de_la_Mothe-F%C3%A9nelon.PNG).


  7.8.4 Μιχαήλ Τσερβάντες, Δον Κισότης


  


  Κεφάλαιον ηον. Οπού διηγείται το νόστιμον συμβεβηκός, οπού εσυνέβη εις τον ανδρειωμένον δον Κισότην, με τους ανεμομύλους, και άλλα συμβεβηκότα.


  


  Επάνω εις αυτό, είδαν τριάντα σαράντα ανεμομύλους οπού ήτον εις εκείνον τον κάμπον, και, ευθύς οπού τους είδεν ο δον Κισότης, είπε προς τον οπλοφόρον του: «Η τύχη μάς οδηγεί καλύτερα παρά όσον επιθυμούμεν ημείς· διατί ιδές εκεί, ω φίλε Σάντσο, τριάντα μεγαλότατοι γίγαντες, με τους οποίους έχω κατά νουν να πολεμήσω και να τους θανατώσω όλους, και, λεηλατώντας και διαγουμίζοντάς τους, θέλομεν κάμει αρχήν του πλούτου μας, διότι αυτός είναι καλός πόλεμος, και γίνεται μεγάλη δούλευσις εις τον Θεόν να εξαλειφθεί μία τοιαύτη σπορά από το πρόσωπον της γης».


  «Τί γίγαντες λέγεις εσύ πως βλέπεις εκεί;» τον λέγει ο Σάντσο Πάντσας.


  Ο αυθέντης του τον αποκρίθη: «Με εκείνα τα μακριά χέρια, οπού είναι μερικοί οπού έχουν μακρύτερα από έξι πήχες περισσότερον».


  «Κοίταξε καλά, η αφεντιά σου,» αποκρίθη ο Σάντσος, «ότι εκείνοι δεν είναι γίγαντες, αλλ’ ανεμόμυλοι και εκείνα οπού σε φαίνονται πως είναι τα χέριά τους είναι τα τυλιγάδια, τα οποία, γυρίζοντάς τα ο άνεμος, κάμνουν και γυρίζει η μυλόπετρα».


  «Φαίνεσαι καλότατα» είπεν ο δον Κισότε «πως έχεις ολίγην πράξην εις τα της τύχης: εκείνοι είναι γίγαντες· και, ανίσως και εσύ φοβάσαι, στάσου παρέκει και προσεύχου, διατί εγώ θέλω να αρχινήσω με αυτούς έναν σκληρόν και αιματώδη πόλεμον».


  Και λέγοντας αυτό, εκέντρωσε τον Ροντσινάντε του, χωρίς να δώσει καμίαν ακρόασην εις τες φωνές οπού ο οπλοφόρος του ο Σάντσος εφώναζε, και τον έλεγε πως εκείνοι, οπού αυτός επήγαινε καταπάνω τους, ήτον αλάθαστα ανεμόμυλοι και όχι γίγαντες. Αμή εκείνος τόσον εκαταπείσθη πως εκείνοι ήτον γίγαντες, οπού ούτε ήκουε τες φωνές του οπλοφόρου του, μήτε τους εγνώριζε, αγκαλά και να είχε πλησιάσει, οπού ημπορούσε να τους διακρίνει· μάλιστα, τρέχοντας, έλεγεν μεγαλοφώνως:


  «Μη φεύγετε, δειλοί και ουτιδανοί, διατί ένας και μοναχός καβαλιέρης είναι οπού έρχεται καταπάνω σας».


  Εσηκώθηκεν ως τόσον ολίγον άνεμος, και άρχισαν να κινούνται τα μεγάλα τυλιγάδια των μύλων, και, βλέποντάς το αυτό ο δον Κισότης, είπεν:


  «Ανίσως και κινήσετε περισσότερα χέρια από τον γίγαντα Βριάρεον, με όλον τούτο εγώ θέλω σας νικήσει».


  Και, λέγοντας αυτό, επαράδωσε τον εαυτόν του με όλην του την καρδίαν εις την σινιόρα του την Δολτσινέα, παρακαλώντας την να τον βοηθήσει εις εκείνον τον κίνδυνον, και τρέχοντας όσον ημπορούσεν, εκτύπησε τον πρώτον μύλον οπού ήτον έμπροσθεν του μίαν κονταρίαν εις το τυλιγάδι και ο άνεμος τον εγύρισε με τόσην ορμήν, οπού έγινεν χίλια κομμάτια το κοντάρι και ετραβήχθη οπίσω το άλογόν του, και αυτός επήγεν κατακυλώντας καμπόσην ώραν εις τον κάμπον. Ο Σάντσο Πάντσας έτρεξε με το γομάρι του διά να τον βοηθήσει, αμή, όταν έφθασεν, τον ηύρεν εις το τέλος οπού δεν ημπορούσε να σαλεύσει: τοιαύτη ήτον η κονταριά οπού εκτύπησε με τον Ροντσινάντε του.


  «Κακορίζικος» είπεν «εγώ!» ο Σάντσο Πάντσας «Δεν σε έλεγα εγώ την αφεντιάν σου να κοιτάξεις καλά τί κάμνεις, διατί εκείνοι είναι ανεμόμυλοι, και δεν ήτον βολετόν να μη τους γνωρίσει τινάς, πάρεξ ανίσως και είχεν άλλα εις το κεφάλι του;».


  «Σιώπα, φίλε Σάντσο!» αποκρίθη ο δον Κισότης «Διότι τα του πολέμου μεταβάλλονται περισσότερον από τα της τέχνης· πόσον μάλλον οπού εγώ πιστεύω, ως καθώς είναι και η αλήθεια, πως εκείνος ο σοφός Φρεστόνης, οπού εκατέγδυσε την κάμεράν μου και επήρεν τα βιβλία μου, θέλει εμετέβαλεν αυτούς τους γίγαντας εις είδος ανεμομύλων, διά να μη πάρω εγώ την δόξαν αυτής της νίκης: τόσην μεγάλην έχθραν έχει εις εμένα· τέλος πάντων, θέλει ισχύσει περισσότερον η δύναμις του σπαθιού μου από όλες του τες πανουργίες και δίκτυα».


  «Ο Θεός να κάμει το καλύτερον» είπεν ο Σάντσο Πάντσας.


  Και τον επίασε, και εσηκώθη και εκαβαλίκευσε πάλιν εις τον Ροντσινάντε του, οπού ήτον μισοξεπλατισμένος. Και επεριπατούσαν, συντυχαίνοντας διά τα απερασμένα, και επήγαιναν προς το Πόρτο Λάπιτσε, εις τον οποίον τόπον έλεγεν ο δον Κισότης πως είναι αδύνατον να μην εύρουν πολλές και διάφορες τύχες, με το να ήτον εκεί γιετσίτι, όμως ήταν πολλά συλλογισμένος, επειδή και είχεν απομείνει χωρίς κοντάρι· και, φανερώνοντας εις τον οπλοφόρον του, είπεν:


  «Εγώ ενθυμούμαι πως εδιάβασα ότι ένας κάποιος καβαλιέρος Σπανιόλος, οπού ονομάζουνταν Διέγος Περέζ από την Βαργές, έστοντας και να ετσακίσθη το σπαθί του εις ένα πόλεμον, έκοψεν ένα μεγάλο κλαδί μιας δρυός, και μετ’ εκείνο έκαμε τέτοια μεγάλα κατορθώματα εκείνην την ημέραν, και εσκότωσε τόσους αράπηδες, οπού τον ενόμασαν «Ματσουκά», και έτσι από τότε και εμπρός αυτός και οι απόγονοί του ονομάσθησαν «Βαργάς και Ματσουκάς». Αυτό σε το είπα, διατί έχω κατά νουν, από την πρώτην βαλανιδιάν οπού να εύρω, να κόψω και εγώ ένα μεγάλο κλαδί ωσάν εκείνο· με το οποίον ελπίζω να κάμω τοιαύτας ανδραγαθίας, οπού εσύ θέλεις κρατήσει του λόγου σου καλορίζικον πως αξιώθης και ήλθες να τες ιδείς, και να είσαι μάρτυρας».


  «Ας το αφήσομεν εις τον Θεόν» είπεν ο Σάντσος. «Εγώ τα πιστεύω όλα αυτά οπού λέγεις η αφεντιά σου· όμως, σε παρακαλώ, ανασηκώσου κομμάτι, διατί με φαίνεται πως κάθεσαι στραβά, και θέλει προέρχεται από το κτύπημα οπού έπεσες».


  «Έτσι είναι,» αποκρίθη ο δον Κισότης «και, ανίσως και εγώ δείχνω πως δεν νιώθω πόνον, δεν το κάμνω διά άλλον, πάρεξ διατί δεν είναι ίδιον των πλανωμένων καβαλιέρων το να δείχνουν τες πληγές τους, αν και να ήτον τόσες μεγάλες, οπού να εβγαίνουν τα άντερά τους από αυτές».


  «Σαν είναι έτσι λοιπόν,» αποκρίθη ο Σάντσος «δεν κάμνει χρεία να ειπώ άλλο τίποτες· και ο Θεός το γινώσκει ανίσως και εγώ αγαπούσα να παραπονιέσαι η αφεντιά σου όταν σε πονεί τίποτες. Αμή σε λέγω την αλήθειαν πως θέλω παραπονεθεί διά κάθε πόνον οπού θέλω έχει, αν και δεν γράφει εις αυτόν τον κανόνα πως ούτε oι οπλοφόροι των πλανωμένων καβαλιέρων να μη παραπονούνται».


  Ο δον Κισότε εγέλασεν διά την απλότητα του οπλοφόρου του· και τον είπεν πως εκείνος ημπορούσε να παραπονεθεί, όταν ήθελε, διατί έως τότε δεν είχε διαβάσει κανένα πράγμα ενάντιον εις το επάγγελμα των καβαλιέρων. Ο Σάντσος τον είπε πως ήτον καιρός διά να γευματίσει. Και ο δον Κισότης τον αποκρίθη πως δεν ήτον καιρός να φάγει, πάρεξ ανίσως και είχεν όρεξην. Και, παίρνοντας αυτήν την άδειαν, ο Σάντσος εκαλοκάθισεν απάνω εις το γομάρι του και, εβγάνοντας από τα δισάκια ό,τι είχε βάλει, επεριπατούσε και έτρωγεν κατόπι εις τον αγάν του, και έπινεν και από τον ματαρά. Και δεν ενθυμούνταν πλέον τας υποσχέσεις του αγά του, ούτε τον εφαίνουνταν καμία δυσκολία το να υπάγει να ερευνήσει τα της τύχης, όσον κινδυνώδη και αν ήτον.


  Τέλος πάντων, εκοιμήθηκαν εκείνην την νύκτα ανάμεσα σε κάποια δένδρα, από τα οποία έκοψεν ο δον Κισότης ένα ξηρόν κλαδί οπού ημπορούσε να το μεταχειρισθεί διά κοντάρι, βάνοντας το σίδηρον εκείνου οπού είχε τσακισθεί. Δεν εσφάλισεν ο δον Κισότης παντελώς τα μάτιά του όλην την νύκτα, έχοντας όλον τον λογισμόν του εις την σινιόρα του την Δολτσινέα, διά να μιμηθεί εκείνα οπού είχε διαβάσει εις τα βιβλία του, όταν οι καβαλιέροι εκάθουνταν εις δασώδεις και δυσβάτους τόπους δίχως να κοιμηθούν, και εγλένδιζαν ενθυμούμενοι τες αγαπητικές τους. Ο Σάντσο Πάντσας δεν ηθέλησε να το κάμει αυτό, διατί είχε γεμάτην πολλά καλά την κοιλίαν του, και όχι με ραδικόνερον ή της τσικόριας, εκοιμήθηκεν όλην την νύκτα, και, ανίσως και ο αγάς του δεν τον ήθελε κράξει, δεν ήθελαν ημπορέσει οι ακτίνες του ηλίου να τον ξυπνήσουν, οπού τον εκτυπούσαν εις το πρόσωπον, με το κελάδισμα των πουλιών, οπού εις τα λαγκάδια με μεγάλην χαράν εχαιρετούσαν τον ερχομόν της νέας ημέρας. Και, ευθύς οπού εσηκώθη, εφίλησε μίαν φοράν τον ματαράν, και τον ηύρεν ολίγον εύκαιρον από την άλλην βραδιά, και ελυπήθη πολλά, βλέποντας πως με δυσκολίαν ημπορούσε να τον απογεμίσει. Ο δον Κισότης δεν ηθέλησε να γευθεί τίποτες, και εβαστιούνταν, ως καθώς είπαμεν, με την γλυκείαν ενθύμησην της δάμας του. Και εκίνησαν και επήγαν προς το Πόρτο Λάπιτσε.


  


  [Κεχαγιόγλου & Ταμπάκη, 2007, σσ. 44-48]


  7.8.5 Φενελόν – Αθανάσιος Σκιαδάς, Τύχαι Τηλεμάχου


  


  Έως οπού ο Τηλέμαχος ήτον με τον Μέντορα, αυτά τα ελαττώματα δεν εφαίνοντο, και επήγαιναν σμικραίνοντας από ημέραν εις ημέραν. Παρόμοιος ωσάν ένα θυμοειδές άλογον, οπού υπάγει πηδώντας εις τα μεγάλα λιβάδια, το οποίον δεν εμποδίζεται ούτε από ράχας δυσαναβάτους ούτε από εγκρεμνούς ούτε από χειμάρρους, και οπού δεν γνωρίζει παρά την φωνήν και το χέρι ενός μόνου ανθρώπου, άξιον να το δαμάσει, έτσι ο Τηλέμαχος, γεμάτος από μίαν ευγενή τόλμην, δεν ήτον δυνατόν να τον κρατήσει τις άλλος και να τον χαλινώσει, παρά ο Μέντορας. Μάλιστα εις την μεγαλύτερήν του ορμήν ένα μόνον βλέμμα του Μέντορος ευθύς τον εκρατούσεν: εκαταλάμβανεν ευθύς ο Τηλέμαχος τί εσημείωνεν εκείνο το βλέμμα, και ανακαλούσε δίχως άργητα όλας τας αισθήσεις της χαϊμένης αρετής μέσα εις την καρδίαν του, και η φρονιμάδα τού εγλύκαινεν εις μίαν στιγμήν και εχαλίνωνε το πρόσωπον. Όταν φοβερίζει ο Ποσειδών τα κύματα τα ταραχώδη με την τριχάλαν του, δεν γαληνώνει με πλέον ταχύτητα τας σκοτεινάς καταιγίδας.


  Όταν ο Τηλέμαχος ευρέθη μόνος, όλα του τα πάθη, οπού ήτον κρατημένα ωσάν ένας χείμαρρος εμποδισμένος από δυνατήν ακροποταμίαν, εξανάλαβαν τον δρόμον τους τον συνηθισμένον: αυτός δεν εδυνήθη να υποφέρει την αυθάδειαν των Λακεδαιμονίων και του Φάλαντος, του αρχηγού τους. Αυτή η αποικία, οπού ήλθε να θεμελιώσει, το Τάραντον, ήτον όλη συνθεμένη από νέους γεννημένους έως οπού εστάθη η πολιορκία της Τρωάδος, οι οποίοι δεν έλαβαν καμίαν ανατροφήν: η γέννα τους η παράνομος, η αταξία των ηθών τους και η ελευθερία, εις την οποίαν αναθράφηκαν, τους έδιδαν κάποιον τι βάρβαρον και θηριώδες. Πλέον ομοίαζαν με μίαν συνάθροισιν ληστών, παρά με μίαν αποικίαν Ελλήνων.


  Ο Φάλαντας εγύρευεν εις κάθε ευκαιρίαν να εναντιώνεται του Τηλεμάχου· και συχνά τον εδιάκοπτε τον λόγον του εις τας συναθροίσεις, καταφρονώντας τας συμβουλάς του, ωσάν ενός νέου στερημένου από πράξιν: αυτός τον επερίπαιζεν ωσάν αδύνατον και γυναικώδη, έκαμνε τους Αρχηγούς του στρατεύματος να στοχάζονται κάθε μικρόν του ελάττωμα και έπασχε να σπείρει παντού την ζηλοφθονίαν και να κάμει την υψηλοφρόνησιν του Τηλεμάχου μισητήν από όλους τους συμμάχους. Αιχμαλωτώνοντας μίαν ημέραν ο Τηλέμαχος μερικούς Δαύνους, εζητούσεν ο Φάλαντας να του δοθούν οι αιχμάλωτοι, διατί έλεγε πως αυτός εστάθη οπού με τους Λακεδαίμονάς του εχάλασεν εκείνος τον αριθμόν των εχθρών και πως ο Τηλέμαχος ευρίσκοντας τους Δαύνους νικημένους και εις φυγήν βαλμένους, δεν έκαμεν άλλον κόπον παρά να τους δώσει την ζωήν και να τους φέρει εις το στρατόπεδον. Το ενάντιον ο Τηλέμαχος εφανέρωνε πώς εμπόδισε να νικηθεί ο Φάλαντος και πώς εστάθη αίτιος να νικήσει τους Δαύνους. Επήγαν λοιπόν και οι δύο να κριθούν εις την συνάθροισιν των βασιλέων συμμάχων.


  [...]


  Μα όταν [ο Άδραστος] έμαθε πως οι σύμμαχοι δεν ήτον ακόμη δυνατοί, πως ανάμνεσκαν μίαν μεγάλην βοήθειαν, πως τα πλοία ακαρτερούσαν να φθάσουν οι στρατιώται, οπού έμελλαν να έλθουν, και πως το στράτευμα ήτον διηρημένον από την έριδα του Φιλοκτήτου με τον Τηλέμαχον, εσπούδαξεν ευθύς να πάρει ένα μακρόν γύρος. Επεριπάτησεν ημέραν και νύκτα επιμελέστατα επάνω εις την ακροθαλασσίαν.


  Και εκεί έφθασεν απάντεχα εις τα εκατόν πλοία των συμμάχων. Ωσάν οπού δεν ήτον καλά φυλαγμένα, και ωσάν οπού δεν εφοβούντο κανένα πράγμα, ο Άδραστος τα εκυρίευσε δίχως σχεδόν εναντιότητα και τα εμεταχειρίσθη διά να μεταφέρει τους στρατιώτας του εις το στόμα του Γαλέσου ποταμού με απίστευτον ογληγοράδα. Εις καιρόν οπού επήγαινεν προς το άνω μέρος του ποταμού σιμά εις τ’ ακροπόταμα, oι φύλαξες, οπού εις κάποια διαστήματα έστεκαν το γύρον εις το στρατόπεδον, επίστευσαν πως τους εφέρθηκαν απ’ εκείνα τα πλοία οι στρατιώται οπού ανάμνεσκαν· και εσήκωσαν ευθύς μίαν φωνήν μεγαλοτάτης χαράς. Ο Άδραστος και οι στρατιώται εβγήκαν εις την γην πριν παρά να τους γνωρίσουν: ευθύς όρμησαν εναντίον των συμμάχων, οπού δεν εφοβούντο κανένα πράγμα· και τους εύρηκαν εις ένα στρατόπεδον όλον ανοικτόν, δίχως άρματα, δίχως τάξην και δίχως αρχηγόν.


  Το μέρος του στρατοπέδου οπού οι Δαύνοι πρώτον επήδησαν εστάθη εκείνο των Ταραντίνων, οπού εστράτευαν αποκάτω εις την ηγεμονίαν του Φαλάντου. Και εμβήκαν με τόσην δύναμην, οπού εκείνοι οι νέοι Λακεδαίμονες, πλακωμένοι αιφνίδια, δεν εδυνήθηκαν ν’ αντισταθούν εις την ορμήν τους. Εις καιρόν οπού εγύρευαν τ’ άρματά τους και ήτον εις εκείνην την σύγχυσιν, ετούτοι εμπόδιον εκείνων, ο Αδραστος έκαμε και έβαλαν φωτίαν εις το στρατόπεδον των συμμάχων. Υψώθη ευθύς τόσον υψηλά η φλόγα από τα παβιόνια, οπού έφθανεν έως εις τον ουρανόν: εκείνη η φλόγα της φωτιάς ήτον όμοια εις την ταραχήν ενός χειμάρρου οπού πελαγίζει όλην την πεδιάδα και οπού, με την ορμήν του δρόμου του, τραβά τας δρυς με τας βαθέας τους ρίζας, τας καρποφορίας, τους φραγμούς και τας φάτνας με τα κοπάδια. Ο άνεμος έφερνε με ορμήν τας φλόγας από παβιόνι εις παβιόνι, και δίχως άργητα το στρατόπεδον έγινεν ωσάν ένα παλαιόν δάσος καταφλογισμένον από ένα μικρόν σπινθήρα οπού επροξένησε μίαν μεγάλην πυρκαϊάν.


  Ο Φάλαντος, οπού την έβλεπε πλέον σιμά από κάθε άλλον, δεν εδύνετο να εμποδίσει τον επιστάμενον κίνδυνον. Εγνώριζε πως έμελλαν ν’ αποθάνουν εις εκείνην την πυρκαϊάν όλοι οι στρατιώται, μα εγνώριζεν ομοίως πόσον από τοιαύτην παραχώρησιν έπρεπε να φοβηθεί τον ταραγμόν και την σύγχυσιν έμπροσθεν εις ένα εχθρό νικητήν. Άρχιζε να κάμνει να ευγένουν μισοαρματωμένοι οι Λακεδαίμονές του· μα ο Άδραστος δεν τον άφηνε να ανεπνεύσει.


  


  [Φενελόν, 1742, Τόμ. 2, σσ. 116-118, 134-136]


  7.8.6 Αραβικόν μυθολογικόν


  


  Ιστορία του βασιλέως των Ελλήνων και του ιατρού Δουβάν.


  


  Εις μίαν επαρχίαν της Περσίας λεγομένην Ζουμάν εξουσίαζεν ένας βασιλεύς, του οποίου το υπήκοον εκατάγετο από το γένος των Ελλήνων. Τούτος ο βασιλεύς ήτον όλος γεμάτος λέπραν· οι ιατροί του παλατίου του εμεταχειρίσθησαν όλην τους την ιατρικήν τέχνην, εδοκίμασαν όλας τας δυνάμεις των χόρτων εις το να θεραπεύσουν τούτο το πάθος, αλλά ματαίως εκοπίασαν, έως οπού έφθασεν εκεί από τα μέρη της Ελλάδος ένας εμπειρότατος ιατρός ονομαζόμενος Δουβάν, ο οποίος, πληροφορηθείς διά το ανίατον πάθος του βασιλέως, ερεύνησεν επετήδειον μέσον διά να τον παραστήσει έμπροσθεν εις τον βασιλέα. Και παρασταθείς έμπροσθεν, λέγει προς τον βασιλέα: «Κράτιστε βασιλεύ, έμαθον ότι οι ιατροί αποφάσισαν το πάθος σου ανίατον έως του νυν. Όθεν, αν η βασιλεία σου ορίσει να δεχθεί την θεραπείαν του δούλου της, εγώ υπόσχομαι να σε ελευθερώσω από τοιούτον πάθος χωρίς πιοτά ιατρικά και χωρίς αλοιφές».


  Λέγει του ο βασιλεύς: «Εάν εσύ έχεις τέτοιαν εμπειρότητα διά να θεραπεύσεις το πάθος μου, εγώ σου υπόσχομαι να πλουτίσω και εσένα και τους απογόνους σου και θέλω σε έχει εις τον πρώτον βαθμόν των μεγιστάνων μου, αν, ως λέγεις, χωρίς πιοτόν και αλοιφήν με θέλεις ιατρεύσει». Απεκρίθη ο ιατρός: «Γαληνότατε βασιλεύ, αύριον χωρίς αναβολήν καιρού θέλω βάλει εις πράξην την υπόσχεσήν μου». Και λαμβάνοντας θέλημα ο ιατρός, ανεχώρησεν εις την κατοικίαν του. Και εκεί εκατασκεύασεν ένα δακτυλίδιον από ένα μέταλλον πολυσύνθετον από διάφορα μέταλλα, αναλυμένα και καπνισμένα με διάφορα ιατρικά χόρτα, το οποίον μέταλλον είχεν επιτηδειότητα να ιατρεύσει την λέπραν, κατασκευασμένον εις δακτυλίδιον διά να το φορεί ο λεπρώδης.


  Ομοίως εκατασκεύασε και ένα ραβδίον εις σχήμα σκήπτρου από το δένδρον του λιβάνου, του οποίου το χερούλιον το επεριτύλιξε με μίαν πλάκαν από το άνωθεν μέταλλον. Και την ερχομένην αυγήν επαραστάθη εις τον βασιλέα, λέγοντάς του: «Ιδού κατά την υπόσχεσήν μου ετοίμασα τα ιατρικά, πρέπει όμως η βασιλεία σου να διορίσει ευθύς ένα ιπποδρόμιον σήμερον μαζί με τους άρχοντας και μεγιστάνας του παλατίου σου· και λάβε τούτο το δακτυλίδιον και φόρεσέ το εις το μεσαίον δάκτυλον της χειρός σου, και τούτο το σκήπτρον, όντας εις το ιπποδρόμιον, να το κρατείς πάντοτε από το χερούλιον οπού έχει το μέταλλον, και γυμναζόμενος εις το ιπποδρόμιον έως οπού να ιδρώσουσι τα χέρια σου και όλον το σώμα σου, και τότε το μέταλλον αυτό ζεσταινόμενον μεταδίδει την ενέργειάν του διαμέσον του ίδρωτος και των χυμών εις όλον το σώμα· έπειτα ευθύς έτσι ιδρωμένος να τρέξεις εις τον λουτρόν και να λουσθείς καλότατα, αλλάζοντας άλλα φορέματα, και εν τω άμα με το λούσιμον θέλει καθαρισθώ το σώμα σου από την λέπραν και θέλει ασπρίσει και τρυφερήνει ωσάν των τρυφερών παιδίων».


  Τότε ο βασιλεύς επρόσταξε να γένουν όλες οι ετοιμασίες κατά την διάταξην του ιατρού. Υπήγεν εις το ιπποδρόμιον, εγυμνάσθη έως οπού ίδρωσε, και τότε εκατάλαβεν ότι το ιατρικόν άρχισε και ενεργούσεν εις το σώμα, και ούτως ιδρωμένος, εμβαίνει εις τον λουτρόν και λουσθείς εν τω άμα έπεσεν όλον εκείνο το λεπρώδες δέρμα, και έμεινε το σώμα του λευκόν και τρυφερόν ωσάν να αναγεννήθη εκ δευτέρου· ύστερον ενδύθη άλλα φορέματα και, όντας προς το εσπέρας της ημέρας, μετά το δείπνον ανεπαύθη εις την κλίνην ήσυχος όλην την νύκτα, την δε αυγήν, στοχαζόμενος τον εαυτόν του να ήτον όλος υγιής, έκραξε τους άρχοντας του παλατίου του και εις όλους έδειξε την θαυμάσιον ιατρείαν οπού έλαβεν, οι οποίοι με μεγάλην αγαλλίασην τον εσυγχάρηκαν και επαίνεσαν όλοι κοινώς την εμπειρότητα του ιατρού. Και ιδού έρχεται και ο ιατρός έμπροσθεν εις τον βασιλέα. Ευθύς ο βασιλεύς τον αγκαλιάζει, τον φιλεί και τον καθίζει εις τα δεξιά του. Και του έκαμεν όλους εκείνους τους επαίνους, των οποίων είναι άξιος ένας τέτοιος ιατρός, έμπροσθεν εις τον βεζίρην του και εις τους μεγιστάνας· εδιόρισεν ευθύς να τον ενδύσωσι με καφτάνι βασιλικόν και άλλα φορέματα παρόμοια. Εις δε την ώραν του γεύματος τον εκάθισεν εις την βασιλικήν τράπεζαν να γευθεί μαζί του, όταν όλοι οι μεγιστάνες εστέκασιν ορθοί με τα χέρια σταυρωμένα· έπειτα του έκαμε μεγάλα και πολύτιμα χαρίσματα και αξιωματικάς τιμάς και καθημέραν σχεδόν τον είχεν εις την συναναστροφήν του.


  Τούτος ο βασιλεύς είχεν έναν βεζίρην, φθονερόν, φιλάργυρον και φυσικά πονηρόν να πράζει κάθε παρανομίαν. Τούτος, φθονώντας την ευτυχίαν και τιμήν του ιατρού, επροσπάθησε διά να του σηκώσει την υπόληψην σιμά εις τον βασιλέα. Όθεν μίαν ημέραν επαραστάθη εις τον βασιλέα, προφασιζόμενος να έχει να του ξεμυστηρευθεί μίαν υπόθεσην πολλά αναγκαίαν προς φύλαξην της ζωής του, οπού ευρίσκεται εις κίνδυνον. Ο βασιλεύς, ακούοντας τοιαύτα λόγια, εφοβήθη τρόπον τινά, με το να είχεν ολίγον πνεύμα και με ευκολίαν δεν εκαταλάμβανε τας πανουργίας των πονηρών, όντας αυτός απλούς και απαίδευτος. Τότε ο βεζίρης του λέγει: «Κράτιστε βασιλεύ, όσον η ζωή της βασιλείας σου είναι ποθητή εις το υπήκοόν σου και μάλιστα εις εμένα τον δούλον σου, οπού έχω χρέος να αγρυπνώ προς φύλαξην της βασιλείας σου, τόσον κατά το παρόν υπόκειται εις ένα κίνδυνον πολλά φοβερόν, και είναι η συναναστροφή του ιατρού Δουβάν· διότι, ως είμαι καλά πληροφορημένος, αυτός είναι ένας πλάνος, μάγος, προδότης και επίβουλος της βασιλείας σου. Όθεν παρακαλώ την βασιλείαν σου να ακούσεις την συμβουλήν του δούλου σου· και, όσον ογλήγορα, να ελευθερωθείς από μίαν επιβουλήν τόσον κινδυνώδη, διά να μην συνέβη καμία αξιοθρήνητος τραγωδία, όταν δεν θέλει είναι πλέον καιρός θεραπείας».


  Ο βασιλεύς, ακούοντας τοιούτον μήνυμα φοβερού κινδύνου, έμεινεν εκστατικός και εις απορίαν, μην ηξεύροντας τί να αποφασίσει· και λέγει του βεζίρη: «Πώς είναι δυνατόν να μου επιβουλευθεί την ζωήν εκείνος οπού με εθεράπευσε και μου εχάρισε την ζωήν; Εάν είχε τέτοιαν γνώμη, αυτός δεν με ιάτρευε· και το πάθος με εκαταδάμαζε, χωρίς αυτός να με ιατρεύσει πρώτον και ύστερον να μου επιβουλευθεί την ζωήν. Όχι, όχι, μη γένοιτο, δεν πείθομαι εις τους λόγους σου· όλα είναι συκοφαντίες και φθόνος εναντίον εις έναν αναίτιον και ανυπεύθυνον άνθρωπον, όθεν εγώ δεν ημπορώ να αποφασίσω εις θάνατον έναν δίκαιον, και μάλιστα ευεργέτην μου». Αποκρίθη ο βεζίρης και λέγει: «Λοιπόν η βασιλεία σου προκρίνεις καλύτερον την ζωήν ενός επιβούλου, παρά την ιδίαν σου ζωήν, και ευχαριστείσαι να αποθάνεις αδίκως, παρά να φυλάξεις την ζωήν σου από τας επιβουλάς τούτου; Παρακαλώ την βασιλείαν σου να με ακούσει χωρίς αγανάκτησην· δεν είναι φθόνος, βασιλέα μου, οπού με κινεί εις το να σου προβάλλω τέτοιαν υπόθεσην, αλλά ο ζήλος και το χρέος οπού έχω προς φύλαξην της ζωής σου, επειδή και μικρά υποψία διά την ζωήν του βασιλέως γίνεται μεγάλη υπόθεσις και οι πολιτικοί νόμοι διορίζουσιν, εις τέτοιαν υποψίαν της ζωής του βασιλέως, να θυσιάζεται καλύτερον ο άπταιστος, παρά με την πρόφασην της αθωότητος να φυλαχθεί ο επίβουλος και πταίστης ατιμώρητος, και ας βεβαιωθεί εις τους λόγους μου η βασιλεία σου ότι δεν είναι υποψία, αλλ’ είναι επιβουλή κατασκευασμένη και προμελετημένη διά να σου σηκώσει την ζωήν· όθεν έπρεπε χωρίς αναβολήν καιρού να τον αποφασίσεις εις θάνατον, διότι δεν ηξεύρομεν τί τέξεται η επιούσα, προτού δηλαδή να βάλει εις έργον αυτός την επιβουλήν του. Και υπόσχομαι την ζωήν μου, αν τούτοι οι λόγοι μου είναι ψευδείς. Και ανίσως δεν φυλαχθείς, ω βασιλεύ, το θάρρος οπού δίδεις του αυτού ιατρού τέλος πάντων θέλει σού γένει θρήνος αξιοδάκρυτος· και ίσως η ιατρεία, οπού φαίνεται να σου έκαμε, να είναι κατά φαντασίαν και κατ’ επιφάνειαν, και όχι βεβαία, και ενδέχεται εις όλον το ύστερον να σου προξενήσει κανένα θανατηφόρον αποτέλεσμα».


  Ο βασιλεύς, οπού φυσικά είχεν ολίγον πνεύμα και δεν εκαταλάμβανε την κακότροπον πανουργίαν του βεζίρη, επίστευσεν εις τα λόγια του και λέγει του: «Έχεις όλον το δίκαιον, διότι αυτός δύναται να μου σηκώσει την ζωήν και με μόνην την μυρωδίαν κανενός βοτάνου θανατηφόρου· όθεν εσύ στοχάσου τί πρέπει να ενεργήσομεν εις τέτοιαν περίστασην». Λέγει του ο βεζίρης: «Να στείλεις, βασιλεύ, ευθύς να τον αποκεφαλίσεις». Ο βασιλεύς κράζει ευθύς ένα του στρατιώτην και τον προστάζει εν τω άμα να υπάγει να εύρει τον ιατρόν και να τον παραστήσει έμπροσθέν του. Ο στρατιώτης κατά την βασιλικήν προσταγήν ευθύς επαράστησε τον ιατρόν έμπροσθεν εις τον βασιλέα, ως κατάδικον.


  Ο βασιλεύς με θυμωμένον βλέμμα λέγει προς τον ιατρόν: «Επληροφορήθην αρκετά ότι εσύ είσαι ένας προδότης και επίβουλος της βασιλείας μου και της ζωής μου, και διά τούτο είσαι ένοχος θανάτου και πρέπει να αποθάνεις αποκεφαλισμένος από τον τζελάτην μου».


  Ο δυστυχής ιατρός, ακούοντας τέτοιαν άδικον και παράνομον απόφασην, από τον φόβον του και δειλίαν έμεινεν ημιθανής. Και άρχισε να θρηνεί απαρηγόρητα και να παρακαλεί τον βασιλέα να γένει ίλεως εις αυτόν, δείχνοντας πως είναι αθώος και δεν έχει κανένα πταίσιμον άξιον θανάτου, λέγοντάς του ότι αυτή είναι η ανταμοιβή οπού του δίδει διά την θεραπείαν της λέπρας του; Αλλ’ ο βασιλεύς, ισχυρογνώμων εις την απόφασήν του και αμετάβλητος, προστάζει τον διορισμένον στρατιώτην διά να τον αποκεφαλίσει. Τότε οι μεγιστάνες του βασιλέως οπού ευρίσκοντο παρόντες, ηξεύροντες τον ιατρόν αθώον, μην ηξεύροντες όμως την συκοφαντίαν του βεζίρη, εμεσίτευσαν εις τον βασιλέα διά να μην τον αποκεφαλίσει αδίκως, ότι δεν έπταιε και ήτον δίκαιος και καλός, αλλ’ ο βασιλεύς, σταθερός εις την απόφασήν του, προστάζει και δεύτερον διά να τον αποκεφαλίσουν.


  Ο πανάθλιος ιατρός, βλέποντας ότι δεν ήτον δυνατόν να αποφύγει τον θάνατον, προσπίπτει εις τους πόδας του βασιλέως και τον παρακαλεί διά να του χαρίσει τρεις ώρες καιρόν, λέγοντας προς τον βασιλέα: «Επειδή και η απόφασις της βασιλείας σου είναι αμετάθετος διά να με αποκεφαλίσει, σε παρακαλώ, διά όνομα του μεγάλου Προφήτου, να μου χαρίσεις ολίγον καιρόν έως οπού να υπάγω εις το οσπίτιόν μου, να διατάξω τα υπάρχοντά μου, να αποχαιρετήσω τα παιδία μου και να αφήσω τα βιβλία μου εις υποκείμενα άξια διά να ωφεληθούν από αυτά. Μάλιστα σιμά εις τα άλλα έχω ένα βιβλίον πολύτιμον, το οποίον περιέχει πολλότατα αξιόλογα και θαυμάσια πράγματα, και αυτό θέλω να χαρίσω της βασιλείας σου, και να το φυλάξεις εις το θησαυροφυλάκιόν σου, ως πολύτιμον λίθον».


  Του λέγει ο βασιλεύς: «Και τί αξιοθαύμαστον πράγμα ημπορεί να περιέχει ένα βιβλίον;». Αποκρίθη ο ιατρός: «Το εξαιρετότερον οπού περιέχει είναι τούτο, ότι, όταν με αποκεφαλίσουν, ανίσως η βασιλεία σου ανοίξεις το βιβλίον εις φύλλον έκτον και αναγνώσεις τον τρίτον στίχον εις το αριστερόν μέρος, το νεκρόν κεφάλι μου θέλει σού αποκριθεί εις όσας ερωτήσεις του προβάλλεις». Ο βασιλεύς, περίεργος να ιδεί ένα τέτοιον θαυμάσιον τέρας, του έδωσε καιρόν έως εις την ερχομένην ημέραν και τον έστειλεν εις το οσπίτιόν του με αρκετήν φύλαξην στρατιωτών.


  Εις εκείνο το αναμεταξύ του καιρού ο ιατρός εδιάταξε τας υποθέσεις του. Ως τόσον εφημίσθη εις όλην την πολιτείαν ότι μετά τον θάνατον του ιατρού μέλλει να ακολουθήσει ένα θαύμα τοιούτον ανήκουστον· όθεν την ερχομένην ημέραν εσυνάχθησαν όλοι οι άρχοντες του παλατίου και πολύ πλήθος λαού διά να ιδούν το αποβησόμενον. Και ιδού έρχεται ο ιατρός με το βιβλίον εις τας χείρας, και εσίμωσεν έως εις τον θρόνον του βασιλέως· και εζήτησε να του φέρουν ένα δίσκον, εις τον οποίον άπλωσε το μανδίλιον, με το οποίον εκρατούσε το βιβλίον τυλιγμένον, και, απλώνοντας το βιβλίον εις χείρας του βασιλέως, του λέγει: «Ευθύς οπού κοπεί η κεφαλή μου, να την θέσουν επάνω εις τούτο το μανδίλιον εις τον δίσκον, και εν τω άμα θέλει σταματήσει το αίμα, και ύστερα θέλεις ανοίξει το βιβλίον, και το κεφάλι θέλει αποκριθεί εις όλα τα ερωτήματά σου. Αλλ᾽, ω κραταιότατε βασιλεύ, παρακαλώ σε να με ευσπλαγχνισθείς, ότι είμαι αθώος, και μη με θανατώσεις άδικα».


  Λέγει του ο βασιλεύς: «Οι παρακάλεσές σου είναι ανωφελείς, πρέπει να αποθάνεις, μάλιστα διά να ιδώ πώς έχει να ομιλήσει η κεφαλή σου ύστερα». Και λαμβάνοντας το βιβλίον από τας χείρας του ιατρού, επρόσταξε τον τζελιάτην ευθύς να τον αποκεφαλίσει.


  Τότε ο δήμιος με επιδεξιότητα αποκεφάλισε τον ιατρόν και έθεσε την κεφαλήν του επάνω εις τον δίσκον, και εν τω άμα εσταμάτησε το αίμα· και έμειναν εκστατικοί, ο τε βασιλεύς και οι περιεστώτες, βλέποντες την κεφαλήν να ανοίξει τα ομμάτια, και αρχίζοντας να ομιλήσει είπε: «Βασιλεύ, άνοιξον το βιβλίον». Και ο βασιλεύς το άνοιξε και, ευρίσκοντας το πρώτον φύλλον με το β΄ ωσάν κολλημένον, έβρεξε το δάκτυλόν του εις το στόμα του διά να το γυρίσει με ευκολίαν, έκαμε το ίδιον έως εις το έκτον φύλλον, πάντοτε έβρεχε το δάκτυλον εις το στόμα διά να γυρίζει τα φύλλα αλλά γράμματα δεν έβλεπε, και λέγει της κεφαλής: «Εγώ δεν βλέπω γράμματα, τί τούτο;». Του αποκρίθη η κεφαλή: «Γύρισον ακόμη μερικά φύλλα».


  Ο βασιλεύς ακολούθησε να γυρίζει φύλλα, βρέχοντας πάντοτε το δάκτυλον εις το στόμα του, έως οπού άρχισε το φαρμάκι κατ’ ολίγον ολίγον να κάμνει την ενέργειάν του εις το στόμα, επειδή και τα φύλλα του βιβλίου ήσαν αλειμμένα με αφράτον. Και αιφνιδίως ο βασιλεύς άρχισε να τρέμει και να παραλαλεί ως ο σεληνιασμένος, του εσκοτίσθησαν τα ομμάτια και τέλος πάντων εγκρημνίσθη από τον θρόνον εις την γην. Όταν ο ιατρός Δουβάν, ή να ειπώ καλύτερον η κεφαλή του Δουβάν, είδεν οπού το φαρμάκιον έκαμε την τελείαν του ενέργειαν και η ζωή του βασιλέως ήτον εις τα ολοίσθια και μετ’ ολίγας στιγμάς έπρεπεν εξ ανάγκης να δώσει το έσχατον τέλος, εβόησεν η κεφαλή: «Ω τύραννε, άφρων, ιδού το ελεεινόν τέλος εκείνων, οι οποίοι, κακώς μεταχειριζόμενοι την εξουσίαν οπού έχουσιν επάνω εις τους λοιπούς ανθρώπους, ανελεήμονα θανατώνουσι τους αθώους και δικαίους, και το αίμα των δικαίων βοά προς τον Ουρανόν και ζητεί εκδίκησην. Όθεν η θεία δίκη, ή ογλήγορα ή αργά, τιμωρεί δικαίως την παρανομίαν και σκληροκαρδίαν των τοιούτων».


  Μόλις η κεφαλή ετελείωσε ταύτα τα λόγια, και έδωκε το έσχατον τέλος της ζωής του ο βασιλεύς· και επομένως ενεκρώθη και η κεφαλή...». Τοιαύτη εστάθη η ιστορία του βασιλέως των Ελλήνων και του ιατρού Δουβάν” λέγει η Χαλιμά προς τον Αϊδίν, βασιλέα της Ινδίας, όντας μαζί του εις το κρεβάτι “και έπρεπε να ακολουθήσω την συνέχειαν της ιστορίας του ψαρά και του εναερίου τελωνίου”. Αλλ’ επειδή και βλέπει πως επλησίασεν η διορισμένη ώρα, όπου ο βασιλεύς εσυνήθιζε να υπάγει εις το προσκύνημα και έπειτα εις το συμβούλιον, λέγει: “Εάν η βασιλεία σου, κατά την συνηθισμένην σου συμπάθειαν και ευσπλαγχνίαν, θέλει μου χαρίσει την ζωήν έως εις την αύριον, θέλω σας διηγηθεί και το ακόλουθον της ιστορίας”. Τότε ο βασιλεύς επαρήγγειλε της Χαλιμάς εις την ερχομένην ημέραν να του διηγηθεί το επίλοιπον της ιστορίας του ψαρά, ότι είχε μέγαν πόθον και περιέργειαν να ακούσει το τέλος.


  


  [Κεχαγιόγλου, 1988, Τόμ. 1, σσ. 36-42]


  7.8.7 Ρετίφ – Ρήγας, «Ο νέος εξωμερίτης», Σχολείον των ντελικάτων εραστών


  


  Ένας νέος εξωμερίτης ονομαζόμενος Ζιακό, στολισμένος με άκραν ωραιότητα και ξανθά μαλλιά, όντας δεκαέξ χρονών ήλθε πρώτην φοράν εις το Παρίσι. Και με το να είχεν αφήσει τα άγρια βουνά της πατρίδος του, εις την οποίαν έτρωγε μόνον μαύρον ψωμί και έπινε το θολόν νερόν του ποταμού, η κόχη του τσαρσιού, οπού εκόνευσε, τον εφάνη βασιλικόν παλάτι. Όταν έτρωγεν άσπρον ψωμί, ενόμιζε να είχε τα πλέον εκλεκτότερα φαγητά εμπροστά του, και, δουλεύοντας εδώ και εκεί, εκέρδαινε την ζωοτροφίαν του και ήτον υπερευχαριστημένος εις την νέαν κατάστασίν του.


  Εις την ιδίαν κόχην του τσαρσιού ήτον και το σπίτι ενός πλουσίου, όστις είχε μίαν μονογενή θυγατέρα της ηλικίας του Ζιακό, ευγενικήν, λεπτομίσιδην, με ένα χαμογέλασμα νοστιμότατον, ένα μπόι χαριέστατον, ένα βλέμμα ιλαρότατον και μαχμούρικον. Η Ελένη του Ροβέρ (έτσι ήτον το όνομά της) δεν ήτον μήτε ξανθή μήτε μαυροδερή· πλην τα σταχτερά μαλλιά της, ξαπλωμένα εις τους ώμους της με αμέλειαν, την έδιδαν έναν αέρα, οπού εμάγευε τες καρδιές των ανθρώπων· τα αμυγδαλωτά μάτια της ήτον γαλανά, τα μισίδια της μαυρωπά, το πρόσωπόν της τρυφερά χρωματισμένον, το σώμα της σύμμετρον, το στόμα της πολλά μικρόν, ο ήχος της φωνής της ηδονικός, το περιπάτημά της καμαρωτόν και τα κινήματά της πηδηκτά και εύστροφα. Όσον απλούς, όσον εξωμερίτης και αν ήτον ο άθλιος Ζιακό, τα μάτια του πάλιν την επαρατήρησαν με περιέργειαν, είδε τα άπειρα θέλγητρά της, τα αμίμητα κάλλη της, και η δελικάτη καρδιά του παρευθύς αισθάνθηκε το τί αξίζουν.


  Μα πώς να ξεστομίσει ο δυστυχής την φλόγα οπού τον κατέτρωγε; ή, αν την έλεγεν, ήτον άραγε βέβαιος πως θε να εισακουσθεί; Η ποταπή κατάστασίς του το εσυγχωρούσε τάχα καν να ελπίσει;... Αυτοί οι λυπηροί στοχασμοί τον εβίαζαν να καταπίνει τους βαθείς στεναγμούς του και τον κατεδίκαζαν εις μίαν αιώνιον σιωπήν. Αρκετός καιρός απέρασεν ενόσω να γένει καμία ξεμυστήρευσις εις τον σφοδρόν τούτον έρωτα, τόσον από το ένα μέρος όσον και από το άλλο.


  Οι δύο νέοι γειτόνοι εμεγάλωναν απ’ ολίγον ολίγον και αύξαινεν η αγάπη με την ηλικίαν τους. Ο Ζιακό, πονώντας με την ψυχήν του την κόρην του Ροβέρ, χωρίς να το νιώσει, ήτον πολλά ογλήγορος, υπήκοος και πιστός εις το να δουλεύει το σπίτι τους. Μερικές φορές ελάμβανε τον μισθόν του από το τρυφερόν χεράκι της και έλεγεν εις τον εαυτόν του: «Αχ, τί ευτυχής οπού είμαι! η χρυσή κερά μου έγγιξεν αυτά τα άσπρα...»· και έτσι καταφιλώντας τα επεριόριζεν εις αυτό μόνον όλην την ευδαιμονίαν του. Όθεν με άκραν προσοχήν τα έβανε ξεχωριστά και τα εφύλαττε περισσότερον από την ζωήν του, διά να τα ξοδεύσει εις μέρη οπού ενόμιζεν άξια διά λόγου της: τα έδιδεν εις το να μάθει να γράφει και να διαβάζει, εις τα οποία και επρόκοπτε θαυμασίως. Αχ, και πώς να μην προκόψει κανείς εις μαθήματα οπού πλερώνονται με άσπρα ενός αξιολατρεύτου υποκειμένου!


  Εις τους δεκατέσσαρας χρόνους, τα δύο τούτα χαριέστατα πλάσματα ήτον αξιαγάπητα και δεν εχόρταινε κανείς να τα βλέπει. Η Ελένη, σωστό κοριτσάκι πλέον, ήτον ωραιοτάτη, ταπεινή, περιμαζωμένη και με γούστον εξαίρετον. Ο Ζιακό πάλιν, ογλήγορος, παστρικός, εφορούσε ποταπά φορέματα από τσόχα, πλην ζαρίφικα· τες Κυριακές εστολίζετο με μίαν άλλην παστρικήν ξεχωριστήν φορεσιά. Εις αυτήν την ηλικίαν άρχισε λοιπόν να μεγαλώνει ο έρωτας εις την καρδιάν του και να τον κάμνει μέρα νύκτα να αγρυπνεί. Η Ελένη, μόνον η Ελένη, τον εφαίνονταν το πλέον επιθυμητόν υποκείμενον του κόσμου και άξιον διά τους στεναγμούς του· διά τούτο και έπεσεν ο δυστυχής εις μίαν βαθυτάτην μελαγχολίαν.


  Τί να κάμει ο κακορίζικος να την απολαύσει; Η τέχνη οπού επιχειρίζετο δεν ήτον άραγε το πρώτον και μεγαλύτερον εμπόδιον εις το να εκτελέσει τον σκοπόν του; και η κοινή ιδέα της αγενείας του, το μεσότοιχον εις το να ελπίσει την απόκτησίν της; Όθεν, κατά πρώτην προσβολήν, έφυγεν απ’ εκείνον τον μαχαλέ (ήρχετο όμως κάθε βράδυ με σκοπόν διά να βλέπει μίαν στιγμήν την χρυσήν του Ελένην από μακριά εις το σπίτι του πατρός της) και επήγεν εις ένα χάνι, όπου με κάθε λογής τρόπον έπασχε να ελκύσει την αγάπην των αρχόντων οπού ήρχοντο εκεί· εις το οποίον και επέτυχε, με το να ήτον παστρικός και καλούτσικος.


  Ένας πλούσιος, βλέποντάς τον, έλαβε κλίσιν και ερώτησε διά λόγου του, ποίος είναι· τον επαίνεσαν μερικοί οπού τον ήξευραν, και έτσι τον εδέχθη εκείνος, διορίζοντάς τον να έχει την φροντίδα του αχουρίου.


  […]


  Λέγουν πως η ελπίδα είναι μία παχεία τροφή του φλογερού έρωτος, οπού, ενόσω είναι κοντά του, τόσον εκείνος θρέφεται και αυξάνει. Ο Βονζιάν, ως φαίνεται, όντας βέβαιος διά την καθαρότητα της καρδιάς του, αισθάνετο εις τους τρόπους οπού απεφάσισε να μεταχειρισθεί κάποιαν ευγενικήν δύναμιν, ήτις τον ευχαριστούσε και τον έδιδε μίαν κρυφήν ελπίδα· μα το φλογερόν πάθος οπού εδοκίμαζε διά την Ελένην (το οποίον δεν ήτον εις το χέρι του να το σβήσει πλέον) εκαταστήθη μιας λογής λατρεία, η οποία τον έκαμνε να βλέπει το λαχταριστόν αμόρι του εις ένα ύψος ανεπίβατον, και εμετάβαλε την άκραν επιθυμίαν του έρωτός του εις βαθύτατον σέβας και υπόκλισιν. Η πληγωμένη καρδιά του έγινεν ένα θυσιαστήριον, εις το οποίον καθ’ εκάστην επρόσφερεν ολοκαυτώματα στεναγμών και δακρύων διά την θεάν οπού ελάτρευεν. Όθεν, διά να κρατεί αδιακόπως τον νουν του με παρομοίους γλυκείς στοχασμούς εις τον αυτόν βαθμόν, έκαμεν ένα νόμον· ότι ποτέ του να μη πλαγιάσει να κοιμηθεί, προτού να την ιδεί. Άφηνεν όλες τες δουλειές του, ο κατακλυσμός του κόσμου δεν ημπορούσε να τον εμποδίσει, επήγαινεν από μακριά (μερικές φορές την άκουεν οπού ετραγουδούσε), την έβλεπε και εγύριζεν εις την κατοικίαν του όλος φλόγα:


  —Αχ, ο δυστυχής, έλεγε· πού εγώ, και πού εκείνη! Αχ, άσπλαγχνη καρδιά μου, εις ποίον λαβύρινθον δεινών με καταποντίζεις! Πώς με φλογίζεις, φλογίζεσαι, και πάλιν είσαι η αυτή; πώς ηδύνεσαι εις τους πόνους, ευχαριστείσαι εις τες λύπες, δικαιολογείς τον εαυτόν σου έως και εις αυτήν την ιδίαν θλιβεράν στιγμήν της απελπισίας, από την οποίαν πλάττεις μόνη σου την φαντασίαν πως έχει τάχα να φυτρώσει η ελπίς της απαλλαγής των βασάνων σου, και το κρίνεις ευδαιμονίαν σου να το φρονείς;


  […]


  Αναμεταξύ εις αυτά, ο νέος δεν επήγε μερικές ημέρες διά να κάμει το κρυφόν χρέος του παρατηρώντας από μακριά την ωραίαν Ελένην του (επειδή και, με όλη την δούλευσιν οπού έδειξεν εις εκείνο το σπίτι, πάλιν δεν ελάμβανε την ελευθερίαν να γειτονεύει συχνά τους γονείς της). Όθεν, αφού έβαλε τα πράγματά του εις τάξιν, απέρασε κάμποσες φορές εμπροστά από την πόρταν της, με πόθον άμετρον, πλην δεν εστάθη τρόπος να αξιωθεί ο κακορίζικος να την ιδεί. Άρχισε να δαγκάνει τα δάκτυλά του και να εμβαίνει εις υπερβολικόν φόβον, μην ηξεύροντας ποία ήτον η αιτία οπού η λαχταριστή δέσποινα της ζωής του δεν εφαίνετο μήτε εις το παράθυρον. Να ερωτήσει τους γειτόνους, και δεν τον έδιδε χέρι· να έμβει μόνος εις το αρχοντικόν της, εφοβείτο να μην προσκρούσει.


  Έτρεχον λοιπόν κρουνηδόν τα δάκρυά του, με τα οποία κατέβρεχε το έδαφος, και εγέμιζε τον ονδά του από βαθείς στεναγμούς. Ακατάπαυστα θρηνώντας έλεγε:


  —Αχ, ακριβή μου Ελένη, ελπίδα μου, αναπνοή μου, τί έγινες; πού είσαι; Μήπως άραγε και επιβουλεύθη κανείς πάλιν τα κάλλη σου; μήπως σε άρπαξαν; Αχ, ο κακορίζικος, αν είναι έτσι, τί με χρησιμεύει πλέον η ζωή; αν έχω την δυστυχίαν διά να σε υστερηθώ, τί ωφελούμαι να αναπνέω τον αέρα; αχ...


  


  Εις ό,τι κι αν στερήθηκα, στον τόπον έβαν’ άλλο·


  σ’ αυτό που τώρα έχασα, δεν έχω τί να βάλω.


  Έχασα τ’ ό,τι δεν μπορώ ποτέ μου ν’ αποκτήσω


  και πέτε με, εις το εξής, πώς έχω πια να ζήσω;


  Ο ήλιός μου έλειψε, δεν ανατέλλει πλέον·


  το να πεθάνω, το ’νιωσα πως είναι αναγκαίον.


  Κι αυτή που ζω, δεν είν’ ζωή, είν’ θάνατος τεπτίλι,


  κι αν ομιλώ, όχ’ η καρδιά, μόνον λαλούν τα χείλη.


  


  […]


  Βάνει προξενήτην διά την Ελένην


  


  Με το να αύξαινε λοιπόν ημέραν παρ’ ημέραν το ανίατον πάθος του, τον έκαμε πλέον να σφαλίσει τα μάτια του εις όλα τα εμπόδια και να τα υπερπηδήσει. Όθεν, διά να μην έχει καν το παράπονον πως άφησε το πράγμα να παρέλθει με σιωπήν, εστοχάσθη να την ζητήσει εις γάμον και ας γένει ό,τι γένει. Ήτον εις αμφιβολίαν όμως πώς να κινήσει την υπόθεσιν: να το ειπεί την Ελένην αμέσως ή να το αναγγείλει εις τους γονείς της; Το πρώτον ήτον κίνημα πολλά δελικάτον· το δεύτερον τον εφάνη συντομότερον, διά τούτο και το απεφάσισεν. Ο υπερβολικός έρωτας είναι ένα κουριόζο πράγμα, παρομοιάζει ολίγον με την φυσικήν επιθυμίαν· πονεί κανείς το ερώμενον υποκείμενον, το πονεί εκ ψυχής χωρίς άλλο, το θέλει αφεύκτως· μακάρι να είναι μισητός ένας εραστής, πάντοτε ελπίζει να ευχαριστήσει κανέναν καιρόν την καρδιάν του. Ο ερωτικός Βονζιάν λοιπόν εζήτησεν άνθρωπον διά να βάλει προξενήτην. Ένας καλόγηρος τον εφάνη πολλά επιτήδειος διά να το κατορθώσει, επειδή και αυτοί οι άνθρωποι, καθώς είναι γνωστόν, χώνονται παντού και τσιρίζουν να προξενήσουν εις άλλους το καλόν οπού αυτοί λέγουν και δείχνουν τάχα πως οικειοθελώς το υστερούνται. Όθεν εις αυτόν είπε την πάσαν αλήθειαν της πρώτης καταστάσεώς του, τον επαρακάλεσεν όμως να μην αναφέρει το όνομά του προβάλλοντας την υπόθεσιν, αλλ’ απλώς πως ένα υποκείμενον κυβερνημένον, πλην, εξωμερίτης, ζητεί να λάβει την τιμήν να συγγενευθεί μαζί τους.


  […]


  Εις καιρόν οπού ο Βονζιάν ήτον εις τον δρόμον, ο Ροβέρ προδιέθετε την κόρην του διά το συνοικέσιον οπού τον είχαν προβάλει. Και με όλα τα πλούτη οπού είχε, καθώς έλεγαν, το υποκείμενον, πάλιν αυτή εδυσαρεστείτο, στοχαζομένη την πρώτην κατάστασιν της αγενείας του, καθό εξωμερίτης. Εις αυτό το αναμεταξύ ήλθε και ο νέος. Εβγαίνοντας από την καρέτα του, τα μαύρα φορεμένος, με τοιαύτα ρούχα, τα οποία εφανέρωναν την πλουσίαν κατάστασίν του, όντας και καλούτσικος φυσικά, είχεν έναν εύμορφον αέρα.


  —Ιδού, αυθέντη μου και αρχόντισσαι, ο άρχων Δαρμαντιέρ (είπεν ο εκκλησιαστικός)· η ευγενεία σας βλέπετε από τα περί αυτόν τα ενδοτέρω καλά του σπιτιού του.


  Η Μαδάμ Ροβέρ με τον άνδρα της εκοίταζαν εκστατικοί με περιέργειαν τον Βονζιάν, προσμένοντες να αρχίσει εκείνος την ομιλίαν.


  ΒΟΝΖΙΑΝ: Με συγχωρείτε, κερά μου και αυθέντη μου, αν ο δυστυχής Ζιακό λαμβάνει την τόλμην να σας ζητήσει την πλέον ωραίαν και χαριτωμένην από όλες τες νέες του κόσμου. Ανίσως με νομίζετε όμως ανάξιον διά την ακριβήν σας, δότε με καν την άδειαν, παρακαλώ, να σας προσφέρω το ήμισυ των υπαρχόντων μου. Και κορόνα και σκήπτρον αν είχα, πάλιν ήθελα της τα αφιερώσει· ή κατανεύσει να με τιμήσει λαμβάνοντάς με σύζυγόν της ή όχι, πάλιν αυτά ας είναι εδικά της.


  Αδύνατον είναι να περιγράψει τινάς ποία εστάθη η αιφνίδιος σύγχυσις και ο υπερβολικός θαυμασμός της Ελένης εις αυτήν την δημηγορίαν. Εροδοκοκκίνησε το εύμορφον πρόσωπόν της και ένας λεπτός ίδρως την επερίχυσε.


  ΜΑΔΑΜ: Και πώς; ο Ζιακό είστε η τιμιότης σας;


  ΒΟΝΖΙΑΝ: Ναι, κερά μου, εγώ ο ίδιος δούλος σας.


  […]


  Είχαν εις το σπίτι και μίαν γερόντισσα πενθεράν, την οποίαν εσυμβουλεύθησαν τί να κάμουν.


  ΓΡΙΑ: Και πώς, μάτια μου; να δώσω την εγγονήν μου εγώ ένα ζητιάνον, διατί είναι καλοφορεμένος; Ποτέ μου δεν το κάνω· όχι, όχι· δεν δίδω εις τούτο την γνώμην μου. Ουφ, να την ιδώ γυναίκα ενός εξωμερίτη, τί κρύο πράμα! Μακάρι να ’χει και χίλια πουγγιά, εγώ ποτέ μου δεν πάει το στόμα μου να τον ειπώ γαμβρόν μου. Καλέ, με φαίνεται πως τον βλέπω με τα γεμενάκια και την καπίτσα. Όχι, παιδιά μου, σας συμβουλεύω να μην το κάμετε.


  Δεν τους έκοφτε τόσον διά τα λόγια της γριάς, επειδή και των τριάντα χιλιάδων γροσίων το εισόδημα εσήκωνε κάμποσα εμπόδια από την μέσην. Το κυριώτερον όμως ήτον να μάθουν αν έκλινε η καρδιά τής κόρης τους προς τον νέον. Όθεν την ερώτησαν, αφού εμίσευσεν εκείνη. «Ε, παιδί μου (την λέγει η μητέρα της), στοχάζεσαι να έχει καμίαν κρυφήν κρυότητα η καρδιά σου και να σε εμποδίζει από το να πάρεις τον Βονζιάν;» Η Ελένη πάλιν εροδοκοκκίνισε και εσιωπούσε.


  ΡΟΒΕΡ: Κορίτσι μου, εσύ είσαι το πλέον ακριβότερον πράγμα οπού να έχω εις την ζωήν· εγώ δεν είμαι κανένας πατέρας τύραννος, οπού να σε βιάσω χωρίς το θέλημά σου εις τίποτες, και μίλησε ελεύθερα.


  Η Ελένη δεν ημπόρεσε πάλιν τίποτες να αποκριθεί, πλην έπεσεν εις τες αγκάλες της μητρός της με δάκρυα εις τα μάτια.


  ΡΟΒΕΡ: Φθάνει, λοιπόν, ας μην πονοκεφαλούμε πλέον...


  ΕΛΕΝΗ: Αυθέντη μου, εγώ είμαι η κακορίζικη εις μίαν κατάστασιν οπού δεν ημπορώ να σας την εκφράσω. Η καλοκαγαθία σας με κατασκλαβώνει, δεν είναι όμως αυτή μονάχη οπού με φέρνει εις την κατάστασιν, εις την οποίαν με βλέπετε· είναι αυτό καθεαυτό το πράγμα οπού με προβάλλετε. Τα πλούτη (επειδή και αυτά είναι κατιτί), ένας νέος αξιαγάπητος, όστις με φαίνεται ερωτικός... Όμως... η κατάστασις οπού ήτον... Αν δεν σας κόφτει περί τούτου τίποτες, πατέρα μου, ας μην αναφέρομεν πλέον... Αν το στοχάζεσθε όμως διά ενάντιον, παρακαλώ, ας είναι διά την ζωήν σας, να με κάμετε μίαν χάριν.


  ΡΟΒΕΡ: Μίλησε τί θέλεις, κόρη μου (φιλώντας την).


  ΕΛΕΝΗ: Σας παρακαλώ, προτού να τελειώσει το συνοικέσιον, να κάμετε κάθε λογής τρόπον, οπού να με εβγάλετε από κάποιες προλήψεις και να με καταπείσετε με λόγον πως πρέπει να τον δεχθώ. Να είσθε βέβαιοι ότι θέλω φερθεί με κάθε λογής υπακοήν. Αγαπούσα όμως να με αποδείξετε πρώτον πως δεν θε να με μεμφθεί ο κόσμος εις το εξής, επειδή και πολλάκις ήκουσα να διηγούνται τοιαύτα συνοικέσια ως ανάρμοστα της ευγενείας. Σας τάζω πως θέλετε με καταπείσει εύκολα, διατί θέλω κάμει και εγώ η ιδία εκ μέρους μου κάθε τρόπον, διά να το κρίνω ως εύλογον. Η ευγενεία σας πολλά καλά το ηξεύρετε πως χρεωστώ εις αυτόν τον νέον και την τιμήν και την ζωήν, με το να με ελευθέρωσεν από τα χέρια των αρπαστών μου... Και, καθώς νομίζω (επειδή επιθυμείτε να σας ειπώ την πάσαν αλήθειαν με σπλάγχνα παστρικά), έξω από τα πλούτη του, ο Ζιακό πάντοτε με άρεζε, καθό χρηστοήθης νέος· αισθανόμουν κάποιαν κρυφήν ηδονήν, όταν τον εστέλναμεν εδώ και εκεί, διά να τον πληρώνω μονάχη μου τον κόπον του, και ως επί το πλείστον τον εχάριζα και εξ ιδίων μου. Ηξεύρω πως όλοι οι άνδρες είναι όμοιοι τρόπον τινά, πρέπει όμως κανείς να ακούει και τί λέγει ο κόσμος. Ένα κορίτσι (καθώς με φαίνεται) καλό είναι να έχει μάτια ανοιχτά, διά να μην εκλέξει έναν ποταπόν διά αυθέντην του —και αυθέντην τοιούτον, του οποίου το όνομα θε να οικειοποιηθεί—, αν έχει σκοπόν να τον καταφρονήσει ύστερον και να εντρέπεται πως είναι γυναίκα του. Αυτό είναι μία σκληρή τυραννία!


  


  [Πίστας, 2000, σσ. 61-63, 68. 74-75, 76-80]


  7.8.8 Ιωάννης Καρατζάς, Έρωτος αποτελέσματα


  


  Ιστορία δευτέρα. Έρωτας ελεεινός ενός Κερκυραίου, δραγουμάνου τού της Βενετίας πρέσβεως εν Κωνσταντινουπόλει.


  


  Εις την Κωνσταντινούπολιν εις το Σταυροδρόμι, το οποίον είναι κατοίκημα των Ευρωπαίων, δηλαδή όλων των πρέσβεων των της Ευρώπης αυλών, εις το οποίον ανθεί η ελευθερία των κατοίκων όχι ολιγότερον από τα Ευρωπαιότερα μέρη, εις αυτό, λέγω, το Σταυροδρόμι και κατοικητήριον των πρέσβεων, διήγεν ένας Κερκυραίος Ανδρέας μεν το όνομα, τ’ αξίωμα δε δραγουμάνος τού της Βενετίας πρέσβεως, δηλαδή ερμηνευτής· νέος τω όντι χαριέστατος όσον διά τα εσωτερικά προτερήματα της ψυχής του, τόσον και διά τα εξωτερικά του σώματος. Η άκρα του ευγλωττία, η γνώσις των πολλών ευρωπαϊκών και ανατολικών γλωσσών τον ανέβασαν εις το αξίωμα του διερμηνευτού. Αφήνω ότι εκατάγετο και εκ λαμπρού γένους, τα πρώτα εν τη Κερκύρα φέροντος. Αυτός λοιπόν ο νέος, με το να διήγεν εις το Σταυροδρόμι, διά την ελευθερίαν οπού εις αυτό είναι, καθώς είπαμεν, όταν ελάμβανε καιρόν επήγαινεν εις τους φίλους να εγλεντίζει διά να λαμβάνει κάποιαν άνεσιν· και τούτο συνέβαινεν ως επί το πλείστον το βράδυ ή τας εορτάς.


  Μίαν λοιπόν ημέραν τον ηνάγκασε κάποια υπόθεσις να υπάγει εις τον ταραπχανάν, εις το βασιλικόν παλάτι. Φθάνοντας δε εκεί, εύρε τον Στεπάν-αγά, ταραπχανατζή, φίλον του, με τον οποίον ομίλησεν αρκετά διά κάποιαν υπόθεσιν οπού του είχεν εγχειρίσει. Έπειτα δε, διά να τον ευχαριστήσει και να ομιλήσει περισσότερον διά την υπόθεσιν, τον λέγει: «Παρακαλώ, ευγενέστατε, να λάβω την τιμήν να με επισκεφθείτε εις τον δείπνον, το βράδυ». Ο Ανδρέας δε του αποκρίνεται με τρόπον πολιτικόν, λέγοντας: «Ανίσως δεν της ήθελα είμαι βαρετός, η τιμή θέλει είναι εδική μου». Και έτσι ανεχώρησε διά το Σταυροδρόμι.


  Προς το βράδυ λοιπόν, αφού ελευθερώθη από τας κοινάς του υπηρεσίας, επήγεν εις τον οντά του και εστολίσθηκε, και έτσι εκίνησε να υπάγει εις το σπίτι όπου ήτον καλεσμένος. Το σπίτι δε του Στεπάν-αγά, ταραπχανατζή, ήτον και αυτό εις το Σταυροδρόμι, αντίκρυ εις το σαράγι του πρέσβεώς του. Φθάνοντας δε εις την πόρταν εκτύπησε να του ανοίξουν. Ήλθε τοίνυν η δούλη και του άνοιξεν. Εμβαίνοντας δε μέσα, ερώτησε την δούλην: «Μέσα είναι ο κυρ Στεπάν-αγάς;» Η δούλη τού απεκρίθη: «Ακόμη, αυθέντη, δεν ήλθεν όμως ευθύς έρχεται». Ανέβη δε επάνω, οδηγούμενος από την δούλην έως εις την σάλαν, ένθα εύρε την γυναίκα του Στεπάν-αγά με την θυγατέρα της, οπού εστέκονταν αναμένουσαι να έλθει ο αυθέντης. Εμβαίνοντας δε εις την σάλαν τας εχαιρέτησε με ένα πολιτικόν, λέγοντας πως είναι φίλος του τσελεμπή Στεπάν-αγά, ο οποίος του είπε σήμερον μετά το γεύμα να έλθει. Η γυναίκα δε του τσελεμπή και η θυγατέρα του τον αντιχαιρέτησαν λέγουσαι να ορίσει εις τον μουσαφίρ οντάν να καθήσουν. Απέρασε λοιπόν συντροφιασμένος από τα δύο αυτά υποκείμενα. Εκεί δε οπού συνομιλούσαν, ήλθε ο τσελεμπή Στεπάν-αγάς και έτσι εκάθησαν εις τον δείπνον να ευθυμήσουν.


  Ο τσελεμπής μας όμως άρχισε να δίδει προσοχήν εις την νέαν, ως νέος. Το ήθος της οπού εφαίνονταν ταπεινόν, όμως ήτον πολιτικόν, η ελευθεροστομία της, το αγγελικόν της νούρι και τα παρόμοια του επροξενούσαν κάποιαν ηδονήν, τον είλκυον όλον εις το να δίδει προσοχήν εις τα λόγια της όταν ετύχαινε να ομιλεί. Αυτή όμως, όσα και αν έλεγεν, όσα και αν έκανεν όλα τα έκανε διά το πολιτικόν, επειδή παντελώς σχεδόν δεν διαφέρουν τα ήθη εις το Σταυροδρόμι των ανθρώπων από τα ήθη της Ευρώπης. Αφού λοιπόν ευθύμησαν αρκετά και ομίλησαν διά την υπόθεσιν οπού είχον, εσηκώθη ο τσελεμπή Ανδρέας να αναχωρήσει τον οποίον όλοι ομού εσυμπροβόδισαν με κάθε ευχαρίστησιν, λέγοντες επάνω εις το τέλος των λόγων ότι ανίσως η συντροφιά των δεν του ήθελεν είναι οχληρά, να λάβουν την τιμήν και αύριον εις τον δείπνον, επειδή αύριον θέλουν έλθει και άλλοι, φίλοι, του είπον, και θέλομεν ευθυμήσει καλύτερα. Αυτός δε προσκυνήσας πάλιν, υπεσχέθη —οπού να μην είχεν υποσχεθεί!— ότι θέλει λάβει την τιμήν να τους ενοχλήσει και με δεύτερον.


  Την ερχόμενην λοιπόν ημέραν εσυναθροίσθη πάλιν όλη η συντροφιά. Ήλθε τέλος πάντων και αυτός αργότερα διά κάποιαν υπόθεσιν οπού του έτυχε. Τον εδέχθηκαν με κάθε επιδεξίωσιν, και έτσι εκάθησαν όλοι ομού εις την τράπεζαν. Εις αυτήν την συντροφίαν ήτον και άλλη μία κόρη, η οποία αγκαλά και τα δευτερεία είχε της θυγατρός του τσελεμπή Στεπάν-αγά εις την ευμορφίαν, όμως εις τα ερωτικά εξείχε καταπολλά και υπερτερούσεν αυτήν. Αυτή λοιπόν η κόρη ευθύς οπού είδε τον τσελεμπή Ανδρέα, εσαϊτεύθη ερωτικώς και όσον τον εκρυφοκοίταζε, τόσον επληγώνετο περισσότερον και οι σαΐτες του υιού της Αφροδίτης βαθύτερον εις την καρδίαν της έμβαινον. Εξεναντίας δε ο τσελεμπή Ανδρέας δεν έδιδε καμμίαν προσοχήν εις αυτήν αλλά εις την Χοροψιμάν —επειδή έτσι ονομάζετο η θυγατέρα του Στεπάν-αγά— επειδή τώρα του εφάνη ωραιότερα από την πρώτην φοράν, με το να ήτον στολισμένη ευμορφότερα. Καθώς λοιπόν η Μεϊρέμ, ούτω εκαλείτο η άλλη κόρη, ετρώθη βλέποντας τον Ανδρέαν, έτσι και ο τσελεμπή μας, θεωρώντας την Χοροψιμάν, επληγώθη· και όσην ολιγοτέραν προσοχήν ελάμβανεν από αυτόν, τόσον περισσότερον ο έρωτας άναπτε, και εξ εναντίας εις αυτόν από την Χοροψιμάν.


  Θαύμα τη αληθεία ήτον εις εκείνην την συντροφίαν, τρία πρόσωπα, δύο ερώντα, έν αντερούν και έν αδιαφορούν: η Μεϊρέμ εράσθη τον Ανδρέα, ανταπόκρισιν όμως δεν έβλεπεν· ο Ανδρέας δε εράσθη της Χοροψιμάς, αλλά και αυτός εις αυτήν δεν έβλεπε κανένα σημείον έρωτος. Έτσι λοιπόν διελύθη εκείνη η ευθυμία με άκραν στενοχωρίαν και λύπην της Μεϊρέμ και του Ανδρέα, και με άλλην τόσην αδιαφορίαν της Χοροψιμάς. Όμως εκάτερον το λυπούμενον μέρος τούτο το απέδιδεν εις κάποια ευλογοφανή περιστατικά διά να διασκεδάσουν την λύπην των. Η Μεϊρέμ έλεγε καθ’ εαυτήν ότι ίσως και να ήθελε να ανταποκριθεί, όμως διά να μη προξενήσει σύγχυσιν εις την Χοροψιμάν δεν ετόλμα. Ο νέος μας πάλιν εστοχάζετο ότι η Χοροψιμά ενδέχεται και να ανταποκρίνονταν, αν ήτον μονάχη· επειδή όμως ήτον εις την συντροφίαν δεν αποκοτούσε. Και οι δύο λοιπόν εφαντάζονταν φούρνους και καρβέλια! Η Μεϊρέμ δε ήτον γνώριμη και συγγενής της Χοροψιμάς και εσύχναζεν εις αυτήν πολλάκις και μάλιστα μετά το γεύμα, όθεν έμαθεν όλην την κατάστασιν του νέου.


  Ο Ανδρέας μας λοιπόν, εγερθείς το πρωί του ύπνου συγχυσμένος και καταδεδουλωμένος από τον έρωτα, εστοχάσθη διά να ελαφρωθεί ολίγον από το πάθος του να της το φανερώσει, να της το ειπεί· όμως εκ στόματος δεν ετολμούσεν ακόμη ούτε ημπορούσεν, επειδή έπρεπε να είναι οι δύο· επρόκρινε λοιπόν να της στείλει έν ραβασάκι να προδιαθέσει το πράγμα. Έγραψε λοιπόν τους ακολούθους επαίνους διά στίχων, με το να ήτον ποιητής θαυμαστός.


  


  Το ωραίον πρόσωπόν σου σχηματίζει ουρανόν


  με τα θαυμαστά του κάλλη, καθαρόν και ζωντανόν.


  Έχει δυο λαμπρούς φωστήρες, μάτια δυο ερωτικά


  π’ ακτινοβολούν και ρίπτουν σαϊτιές στα σωθικά·


  και δυο τόξα απ’ επάνω, φρύδια δυο καμαρωτά,


  μαύρα σαν ζωγραφισμένα, σύμμετρα και σκλιβωτά·


  και απ’ αυτά ευθύς αρχίζει ένα κρύσταλλον χυτόν,


  κέντρον της περιφερείας του προσώπου αγαπητόν


  κι απ’ αυτό τριγύρ’ αστράκια, όμως φαίνονται μουντά,


  θαυμαστά με το να είναι στους φωστήρας των κοντά.


  Τα χρυσά, ξανθά μαλλιά σου είν’ κομήται που χαρά


  προμηνύουν εις εμένα σαν φανούν κάθε φορά,


  μα πού γλώσσα να μπορέσει όλα να διηγηθεί


  τα εξαίρετα σου κάλλη οπού είναι παμπληθή


  πλην αυτά δεν πρέπει, φως μου, να τα μεταχειρισθείς


  θάνατον εις το να δίδεις μόνον να ευσπλαχνισθείς.


  


  Ο γνωστός της


  


  Αφού λοιπόν το ετελείωσεν, έκραξε την παραμάναν του να της το δώσει διά να το εγχειρίσει της Χοροψιμάς με τρόπον. Ήλθε λοιπόν η παραμάνα του, γύναιον επιτηδειότατον εις παρομοίας υποθέσεις, έλαβε το ραβασάκι από τον τσελεμπή Ανδρέαν και εκίνησε να υπάγει διά να το εγχειρίσει. Φθάνοντας δε εις το σπίτι του Στεπάν-αγά, εκτύπησε την θύραν και ήλθεν η δούλη να της ανοίξει. Ανοίγοντάς της δε την ερώτησε: «Τί ορίζετε;» Εκείνη δε απεκρίθη: «Μέσα είναι ο τσελεμπή Στεπάν-αγάς;» Της είπε: «Ναι». Τότε της λέγει η παραμάνα:


  «Τούτο το ραβάσι παρακαλώ να το δώσητε της κοκονίτσας Χοροψιμάς, όταν την εύρητε μονάχην. Είναι από τον τσελεμπή Ανδρέαν». Η δουλεύτρα απεκρίθη: «Μάλιστα», με κάθε προθυμίαν. Η προθυμία όμως ήτον από το φιλοδώρημα οπού της έκαμε τες απερασμένες δύο βραδιές. Και ούτω λέγουσα ανεχώρησεν.


  


  [Vitti, 2009, σσ. 81-85]


  7.8.9 Γκέσνερ – Αντώνιος Κορωνιός, Ο πρώτος ναύτης


  


  Τότε εκάθησαν όλοι τους, η Μελίνδα και ο νέος χέρι με χέρι, και άρχισε να διηγείται την ιστορίαν του· ότι ένας θεός εις τον ύπνον του τον έδειξε την ωραίαν εικόνα της Μελίνδας· ότι την ηγάπησεν, ότι ετυραννείτο χωρίς ελπίδα, εμποδιζόμενος από την ευρύχωρον θάλασσαν· ότι τέλος πάντων έφτιασε το πλοιάριόν του, και ερριψοκινδύνευσεν εις την θάλασσαν μέσα εις έναν κουφωμένον κορμόν με ξυλένια ποδάρια, και με την βοήθειαν των θεών έφθασεν εις εκείνο το περιγιάλι.


  Όλοι έκθαμβοι ήκουον την θαυμαστήν ιστορίαν. Τότε είπεν η Σεμίρα: «Οι θεοί σοι το ενέβαλον εις τον νουν να επιχειρισθείς επάνω εις τα κύματα της θαλάσσης την κινδυνώδη θαλασσοπορίαν. Ας είναι δεδοξασμένοι!


  Θέλω να τους προσφέρω και εγώ ευχαριστηρίους θυσίας. Αυτοί σε οδήγησαν εδώ προς ευτυχίαν μας, και απεκύλισαν την βαρείαν θλίψιν από το στήθος μου».


  «Λοιπόν (είπεν η Μελίνδα), είναι εκείθεν της θαλάσσης άλλη όχθη και άλλοι εγκάτοικοι; Τούτο πάντοτε το υποπτεύομουν, και η μητέρα μου πάντοτε μοι το απέκρυπτεν. Αλλ’ εσύ δεν θέλεις ξαναγυρίσει πλέον εις εκείνην την όχθην μέσα εις τον σκαμμένον κορμόν σου· δεν είναι αλήθεια; Ω, μείνε κοντά εις εμένα, γίνου μόνον και μόνον εδικός μου! Με φαίνεται ότι δεν ήθελα ημπορέσει να το υπομείνω, αν ίσως και αγαπούσες και άλλους συντρόφους καθώς εμένα. Αλλ’ ειπές με, εσύ δεν φαίνεσαι να είσαι καθ’ όλα ωσάν εμένα· μαλακές τρίχες φυτρώνουν ολόγυρα εις το σιαγόνι σου, τες οποίες εγώ δεν τες έχω». «Αυτό προέρχεται (απεκρίθη ο νέος) επειδή εγώ είμαι άνδρας και εσύ γυναίκα». «Άνδρας; (είπεν η Μελίνδα)· τούτο είναι θαυμαστόν! και με όλον τούτο δεν ήθελα σε αγαπήσει περισσότερον, αν ήσουν καθ’ όλα ωσάν εμένα. Ω, πόσα μοι έκρυπτεν η μητέρα μου!».


  Η Σεμίρα εχαμογέλασε, και την επρόσταξε να ετοιμάσει το δείπνον από τους ωραιοτάτους καρπούς. Αυτή εβγήκε, και μετ’ αυτής ο νέος, διά να μαζώξουν τα καλλιώτερα πωρικά. Ανεπαισθήτως αλησμονώντες με συχνά αγκαλιάσματα και τρυφερές ομιλίες τα πωρικά οπού εζητούσαν, επλανέθησαν εκεί οπού έστεκε το πλοιάριον εις την όχθην. «Κοίταξε (είπεν ο νέος), κοίταξε, αγάπη μου, ιδού ο κορμός, ο οποίος με έφερεν επάνω εις τα κύματα της θαλάσσης εις τας αγκάλας σου». Ταχέως, γεμάτη χαροποιού θάμβους, έτρεξεν εκεί: «Ω θαυμασία εφεύρεσις! (εφώναξεν)· ω τόλμη! εις τέτοιον αγγείον μέσα να εμπιστευθεί τινάς τον εαυτόν του επάνω εις την ευρύχωρον θάλασσαν, το οποίον δεν είναι καν τίποτες ως προς αυτήν! ένα παίγνιον των κυμάτων, καθώς το πετώμενον φύλλον ενός άνθους είναι ένα παίγνιον του πραοτάτου ανέμου εις τον αέρα. Και αγάπη προς εμέ σοι έδωκεν αυτήν την τολμηράν καρδίαν; Ω αγάπη μου! πώς, αχ πώς ημπορώ να ανταμείψω την αγάπην σου; Αλλ’ ειπές με, τί είναι αυτό οπού είναι στερεωμένον εις αμφότερα τα μέρη; βέβαια αυτά θέλει είναι τα ξύλινα ποδάρια, με τα οποία, καθώς ο κύκνος, εδιεύθυνες τον δρόμον σου! Ω, καλώς μας ήλθες, κουφωμένε κορμέ! καλώς μας ήλθες, ξένε, από μακρινόν περιγιάλι, εις εμέ ωραιότερος καθώς κείτεσαι αυτού ακαλλώπιστος, παρά κάθε άλλος εις την ωραιοτέραν στολήν της ανοίξεως! Ευλογημένος ο τόπος τον οποίον επεσκίασες! ευλογημένα τα κόκκαλα εκείνου οπού σε εφύτευσεν! Η άνοιξις ας χύσει όλας της τας ωραιότητας εκεί οπού αναπαύεται! Αλλ’ εσύ, φίλτατέ μου (έτζι είπε, και ένα τρυφερόν δάκρυ έσταξεν από το μάτι της, όταν το είπεν αγκαλιάζουσα τον νέον), ω, σε εξορκίζω εις όλους τους θεούς, σε εξορκίζω, μη με εγκαταλείπεις! μη ξανανέβεις εις τον κουφόν κορμόν διά να αφήσεις τούτην την όχθην! Αν το κάμεις, ω, τότε τα θυμωμένα κύματα πρέπει να σε σπρώξουν οπίσω, οπίσω εις τας αγκάλας μου, και εις τα τρυφερώτατα παράπονά μου διά την απιστίαν σου!».


  «Ω ηγαπημένη μου (είπεν ο νέος φιλώντας τρυφερά τα δάκρυα από τα μάγουλά της), πόσον άδικος είναι η έννοιά σου! Το πρώτον κύμα να με καταποντίσει εις τον βυθόν, αν ίσως και αφήσω με τέτοιον αποστροφής άξιον σκοπόν τούτο το περιγιάλι! Αλλά και πώς ήθελα δυνηθεί, ω φιλτάτη μου, πώς ήθελα δυνηθεί να το κάμω; εις καιρόν οπού όλη μου η ευτυχία, όλη μου η χαρά κατοικεί μόνον εις εσέ; Εις τούτο το ευτυχισμένον περιγιάλι θέλω να κτίσω δύο θυσιαστήρια· ένα της καλής Αφροδίτης και του κραταιού της υιού, επειδή αυτός ενέβαλεν εις το στήθος μου τον άσβεστον έρωτα και την τολμηράν απόφασιν· και το άλλο ας είναι εις τον θεόν της θαλάσσης καθιερωμένον, ο οποίος με υπερασπίσθη επάνω εις την ράχην των κυμάτων».


  Τώρα εξανεγύρισαν οπίσω εις την καλύβαν, και επαρέθεσαν εις καθαρά καλάθια μέσα τους καρπούς επάνω εις την τράπεζαν. Εις χαροποιάς ομιλίας έφθασε και η νύκτα. Και ο Έρωτας τους οδήγησεν ορατώς εις μίαν αρωματίζουσαν αναδενδράδα ιασεμιών και ρόδων. Μία ήσυχη πηγή εψιθύριζεν εις το πλάγι τους. Έρωτες έπαιζον εις τα κλαδιά της καμάρας, και Ζέφυροι επεριπετούσαν με ευόσμους πτέρυγας ολόγυρα εις τους ερώντας.


  Οι έγγονοί τους εδιόρθωσαν πολλά την τέχνην της θαλασσοποΐας. Εις το περιγιάλι επάνω έκτισαν μίαν πολυάνθρωπον χώραν και την ωνόμασαν Κυθήραν. Υψηλοί πύργοι και ναοί έρριπτον την λάμψιν τους βαθεά μέσα εις την Λακωνικήν θάλασσαν. Ο πλέον ωραιότερος εκαθιερώθη τω Έρωτι, και ήτον περιζωσμένος με διπλήν τάξιν υψηλών κιόνων. Ευτυχία και αφθονία εκατοικούσαν εις τα τείχη της, και τα πλουσιοφορτωμένα πλοία του ωκεανού εσυνάζοντο εις τον ασφαλή αυτής λιμένα.


  


  [Ταμπάκη & Di Salvo, 2000, σσ. 206-208]


  7.8.10 Αβάς Μπαρτελεμί – Ρήγας Βελεστινλής, Ο Νέος Ανάχαρσις


  


  Οι Θετταλοί υποδέχονται τους ξένους με πολλήν δεξίωσιν, και τους φιλεύουσι με μεγαλοπρέπειαν. Η πολυτέλεια λάμπει εις τα φορέματα και οσπίτιά των, αγαπώσιν υπερβολικά την κενοδοξίαν και ξεφαντώματα· τα τραπέζιά των είναι με πολλήν παρατήρησιν και αφθονίαν στολισμένα, και αι χορεύτριαι οπού παρεισάγονται εκεί, δεν ημπορούσι να τους ευαρεστήσωσιν αλλέως, παρά όταν ξεγυμνωθώσι, σχεδόν και απ’ όλα τα καλύμματα της αιδούς (73).


  Είναι ζωηροί, φιλοτάραχοι (74) και τόσον δύσκολοι εις το να διοικηθώσιν, οπού εγώ είδα περισσάς πόλεις των καταξεσχισμένας από φατρίας (75). Τους ονειδίζουσι, καθώς και όλα τα πεπολιτευμένα έθνη, ότι δεν στέκονται εις τον λόγον τους, και παρατούσιν ευκόλως τους συμμάχους των (76). Η ανατροφή τους μη προσθέτοντας άλλο εις την φύσιν, παρά προλήψεις και λάθη, η διαφθορά αρχινά ενωρίς· κατόπι το παράδειγμα κατασταίνει το κρίμα εύκολον, και η ατιμωρησία το καταντά αναιδές (77).


  Εις τους πλέον αρχαίους χρόνους τους, εκαλλιέργουν την ποιητικήν. Αυτοί διισχυρίζονται πως εκεί εγεννήθη ο Θάμυρις, ο Ορφεύς, ο Λίνος, και τόσοι άλλοι, οίτινες εζούσαν εις τον αιώνα των ηρώων, των οποίων της δόξης συμμετείχον και εκείνοι (78). Ύστερον όμως από την εποχήν αυτήν, οι Θετταλοί δεν προήγον κανέναν συγγραφέα, μήτε κανέναν περίφημον τεχνίτην. Είναι σχεδόν εκατόν πενήντα χρόνοι, οπού ο Σιμωνίδης τους ηύρεν αναισθήτους εις τας χάριτας των στίχων του (79). Εις τους τελευταίους αυτούς καιρούς έγιναν υποκλινέστεροι εις τα μαθήματα του ρήτορος Γοργίου· προτιμούσιν ακόμη την μεγαλορρήμονα ευγλωττίαν οπού υπερτερούσαν, και η οποία δεν εδιόρθωσε τας ψευδείς ιδέας οπού έχουσι περί δικαιοσύνης και αρετής (80).


  Αυτοί έχουσι τόσην όρεξιν και υπόληψιν διά την άσκησιν του χορού, οπού μεταχειρίζονται τας λέξεις αυτής της τέχνης, εις τας πλέον ευγενικάς χρήσεις. Εις μερικά μέρη οι στρατηγοί ή οι προεστοί ονομάζονται


  αρχηγοί του χορού (χορηγέται) (81) (*). Η μουσική τους έχει τον μέσον τόπον μεταξύ της των Δωριέων, και των Ιώνων, και με το να ζωγραφίζει κατά διαδοχήν τον εναγκαλισμόν της μεγαλαυχίας, και την απαλότητα της τρυφής, αυτή ευρίσκει τον λογαριασμόν της εις τον χαρακτήρα και τα ήθη του έθνους.


  Εις το κυνήγι είναι υπόχρεοι να σέβονται τους πελαργούς (λελέκια). Εγώ δεν ήθελε μεγαλώσω αυτήν την περίστασιν, αν δεν απεφάσιζον εναντίον εκείνων οπού φονεύουν αυτά τα πτηνά, την ιδίαν τιμωρίαν οπού και εις τους φονείς. Θαυμάζοντες δι’ έναν τοιούτον αλλόκοτον νόμον, ερωτήσαμεν την αιτίαν. Μας είπον ότι οι πελαργοί επάστρευσαν την Θεσσαλίαν από τα υπερμεγέθη φίδια οπού την κατηνόχλουν πρωτύτερα, και ότι χωρίς τον νόμον, ήθελε βιασθώσι γλήγορα να παραιτήσωσιν αυτόν τον τόπον, καθώς ο πολυπλασιασμός των ασπαλάχων (χαμοργιών) έκαμε να παραιτήσωσι μίαν πόλιν της Θεσσαλίας, της οποίας εξέχασα την ονομασίαν.


  


  Σημειώσεις


  73. Αθήν. βιβλ. 13, κεφ. 9, σελ. 607.


  74. Λιβ. βιβλ. 34, κεφ. 51.


  75. Ισοκρ, επιστ. 2 εις Φιλ., τόμ. α΄, σελ. 451.


  76. Δημοσθ. Ολυνθ. α΄, σελ. 4· ο αυτ. εις Αριστοκρ., σελ. 743.


  77. Πλάτ. εις Κριτ., τομ. α΄, σελ. 53.


  78. Βοσσ. παρατ. εις Μελαμ. βιβλ. 2, κεφ. 3, σελ. 456.


  79. Πλούτ. περί του ακούειν ποιητ., τόμ. 2, σελ. 15.


  80. Πλάτ. εις Κριτ., τομ. α΄, σελ. 53· ο αυτ. εις Μεν., τόμ. 2, σελ. 70.


  81. Λουκιαν. περί πηδ., κεφ. 14, τόμ. 2, σελ. 276.


  (*) Ο Λουκιανός διηγείται ένα επίγραμμα οπού έγινε δι’ έναν Θετταλόν, περιεχόμενον εις αυτάς τας λέξεις: «Ο Δήμος ανήγειρεν αυτόν τον ανδριάντα εις τον Ιλαρίωνα, επειδή και εχόρευσε καλά εις τον πόλεμον».


  Το επίγραμμα του Λουκιανού δεν είναι προς καταφρόνησιν των Θετταλών, καθώς συμπεραίνει ο Ανάχαρσις. Ο χορός είναι γένος υποδιαιρούμενον εις είδη, ηδονικά και πολεμικά. Ηδονικά εισίν: η σίκιννις, ο κόρδαξ (α), λαβύρινθος, συγκαθιστός και άλλοι. Πολεμικά δε: ο πυρρίχιος, ού είδη: μεϊδάν-ογιουνού, μάνδρα-χαβασί, ντζέγγι-χαρμπή, και άλλοι.


  —Κόρδαξ: κινεί κυκλοειδώς τα οπίσθια. Σίκιννις: κινεί κυκλοειδώς την κοιλίαν. Χορεύονται από δύο εις Κωνσταντινούπολιν.


  —Λαβύρινθος: υπό πολλών· κάμνει ο χορηγέτης διαφόρους εξελιγμούς βαστώντας τι εις την δεξιάν, και είναι προς μνείαν του Θησέως εν Κρήτη. Χορεύεται και αυτός εις Κωνσταντινούπολιν και λέγεται ρωμαίικος.


  —Συγκαθιστός: υπό δύο, εις την Θετταλίαν.


  —Πυρρίχιος: υπό ενόπλων· ου είδη:


  —Μεϊδάν-ογιουνού (β): υπό πολλών, εις κύκλον ισταμένων, έγχος και θυρεόν κρατούντων, και πληττόντων έγχει θυρεόν, δεξιά και αριστερά. Χορεύεται από τους τσαούσηδες των ηγεμόνων της Βλαχομπογδανίας.


  —Μάνδρα-χαβασί: υφ’ ενός, σπαθί κρατούντος και διαφόρους κύκλους εις τον αέρα διαγράφοντος με αυτό. Τον είδον πολλάκις εις την χώραν της Μαγνησίας Πορταρίαν, χορευόμενον από Τούρκους· ομοιάζει με το bâton à deux bouts σχεδόν. Τον είδον έτι παρ’ ενός Έλληνος εις τα Θεραπεία της Kωνσταντινουπόλεως, το Πάσχα. Είχεν εις την κόμην του έν φάσγανον δεμένον και από έν εις κάθε του χέρι και, συγκαθίζοντας, εκινούσε με τόσην επιτηδειότητα, αναλoγίαν και κυκλικήν ταχύτητα και τα τρία εν ταυτώ, οπού εξεπλάγημεν όλοι οι περιεστώτες.


  —Ντζέγγι-χαρμπή: εν τω αναβρασμώ της μάχης υφ’ όλων των ενόπλων, κινουμένων δεξιώς, αριστερώς και εις τα έμπροσθεν. Τον είδον εις Βουκουρέστι επί του τελευταίου πολέμου των τριών αυτοκρατόρων, χορευόμενον από Τούρκους υποποιουμένης μάχης.


  Συμπεραίνεται λοιπόν εκ των ανωτέρω, ότι ο συμπατριώτης μου Ιλαρίων, μόνος, εν τη παρεμβολή του πολέμου, μεταξύ ενόπλων συντρόφων, απέναντι του αντιπαρατεταγμένου εχθρού, επί της ημαγμένης πεδιάδος του στρατοπέδου, δεν ήτον καιρός να χορεύσει την σίκιννιν ή τον κόρδακα, αλλά τον πυρρίχιον, διεγερτικόν εφόδου, και δικαίως τω ανήγειρεν ο δήμος τον ανδριάντα.


  


  (α) Σχολιαστ. Αριστοφάνους.


  (β) Αφ’ ού εχάσαμεν το παν, συνεχάθησαν και τα ονόματα των χορών.


  


  [Ταμπάκη, 2000, σσ. 163-166]


  7.8.11 Αληθής ηστορία


  


  Εις την επαρχίαν της ανυπάρκτου, εις την πόλιν ονομαζομένην νούλλαν, προ ολίγου ησθένησε ο δυστυχής μπαρών Μουσταφάς αγάς Υός του Δούκα Χαχάμπαση του Ιερομονάχου, του οποίου η πατρίς εστί η Μέκα καθέδρα της Αγγλιτέρας. Βλέποντας ότι επλησίαζεν εις την ώραν οπού έμελλε να αποδημήσει διά τους ελλησίους κάμπους, έκραξε τον πάτερ Παγκράτιον, πρέσβυν του θεού και άγιον το επάγγελμα διά να λαβει ένα πασαπόρτι διά τα εκείθεν· εκείνο το ενάρετον υποκείμενο ήλθεν, και κρεμώντας την αγιαστήρα του εις τον λαιμόν είπε τω ασθενή ότι χρεία είναι να ομολογήσει όλας του τας πράξεις οπού εις τον εδώ κόσμον έκαμεν, διά να τον δώσει πασαπόρτι διά τον άλλον, ο Sigr Παρών Μουσταφά αγάς άρχισε τοιούτω τρόπω.


  «Εγεννήθην εις Μέκαν καθέδραν της Αγγλιτέρας, ο πατήρ μου κατάγεται από το γέννος του Κατακουζινού α Μουρατ αλή πατησσά της Ολλάνδας, όστις μίαν φοράν ταξιδεύων διά υπερεσίαν του εις το βασίλειον των νιξ φρένας εχόντων, εδιάτριψε μερικόν καιρόν εις την Βασιλεύουσαν πόλιν ονομαζομένην Γκαουρένι, όταν εβασίλευε η υψηλοτάτη Ζωήτζα Ματέη, περιβόητος, διά τας μεγάλας της νίκας, και διά το λαμπρόν της γέννος των γυπτών. Τότε εκεί βλέπωντας την Μητέρα μου, εράσθη αυτής διά τα μεγάλα της προτερήματα, τη εφανέρωσε την αγάπηντου, εδέχθη ασμένως το πρόβλημα, και υπανδρευθέντες φυσικώς ήλθαν εις Μέκαν· πρώτος ειμί εγώ ο καρπός της αγάπης των με ανάθρεψαν με κάθε προσοχήν έως εις τον δέκατον πέμπτον χρόνον της ηλικίας μου, μη φειδόμενοι μηδέν διά την προκοπήν μου· λαμβάνωντας δε πόθον να ταξιδεύσω, με έστειλε ο πατήρ μου εις το βασίλειον των σαγαδάρων εις ένα έγκωνα του πατριάρχου Κωνσταντινουπόλεως, όστις με εδέχθη με μεγάλην αγάπην, και φιλίαν, με το να ήτον πολλά υπόχρεως εις την Μητέρα μου, με άφησε να σπουδάξω εις την ακαδεμίαν του Ποδοροσίου, και με ολίγον καιρόν έγινα περίφημος εις την πουτομετρίαν, δεν απέρασε πολλύς καιρός και έγινα προφέσορ της Μαλιφράνιζας, γονορέας, σκολαμαντίου, και περνώντας από όλους τους βαθμούς με έκαμαν τέλος πάντων λογοθέτην, και επιστάτην της εκείσε ακαδημίας· από όσους μαθητάς είχον, ο πλέον επιμελής, και εμφυής ήτον κάποιος Γρηγόριος μπαρών της Ιεράς πούλλας, οπού ως ελπίζω μετούπολύ θέλει γίνη ο πρώτος της ουνιβερσιτάς. Βλέπωντάς με τέλος πάντων οι έγκριτοι του αγίου όρους, πόσον άξιος είμουν, με έκλεξαν ηγούμενον του Μοναστηρίου της αγίας Ταταράσι, χρηματήσας δε εκεί δύω χρόνια, ανεχώρησα αφήνωντας τον πάτερ Λαυρέντιον, Μουφτής άλλοτε της Ιπραίλας και χώτζας εις το τζαμί του αγίου Γκίκα εις Ρώμην, επήγα να αποκατασταθώ εις την καταλάβραν, και άρχισα να διδάξω την θεολογίαν, και πολλύ δεν εχρειάσθη διά να γίνω περίφημος, το άγιον πνεύμα με ηκολουθούσε παντού· διά των πολλών μου μαθήσεων έγινα υπέρπλουτος, μάλιστα με το να εδάνειζα ένα φλωρί και ελάμβανα τρία, καθ’ ότε απόδειχνα ευαγγελικώς, πως τα τρία ένα, και το έν τρία είναι, ποτέ μου Σαρακοστή δεν εχάλασα, επειδή πάντοτε έτρωγα, τρεις φοραίς τον χρόνον εμεταλάμβανα negativement, και διακόσιαις αποφατικαίς μετάνιαις έκαμνα, και ενί λόγω δεν αμέλησα κανένα τρόπον διά να απολαύσω την βασιλείαν των ουρανών. Ιδού τα αμαρτήματά μου, και αν συγχωρημένον είναι να ειπή και τας αρετάς του τινάς, μάθε ότι αφ ου ζω είκοσι ανθρώπους εφώνευσα, και εις αποπλήρωσιν τούτων τριάκοντα έπλασα».


  Ο Άγιος κυρ Παγκράτιος είπεν «ο Χριστός, και η παναγία μόνον να σε συγχωρήση, εγώ δεν είμαι άξιος, διά κανόνα πρέπει όμως να δώσης πέντε εξ Σαρανταλείτουργα».


  Ο Sigr Παρών τον έδωκεν παρευθύς πέντε φλωρία, τύφλαις ονομαζόμενα, μονέδα της χαλιμάς, και τότε ο άγιος τον ανέγνωσε την ευχήν και Ευλογίαν. Μουτζόνωντάς τον τριοδακτυλώς τον επρόβαλε να λάβη την... πλην ο τζελεπή παρών τον επαράκαλεσε να αναβάλη τον καιρόν έως εις την ώραν του θανάτου, με το να εδύνατο εισέτι να ζήση μερικάς ώρας, και δυνατόν να υπάγη εκεί οπού και ο βασιλεύς πεζός να υπάγη βιάζεται, και ημπορούσε να απετάξη από την κάτω τρύπαν· ο καλοκάγαθος πάτερ έστερξε, και αναχώρησε· πλην μόλις επρόφθασε να εύγη από την θύραν, και ευθύς ο δυστυχής Μουσταφάς παρέδωκεν το πνεύμα τω διαβόλω, δηλ. τέθνηκεν· ευθύς ένας κρότος ακόλουθεί, τα γιαλία των παραθύρων συντρίβονται, και ιδού άγγελοι και διάβολοι εν τω μέσω του οσπιτίου· την διαγωγήν του μακαρίτου εξετάζουσι, βάζουσι εις το ζύγιον αρετάς του και κακίας, ζυγοσταθμούσι· και ιδού μαλώματα, κάθε ένα από αυτά τα τάγματα τα άγια την ψυχήν του ζητούσι, να υβρίζονται αρχίζουσι, «μαύροι σατανάδες αφήσετε αυτόν ημίν», — «όχι πούστιδες κυρ αγγέλοι, όχι». Μετά τούτους τους λόγους, ξυλοφορτώνονται, το σπήτι τρέμει· μα η ψυχή του Μακαρίτου δεν τους άφησε πολλύν καιρόν· παραστήνεται εις το μέσον, το αίτιον του καυγά ερευνά· «κυρ Μουταφά» τον απεκρίθη ο Βελζεβούτ «διά την Ευγενείαν σου είναι ο πόλεμός μας, ποίος να σε πάρη» — «α α ποίος να με πάρη; Κουμπάροι κυρ αγγέλοι δείξετε μοι τους πλάταις σας, εγώ υπάγω με τους κυρ θείους μου διαβόλους», και εν τω άμα οι άγγελοι αφανείς έγιναν· «Κασιγιολδάσιδες» εφώναξεν ο μακαρίτης, «εγώ σας επροτίμησα από τους ερίφηδες, όμως και η διαβολία σας να μοί κάμετε μίαν χάριν να με υπάγετε εις Παγδάτ καθέδρα της Αουστρίας να ιδώ, ένα μου παλαίον φίλον ονόματι Τάνταλον, οστις περίφημος είναι, και μισητός διά την φιλαργυρίαν του, και μισανθρωπίαν του εις όλους εκεί, και ολίγον εις Νανιδαπόγ να ιδώ τους φίλους μου».


  


  [Δημαράς, 1989, σσ. 417- 421]


  7.8.12 Προφητεία του μακαρίου ιερομονάχου Αγαθαγγέλου


  


  Κεφάλαιον α΄


  


  Ο δούλος του Ιησού Χριστού, του αληθινού Θεού και σωτήρος του ανθρωπίνου γένους, εγώ ο Ιερώνυμος Αγαθάγγελος, ομολογητής ιερομόναχος της του Μεγάλου Βασιλείου τάξεως, γεγεννημένος εν Ρόδω της Ροδονήσου, εις το οθ΄ της ηλικίας μου και να΄ της εν κοινοβίω ιεράς θείας τάξεως του Μεγάλου Βασιλείου μοναδικής πολιτείας μου, εν ημέρα Κυριακή του Μαρτίου μηνός επονομαζόμενη η αγία Κυριακή της Ορθοδοξίας, ήτις εστίν η α΄ της Τεσσαρακοστής, εν έτει ͵ασοθ΄, εν Μεσσήνη της Σικέλιας, ευρισκόμενος πολλάκις παρενοχλημένος από πολλών και διαφόρων νυκτερινών οπτασιών, τέλος πάντων εις αυτήν την αγίαν Κυριακήν ημέραν προς την αυγήν ήκουσα μίαν τρομερώδην φωνήν, ερχομένην εκ μέρους της Ανατολής, εξερχομένην ως από λυπηράς και φρικτής σάλπιγγος θαλασσινής· εγερθείς εκ ταύτης της τρομεράς φωνής και τρέμων όλος έκπληκτος, εκατάλαβα τον εαυτόν μου αδύναμον και, πεσών έμπροσθεν της εικόνος του εσταυρωμένου και νομίσας ότι ήδη έφθασε το φοβερόν τελευταίον κριτήριον, εζήτουν την εξ ύψους βοήθειαν. Ανελθών όμως πάλιν εις εμαυτόν και ενδυναμωθείς, ήκουσα άλλης, γλυκυτέρας φωνής, ήτις έλεγέ μοι καθαρώς τα τοιαύτα: «Ιερώνυμε Αγαθάγγελε, μη φοβού, αλλ’ έξελθε του ταμείου και ύπαγε εις τον παραθαλάσσιον κήπον και, ό,τι αν σοι αποκαλυφθεί, γράψον αυτό επί πίνακος και πάντα καταλεπτώς εγχάραξον και μη εάσεις ουδεμίαν ιώτα, ίνα μη εξαλειφθεί το όνομά σου εκ της βίβλου της αιωνίου ζωής!». Εξήλθον ευθύς από του κελίου μου, ενωτιζόμενος το επίταγμα, απήλθον εις το περιβόλιον κατά την προσταγήν και εν τω άμα —ω!— είδον ότι έπιπτον από τον ουρανόν κεραυνοί και σαΐται πύργοι, και έσταξαν ανθρώπινον αίμα, έπεσον καταγής και έκρυβον το πρόσωπόν μου, διότι ο φόβος και τρόμος τοσούτον κατέλαβε τας ζωτικάς δυνάμεις μου, τόσον ουκ ηδυνάμην εις εμαυτόν ελθείν, επιπλέον και να υποφέρω, έως ότου πάλιν εξ άλλης, τερπνοτέρας μιας φωνής έγνων τον εαυτόν μου ενδυναμούμενον, ήτις έλεγέ μου ούτως: «Υιέ ανθρώπου, εγέρθητι και βλέψον κατά Ανατολάς, Δυσμάς, Μεσημβρίαν και Άρκτον και, ό,τι αν σοι αποκαλυφθεί, γράψον πιστώς εις ενθύμησην των μετά ταύτα πιστών!». Ηγέρθην ορθός και, αναβλέψας κατά Ανατολάς, ιδού είδον μορφήν ενός λεονταρίου θυμωμένου και ημικειμένου επάνω ευμορφοτάτων χόρτων, και από της μεγαλοπρεπούς θεωρίας έθετο φόβον και σέβας. Και εκράτει εν τη χειρί διπλωμένην περγαμήνον εκ δέρματος προβάτου, δωρική διαλέκτω και χαρακτήρι γεγραμμένην, εις κατανόησην των ανθρώπων. Και, ως παραπλησίασα εγώ προς τον λέοντα και έκλινα τα γόνατά μου καταγής, του αναγνώσαι, τότε ο λέων πραέως έφη μοι: «υιέ ανθρώπου, ανάμενε, και ύπαγε πρώτον εις την θάλασσαν, έκπλυνε το σώμα σου, έπειτα στρέψον και ανάγνωθι, ότι υπέρ σου εφυλάττετο η ανάγνωσις ταύτης της δέλτου! Αλλά πρέπει πρώτον να πλυθείς και να καθαρισθείς, όπως μη εκλείψει από σου η ενθύμησις».


  Απήλθον και έπλυνα το σώμα μου εις την θάλασσαν και ευθύς έστρεψα εις τον λέοντα, όστις άπλωσε την περγαμήνον καταγής και είπε μοι: «Ανάγνωθι, ανάγνωθι γουν, υιέ του ανθρώπου, την κατά της αμαρτίας του λαού του Χριστού, του εξαγορασθέντος πολυτίμως από του υιού του Θεού, θείαν κρίσην, και σύνες ακριβώς ότι η αμαρτία ενός τοιούτου λαού αγνώμονος βοά ενώπιον του θρόνου του Θεού, ης ένεκα βιάζεται ο Θεός αυτόν κολάσαι!». Ανέγνων την γεγραμμένην βίβλον, και εμπεριείχε τα ακόλουθα λόγια:


  «Κωνσταντίνος άρχισε, και Κωνσταντίνος απολέσει το βυζαντινόν της Ανατολής βασίλειον. Υιέ ανθρώπου, αρίθμησον από του α΄ Κωνσταντίνου έως του δωδεκάτου αριθμού του ομοίου ονόματος, και συναπαντήσεις τον αριθμόν εφ’ ω μέλλει συμβήναι εκείνο το οποίον ο Θεός αποφάσισε! Και η ορισθείσα θεία βουλή αμετάθετος έσται· πληρωθήσεται δε κατά την τετάρτην εκατοντάδα του πεντηκοστού δευτέρου έως του τρίτου, εφ’ ω έτει εκπεσείται το υπέρογκον βασίλειον εις χείρας των σαρακηνών, έσονται δε αι οικίαι διεφθαρμέναι, οι ιεροί ναοί μεμιασμένοι και οι πιστοί καταδιωγμένοι, έως της ογδόης εκατοντάδος αποφασιστικώς. Επειδή θέλει ο Θεός όπως γνωρίσει ο λαός την δικαιοσύνην του και αισθανθεί το βάρος της παντοδυνάμου αυτού χειρός και μετανοήσει και αναδράμει προς αυτόν και ευδόκιμος μετά ταύτα και ευπρόσδεκτος γένηται.


  Αλλ’ όμως, υιέ ανθρώπου, μη φοβού! Επιστραφήσεται νεόθεν εις την χάρην και έσται μάλλον της προτέρας ενδοξότερος, και, υπ’ αυτό το του κόσμου κράτος, το οποίον μέλλει να διαφθαρθεί, μέλλει ο Θεός να υποτάξει εκ καινουργόθεν νεαρά άπειρα γένη και των προτέρων περισσότερα. Και, καθάπερ ευρίσκετο ο ισραηλιτικός λαός υποτεταγμένος τω Ναβουχοδονόσορ, ούτως έσται ο λαός ούτος υποτεταγμένος τοις ασεβέσιν αγαρηνοίς έως του διορισμένου καιρού, και διαμένει αιχμάλωτος υπό τον ζυγόν έως τετάρτης ολοκλήρου σχεδόν εκατοντάδος».


  


  [Κεχαγιόγλου, 2001, Τόμ. 1, σσ. 583-584]


  7.8.13 Μερσιέ – Στέφανος Δημητριάδης, Απανθίσματα έκ τινος βιβλίου ετερογλώσσου


  


  Ήτον σχεδόν μεσάνυχτα όταν βεβαρυμένος από τους στοχασμούς οπού έκαμνα επάνω εις την οδυνηράν κατάστασιν των ανθρώπων, απεφάσισα να κοιμηθώ.


  Εσφάλησα την πόρτα μου, έκαμα την προσευχήν μου, κ’ επλάγιασα γεμάτος από διαφόρους ιδέας.


  Αφού ο ύπνος ήπλωσε τας πτέρυγάς του επάνω εις τα βλέφαρά μου, ονειρευόμουν ωσάν να είχαν απεράσει τάχα πολλοί αιώνες οπού εκοιμήθηκα.


  Εξύπνησα, τέλος πάντων, κ’ ένοιωσα εις τον εμαυτόν μου ένα τοιούτον βάρος, οπού ποτέ δεν είχα αισθανθεί. Τα χέρια μου ετρεμούλιαζαν. Και τα ποδάριά μου εκλονίζοντο. Κοιτάζοντας μέσα εις τον καθρέπτην, έλαβα μεγάλον κόπον να γνωρίσω το πρόσωπόν μου, επειδή όταν επλάγιασα να κοιμηθώ είχα ξανθά μαλλιά, και χρώμα λευκόν και μάγουλα με κοκκινάδα και όταν εκοίταξα εις τον καθρέπτην, το πρόσωπόν μου ήτον όλο ζαρωμάδες, τα μαλλιά μου άσπρα, και είχα δύο κόκκαλα πετακτά επάνω εις τα ομμάτιά μου, μίαν μύτην μακρυάν, και ένα χρώμα χλωμόν ήτον περιχυμένον επάνω εις την όψιν μου. Όταν ηθέλησα να περιπατήσω δεν ημπορούσα αλλέως, παρά επακουμβώντας μηχανικώς επάνω εις μίαν ράβδον. Τούτο και μόνον δεν απόκτησα τουλάχιστον, τον μελαγχολικόν χυμόν οπού είναι πολλά συνηθισμένος εις τους γέροντας.


  Εβγαίνοντας από το σπίτι μου είδα μίαν αγοράν δημοσίαν οπού δεν την εγνώριζα. Εκεί είχαν στήσει προ ολίγου ένα στύλον, οπού είλκε τα όμματα των περιέργων. Επροχώρησα παρέμπροσθεν και εδιάβασα πολλά παστρικά κάποιους χαρακτήρας οπού ήτον επάνω εις αυτόν σκαλισμένοι με γράμματα χρυσά «το σωτήριον έτος 240[4]0».


  Πάραυτα εστοχάσθηκα ότι αυτό ήτον μία απάτη των οφθαλμών μου, ή τουλάχιστον ένα λάθος του τεχνίτου. Και εκταγίνομουν να το σημειώσω, όταν η έκστασίς μου ηύξανε περισσότερον, ρίπτοντας τα ομμάτιά μου πάνω εις δύο τρία έγγραφα δόγματα του Μονάρχου οπού ήτον κολλημένα εις τα τείχη με το ίδιον έτος. Επαρατήρησα και ήτον το αυτό σημειωμένον επάνω εις τα γράμματα της κοινότητος. Τί λοιπόν; είπα με τον εμαυτόν μου, εγώ υπεργήρασα χωρίς να το καταλάβω; Τι; εγώ εκοιμήθηκα εξακοσίους εβδομήντα δύο χρόνους;


  Το παν παρήλλαξεν. Όλα τα μέρη της πόλεως οπού τα ήξευρα καλώτατα με επαρρησιάζοντο εις ένα σχήμα διαφορετικόν και νεωστί ευπρεπισμένον. Εχανόμουν μέσα εις μεγάλας και ωραίας πλατείας επιτηδείως σταθμισμένας· έμβαινα μέσα εις σταυροδρόμια ευρύχωρα, όπου εφαίνετο μία τόσον εξαίρετος διάθεσις, οπού δεν εδοκίμαζα καμίαν περιπλοκήν. Δεν ήκουα όμως καμμίαν από εκείνας τας κραυγάς τας συγκεχυμένας και αλλοκότους, οπού ποτέ καιρού εξέσχιζαν τας ακοάς μου. Και δεν συναπαντούσα τελείως αμάξας οχληράς ετοίμους να με συντρίψουν.


  Ήμουν λοιπόν όλος εκστατικός, όταν έβλεπα μάλιστα τους διαβάτας οπού εσταματούσαν, και με εστοχάζοντο από κεφαλής έως ποδών, με το πλέον μεγαλύτερον θάμβος· αυτοί εμάζευαν τες πλάτες τους και εχαμογελούσαν, καθώς χαμογελούμεν ημείς οι ίδιοι όταν συναντούμεν ανθρώπους με προσωπεία· και κατά αλήθειαν τα ενδύματά μου έπρεπε να φανούν εις αυτούς και αρχαία και παράξενα, τόσον ήτον διαφορετικά από τα εδικά τους.


  Ένας πολίτης, οπού εγώ εγνώρισα μετέπειτα ότι ήτον σοφός άνθρωπος, επλησίασε κοντά μου και με ηρώτησε τιμίως, αλλά με μίαν σοβαρότητα σταθεράν. Ω καλέ Γέρων, με είπε, εις τί σε χρησιμεύει αυτή η μεταμόρφωσις; άραγε ο σκοπός σας είναι να μας ανακαλέσετε τα αξιογέλαστα ήθη ενός αιώνος αλλοκότου; ημείς δεν έχομεν καμμίαν έφεσιν να τα μιμηθώμεν, αφήσατε αυτήν την ματαίαν αστειότητα.


  Πώς; εγώ του απεκρίθηκα· εγώ δεν είμαι παντελώς μεταμορφωμένος, φορώ τα ίδια φορέματα οπού εφορούσα χθες, οι εδικοί σας στύλοι, τα εδικά σας έγγραφα είναι οπού ψεύδονται.


  Είτε υπέλαβεν αυτός ο άνθρωπος ότι επαραμιλούσα, είτε εστοχάσθη ότι η μεγάλη μου ηλικία οπού εφαίνουμουν πως είχα, με έκαμνε να διηγούμαι λήρους, είτε διά καμίαν άλλην υποψίαν του, με ηρώτησεν εις ποίον έτος εγεννήθηκα; Και του απεκρίθηκα. Εις τους 1740· πολλά καλά, με είπεν. Ιδού κατά τον εδικόν σας λογαριασμόν, είσθε σωστά 700 χρονών άνθρωπος· ίσως εσείς αυθέντη ηύρετε το αθάνατον ποτόν ή την φιλοσοφικήν πέτραν.


  Προφέροντας αυτά τα λόγια εχαμογελούσε, και ο καθείς επλησίαζεν ολόγυρά μου με μίαν ηδονήν και σέβας ξεχωριστόν. Όλοι επιθυμούσαν καθ’ υπερβολήν να με ερωτήσουν, όμως η διάκρισις εχαλίνωνεν την γλώσσαν τους, και ευχαριστούντο μόνον να λέγουν αναμεταξύ τους πολλά μυστικά. Ιδού ένας άνθρωπος παμπάλαιος. Ωχ! Τί πράγμα άξιον περιεργείας!


  Ήμουν πολλά τεταραγμένος με τον εαυτόν μου, όταν εκείνος ο σοφός άνθρωπος με είπεν· ω εκστατικέ γέρων, εγώ σας προσφέρω τον εμαυτόν μου ευχαρίστως εις το να σας δουλεύσω διά οδηγός.


  […]


  Έπειτα με έδειξε το σχολείον των τεσσάρων γενεών. Εκεί, με είπε, διδάσκονται οι νέοι μας τας τέσσαρας διαλέκτους. Ποίας διαλέκτους, τον ερώτησα, την ελληνικήν, ή την λατινικήν, οπού εις τον καιρόν μου εδιδάσκοντο με μεγάλους κόπους, και πικρίας. Θυσιάζετε λοιπόν και εσείς δέκα χρόνους ολόκληρους της ζωής των τέκνων σας, (τον πλέον ωραιότερον και πολυτιμότερον καιρόν τους) διά να τους δώσητε μίαν βαφήν επιπολαίαν δύο διαλέκτων αποθαμμένων, με τας οποίας δεν θέλουν ομιλήσει ποτέ; Όχι, με είπεν, ημείς εξεύρομεν καλύτερα να μεταχειρισθώμεν τον καιρόν μας. Η ελληνική διάλεκτος είναι σεβασμιωτάτη αληθινά διά την παλαιότητά της και διά τους περιφήμους συγγραφείς της, όμως ημείς έχομεν τον Όμηρον, τον Πλάτωνα, τον Σοφοκλή και όλους τους άλλους συγγραφείς μεταφρασμένους εντελέστατα εις το ιδίωμα της ιδίας μας διαλέκτου. Και μ’ όλον οπού ελέγετο από παιδαγωγούς μικρόνοας ότι δεν ημπορούσε να φθάσει η μετάφρασίς μας εις την ωραιότητα εκείνης της διαλέκτου, η έκβασις όμως μας έκαμε να καταλάβομεν ότι ελανθάνοντο. Όσον δε διά την λατινικήν διάλεκτον οπού ως νεωτέρα δεν ημπορούσε να είναι πλέον εύμορφη από την Ελληνικήν, αυτή απέθανε πλέον με τον καλόν της θάνατον. Πώς; του απεκρίθηκα, η απλή διάλεκτός σας ευδοκίμησε κατά πάντα; Και εκάμετε μεταφράσεις; Και βέβαια, με είπεν, εκάμαμεν μεταφράσεις τόσον τελείας, τόσον ευφραδείς, οπού δεν έχομεν πλέον χρείαν να ανατρέχομεν εις τας πρώτας τους πηγάς.


  Μετέπειτα εσύνθεσαν τόσα εύμορφα συγγράμματα εις αυτήν την καθομιλουμένην μας γλώσσαν, οπού ημαύρωσαν εκείνα των Παλαιών· τα νέα της ποιήματα είναι ασυγκρίτως πλέον επωφελή, πλέον αναφορετικά προς τα ήθη μας, προς τας προκοπάς των φυσικών, και πολιτικών μας γνώσεων, και προς την ηθικήν διδασκαλίαν μας, ώστε οπού αυτά μας την παρασταίνουσιν εύληπτον προ οφθαλμών μας. Αι δύο παλαιαί γλώσσαι, λοιπόν, περί ών ήδη ομιλήσαμεν, δεν είναι πλέον εις χρήσιν, παρά από μερικούς σοφούς μας.


  Ηκολούθησε να με λέγει ότι μέσα εις αυτό το σχολείον είναι τέσσαρες κλάσες διαφορετικές, οπού διδάσκονται τα ιταλικά, τα αγγλικά, τα νέμτζικα, και τα ισπανικά, πλουτισμένοι ημείς λέγει από τους θησαυρούς αυτών των ζώντων διαλέκτων, δεν ζηλεύομεν τελείως τας παλαιάς.


  Η μωρία και ο παιδαγωγισμός είναι εξορισμένα από αυτό το σχολείον μας, και οι ξένοι επροσκαλέσθησν διά να μας ευκολύνουν την προφοράν των ιδίων τους διαλέκτων οπού αυτοί διδάσκουσιν. Εις αυτάς μεταφράζομεν τους καλυτέρους συγγραφείς, και από αυτήν την αμοιβαίαν ανταπόκρισιν των γενών ανεφύη ένα σύστημα Φώτων. Μία άλλη ωφέλεια συνηκολούθησε· δηλονότι η συμπραγματεία, και σαφήνεια των νοημάτων εκτείνεται περισσότερον, και το εθνικόν μίσος σβύνεται ανεπαισθήτως. Οι λαοί εγνώρισαν ότι τα ξεχωριστά έθη των γενών δεν εκατεδάφιζαν την παγκόσμιον δύναμιν του λογικού, οπού ομιλεί από το ένα άκρον εις το άλλο άκρον του κόσμου και ότι εννοούσαν σχεδόν τα ίδια νοήματα επάνω εις τα αυτά υποκείμενα οπού άναπταν πρότερον τόσες σκληρές λογομαχίες.


  Προ πάντων όμως επιμελούμεθα εις το να διδάξομεν μεθοδικώς τους παίδας μας την διάλεκτον του γένους. Με αυτήν καλλιεργούμεν το πνεύμα τους και εις αυτήν τα γυμνάζομεν ακόμη όντα νήπια με την Άλγεβραν. Αυτή η τέχνη είναι απλή και μιας γενικής ωφελείας. Οι αλγεβραϊκοί χαρακτήρες δεν απερνούν πλέον αναμεταξύ εις ημάς τα μαγικά σημεία επιστήμης αξιαγάστου. Επειδή και επαρατηρήσαμεν ότι αυτή η επιστήμη συνηθίζει τα πνεύματα εις το να βλέπουν τα πράγματα οι άνθρωποι, καθώς είναι, και ότι αυτή η αλήθεια είναι πολύτιμος διά όλας τας τέχνας.


  Πρότερον εδίδασκον τους παίδας μίαν απειρίαν πραγμάτων οπού δεν εχρησίμευαν ποσώς εις την ευδαιμονίαν του βίου. Ημείς εκλέξαμεν μόνον εκείνο οπού ημπορούσε να τους δώσει ιδέας αληθείς και στοχαστικάς, αντί διά να τους διδάξομεν δύω γλώσσας αποθαμμένας, εις τας οποίας εφαίνετο ότι περιεκλείετο όλη η οδός των επιστημών, χωρίς να τους δώσουν να καταλάβουν την ελαχίστην ιδέαν της ανθρωπότητος με την οποίαν αυτοί έπρεπε να συζήσουν. Όθεν ευχαριστημένοι να τους διδάξομεν την διάλεκτον του γένους μας. Εις αυτήν τους κάμνομεν να ενασχολούνται, και τους υπαγορεύομεν το να την φέρουν και εις περισσοτέραν καθαρότητα, κατά την αγχίνοιάν τους. Ωσάν οπού δεν θέλομεν γραμματικούς σκοτεινούς αλλά ευγλώττους. Το ύφος είναι ο άνθρωπος και η ανδρεία ψυχή πρέπει να έχει ένα ιδίωμα ίδιον εις αυτήν, και διαφορετικόν από εκείνο των λεξιδίων, οπού δεν έχουν, παρά ένα άθλιον μνημονικόν.


  Τους διδάσκομεν έπειτα την Ιστορίαν, όχι εκείνην οπού είναι γεμάτη από ψεύδη, αλλ’ εκείνην οπού εξηκριβώθη από συγγραφείς σοφούς και βαθυπώγωνας. Την Λογικήν πλέον βεβαίαν σταθεράν και εύτακτον, και με ιδέας πλέον υγιεστέρας. Την Φυσικήν, οπού είναι η κλεις της φύσεως, η ζώσα και ψηλαφητή επιστήμη, η διδάσκουσα τον άνθρωπον, να γνωρίζει αισθητώς την σοφίαν, και πρόνοιαν του Δημιουργού Θεού, ευγάζοντάς τον από τόσας προλήψεις, και εκλέγουσα ένα φως καθαρότατον επάνω εις όλα τα φυσικά πράγματα, ως και εις εκείνα οπού τα εστοχάζοντο πρότερον οι άνθρωποι διά φαντάσματα, διά δαιμονικά, διά μαγείες. Τους διδάσκομεν τα μαθηματικά διά να ευρίσκουσιν ωφελείας, και να ανακαλύπτουσιν αληθείας εν τω Ουρανώ και εν τη Γη, με την Αστρονομίαν, με την Γεωμετρίαν, με την Μηχανικήν.


  Και τέλος πάντων την Ηθικήν, διά της οποίας μανθάνει τινάς όλα τα καθήκοντα της ανθρωπότητος. Τους διδάσκομεν και την Ποιητικήν, όμως όχι εκείνην οπού διηγείται μύθους, οπού παρασταίνει Σατύρους, Τραγελάφους, Χίμερας, Ιπποκενταύρους, Κύκλωπας, και άλλα εκτρώματα της Φύσεως, αλλ’ εκείνην οπού διηγείται τα πράγματα καθώς είναι, και οπού κηρύττει ως μία αληθής σάλπιγξ όλα τα αξιόλογα πράγματα οπού εσυνέβηκαν εις όλην την έκτασιν των προγενεστέρων αιώνων, έχουσα διά ύλην της εκείνους τους Ήρωας, εις τους οποίους εφάνη πάντοτε η αρετή, και η φιλανθρωπία.


  


  [Δημητριάδης, 1797, σσ. 5-7, 12-15]


  7.8.14 Ιωάννης Βηλαράς, Ο Λογιότατος ταξιδιώτης


  


  Ω πρόληψες του κόσμου


  τύραννοι της ψυχής!


  Ο κόσμος σάς λατρεύει,


  για να ’ναι δυστυχής…


  


  Ύστερ’ από το βαθύ σκοτάδι, οπού εσκέπαζε για τόσους αιώνες το πρόσωπο της αληθινής μάθησης στη Γραικία, ξημέρωσε τελοσπάντων κ’ η λαμπρή εποχή, οπού το Γένος εδίψαγε τόσο. Πολλοί εβάλθηκαν με τα σωστά τους ν’ αναστήσουν την παλιά γλώσσα του τόπου, μοναχό μέσο προς φωτισμόν του Γένου, και να την καταστήσουν τόσο κοινή, οπού να την ομιλούν μικροί μεγάλοι με την ίδια ευκολία οπού την έκρεναν τότες οι Αθηναίοι, να ειπούμε.


  Πραγματευτάδες, αρχιερείς, γιατροί, οι λεγόμενοι άρχοντες κ’ ευγενείς, και ξεχωριστά το μέγα πλήθος των μαθητάδων στα σκολειά, ενθουσιάστηκαν για τη γλώσσα των προπατόρων τους, και ήταν δίκιο να την κληρονομήσουν.


  Η ανταπόκριση των πραγμάτων αρχίνησ’ ανάμεσά τους μ’ άκρα φιλοτιμία και σ’ ολίγον καιρό θέλα μεταφαίνονταν μια γλώσσα προικισμένη απ’ όλες τες χάρες και νοστιμάδες, οπού στολίζουν τ’ αθάνατα συγγράμματα του Πλάτωνα, του Θουκυδίδη, του Ξενοφώντα, αν ίσως και σε τέτοιαν υπόθεση δεν έφερναν εμπόδιο κάτι μικρές διαφορές, οπού εφύτρωναν στη μέση κι οπού ήταν απαραίτητο να τες κοιτάξουν πρώτα με δίχως πάθη, και να τες ταιριάσουν, αν ήταν δυνατό, με τες γνώμες όλων των προκομμένων.


  Αυτοί οι καλοθελητάδες του Γένου, ωστόσο, με την αμέτρητη προθυμία και τον άυπνον κόπον οπού έβαλαν στο επιχείρημά τους, δεν άργησαν να καταφέρουν —στο μικρό διάστημα από είκοσι πέντε ως τριάντα χρόνια, οπού είχαν βάλει χέρι— να συγγράψουν όλες τις διαφορές τους σε μοναχές πέντε χιλιάδες.


  Να δώσουν γλήγορο τέλος σε ταύτην τους την ασυμφωνία, ήταν τίποτες ως προς την καλή τους προαίρεση. Αλλά, για να απομείνουν όλοι τους ευχαριστημένοι, χωρίς υποψία και του παραμικρότερου σκανδάλου υστερώτερα, και για να γένουν όλα με κάποιαν τάξη, ηύραν εύλογο να διαλέξουν, απ’ όλον τον κλήρο των λογιωτάτων, οχτώ —όσα είναι τα μέρη του λόγου— και να τους στείλουν σ’ όλη τη Γραικία για να κάνουν τες χρειαζούμενες παρατήρησες στην τωρινή μας γλώσσα, όθεν να λάβουν ένα φως στον αμέτρητα επαινετόν τους σκοπόν.


  Σαν αποδιορίστηκαν τα υποκείμενα οπού θέλα ταξίδευαν, ευρέθηκε εύλογον κ’ εδώ —για να μη προξενηθεί αιτία παράπονου σε κανέναν, πως του εδόθηκε δουλειά μεγαλύτερη από τη δύναμή του— να ρίξουν λαχνό· και έτσι επήρε ο κάθε Λογιότατος το μέρος οπού του επρόσφερε η τύχη. Εμοίρασαν υστερότερα στον καθέναν τες διαφορές οπού έπεφταν στο μερτικό του, τους ενθύμισαν τες αναγκαίες παραγγελίες —οπού ήταν να σημαδεύουν όσο το βολετό πλατύτερα τες παρατήρησές τους και σε ύφος όχι απλό, για να τες απεικάζουν όλοι οι σπουδαίοι με ευκολία— κι απέ τους εγχείρισαν και συστατικά για κάθε χωριό και χώρα, οπού να τους ήφερνε ο δρόμος τους, για να ’χουν την άδεια να βγάζουν τες Κυριακές και τες γιορτές από κάναν δίσκο στες εκκλησίες, και να μην στενοχωριούνται από τα χρειαζούμενα έξοδά τους.


  Όλα αυτά συνέβηκαν στη Φαντασιούπολη, καθέδρα της μεγάλης Αυτοκρατορίας Προληψης, οπροστά στη σεβασμία Σύναξη των Σοφών Διορθωτάδων της Γλώσσας μας, και στην εποχή του αιώνα μας. Ένας από τους οχτώ Λογιότατος ταξιδιώτης, οπού του είχε πέσει στο μοιράδι του το ρήμα, και για προσθήκην η απόλυτη γενική, ήταν αναγκασμένος να φορτωθεί και τες 999 διαφορές, οπού είχαν όλοι οι σοφοί του Γένου σε ταύτ’ απάνω· ήγουν 40 διαφορές για το υποταχτικό να, 85 για το προσταχτικό ας, 36 για το είναι, 189 για όλους τους χρόνους, 20 [1] για το απαρέμφατο, και 448 για την απόλυτη γενική.


  Κάθε άλλος, μα την αλήθεια, δε θα κατόρθωνε τίποτες σε τόσο κακοπίχειρην υπόθεση, παρατηρώντας ξεχωριστά για καμπόσα, οπού η τωρινή γλώσσα δεν τα γνωρίζει καθόλου. Αυτός, μολοντούτο, έκαμε νόμον-τρόπο, και στο τέλος ευρέθηκε πλουσιότερος ίσως από τους άλλους συντρόφους. Τα σημειώματά του, όλα ψυχαγωγία, και δίχως περιθώρι, εκόντευαν πέντε φορτώματα προς 120 οκάδες με το ζύγι!


  Ήταν απάνω στο κίνημα του γυρισμού του, όταν του ήρθε ένας διαλογισμός, οπού τον έριξε όχι σε ολίγην ανησυχία. Ελογάριαζε, με κάποιο δικαιολόγημα πως αν ίσως και σε 999 διαφορές του μερτικού του αβγάτιζε από άλλες τόσες απορίες, οπού είχε στα σημειώματά του για πάσα μια διαφορά, και πως αν ίσως οι σύντροφοί του, καταπώς έπρεπε να το υποθέτει, είχαν δουλέψει το Γένος με την ίδια επιμέλεια, αυτή η δουλειά, με ψιλό λογαριασμό, δεν είχε ξετελειωμούς στον αιώνα! Ποιο κέρδος λοιπόν από τόσους κόπους; έλεγε καταπικραμένος ο Λογιότατος ταξιδιώτης. Ποιο φως στη γλώσσα; Ποια προκοπή στο Γένος; Εκυμάτιζε απελπισμένος μέσα σε ταύτους τους θλιβερούς συλλογισμούς, μην ηξεύροντας τί δρόμο να πάρει. Αλλ’ ένα συμβεβηκό της ίδιας ημέρας τον ανάγκασε να γληγορέψει το γύρισμά του.


  Είχε βγει τ’ απομεσήμερο να περιδιαβάσει, κατά τη συνήθειά του, και, βυθισμένος στους στοχασμούς του, ξεμάκρυνε τόσο από την πολιτεία, οπού όταν το εδοκήθηκε, ήταν κοντά να νυχτώσει, και αδύνατο να γυρίσει οπίσω. Κατατηρώντας ολόγυρά του τον τόπο, εξάνοιξε ανάμεσα σε διάφορα δέντρα καρπερά, οπού επερικύκλωναν πολλά χωράφια και αμπέλια, ένα χωριάτικο σπίτι κι αποφάσισε να πηγαίνει τα ίσια σ’ εκείνο. Φτάνοντας και μπαίνοντας μέσα, ηύρε έναν Γέροντα, οπού εδείπναγε με την πολυάριθμη φαμιλιά του, και οπού, ότι τον είδε, «Καλώς όρισες, ξένε», του είπε· «δεν ήρθες σε μέρος οπού να μην γνωρίζουν φιλοξενία». Και λέγοντας, του έκαμε τόπο να καθίσει σιμά του. Η απλότητα, η ευταξία και, στον ίδιον καιρό, η αφθονία σε όσα είναι χρειαζούμενα για την αναπαυτική ζωή του ανθρώπου, δίχως την περίσσια πολυτέλεια της περηφάνειας· το καλό δέξιμο όλης εκείνης της φαμιλιάς, οπού ξεσυνερίζονταν ποιος να του κάνει τη μεγαλύτερη περιποίηση· και ξεχωριστά, η ομιλία του Γέροντα, οπού έδειχνε σ᾽ όλες του τες απόκρισες πως ο νους του οδηγιόνταν από τον ορθό λόγο, θέλα επροξέναγαν στον Λογιότατον αδοκίμαστη ευχαρίστηση της ψυχής του, αν ίσως και η άκοπη βαθειά συλλογή του τον άφηνε να τα νιώσει. Σ’ όλην όμως την ταραχήν οπού βρίσκονταν, ήλεγε μέσα του πάλε: «ιδές τί ευτυχισμένη ζωή χαίρονται τούτοι οι χωριάτες· απολαβαίνουν τ’ αγαθά οπού ο Θεός εχάρισε του ανθρώπου, χωρίς να τους μέλη να ταξιδεύουν για να μάθουν πώς να κρένουν τη γλώσσα οπού ξέρουν...»


  Σαν απεδείπνησαν και εσηκώθηκε το τραπέζι, ο Γέροντας άναψε τη βέργα του τη συνηθισμένη, διορίζοντας να φέρουν και του ξένου. Ο Λογιότατος, συντροφεμένος με τους συλλογισμούς του, ετράβαγε καπνό, χωρίς να βγάλει λόγο και με το κεφάλι σκυφτό για κάμποσην ώρα. Μόνε, σηκώνοντας τελοσπάντων τα μάτια προς το Γέροντα· «πρέπει να ζεις πολύ ευτυχισμένος», του λέγει· «παρατηρώ σε όλα σου μιαν ησυχία ψυχής, οπού αποδείχνει να μη σ’ ενοχλάει κανένα ενάντιο· εγώ σε ζηλεύω».


  —Αληθινά, αποκρίθηκε ο Γέροντας· δεν έχω αιτία να παραπονεθώ της τύχης μου. Μολοντούτο, δεν είναι η μοναχή απόλαψη των καλών, οπού κατασταίνει την ευτυχία του ανθρώπου, αλλά χρειάζεται και να ευχαριστιούμεστε στην κατάσταση οπού βρεθούμε, αποδιώχνοντας όσα ημπορούν να μας ενοχλήσουν.


  —Έτσι είναι, είπ’ ο Λογιότατος· πολλές φορές ωστόσο μας ενοχλούν και πράματα, οπού δεν δύνομέστε να τ’ αποδιώξομε· επειδή και η απόλαψή τους θέλα εσχημάτιζε το κυριότερο μέρος της ευτυχίας μας και της ευτυχίας των άλλων.


  —Και σαν τί πράματα είναι αυτά, οπού μας ενοχλούν και μας προξενούν στον ίδιον καιρόν ευτυχία; ρώτησε ο Γέροντας.


  —Η καλή προαίρεση και η δυσκολία του τρόπου, αποκρίθηκε ο Λογιότατος.


  —Παράστησέ μου καθαρότερα την ιδέα σου, είπε ο Γέροντας, με παράδειγμα.


  —Ένας, υπόθεσε, αποκρίθηκε ο Λογιότατος, οπού επιθυμάει το καλό του Γένου του, και είναι άξιος να το ευεργετήσει, λείποντάς του ο τρόπος, ενοχλιέται άκοπα από τη συλλογή του.


  —Όποιος επιθυμάει το καλό του Γένου του, αποκρίθηκε ο Γέροντας, κάνει το χρέος του· μόνε, σαν είν’ άξιος να τα ευεργετήσει, εγώ δε βλέπω σ’ αυτή την περίσταση καμιά δυσκολία.


  —Και μολοντούτο, είπε ο Λογιότατος, είναι η μεγαλύτερη σ’ εμάς. Οι σοφοί του Γένου έχουν όλη την προθυμία για να το φωτίσουν, και είναι άξιοι να το κατορθώσουν, μόνε λείπει ο τρόπος· αφορμής οπού λείπει η γλώσσα για να συγγράψουν.


  —Πώς!, αποκρίθηκε ο Γέροντας· και δεν είναι η κοινή γλώσσα όλου του Γένου;


  Ο Λογιότατος, ύστερ’ από τη συνηθισμένη του συλλογή· «Αυτή η γλώσσα, είπε, θέλει διόρθωμα πρώτα».


  —Και σαν τί διόρθωμα θέλει, παρακαλώ; ερώτησε ο Γέροντας.


  —Η απλή γλώσσα, αποκρίθηκε, ο Λογιότατος, όντας φτωχή, και γεμάτη βαρβαρισμούς, δεν είναι καλή για να συγγράψουν σε ταύτην, καθώς τυχαίνει. Πρέπει λοιπόν να διορθωθεί πρώτα, καθαρίζοντάς την από τα ξένα αγκάθια, και ζυγώνοντάς την, όσο το δυνατό, στην Ελληνική, να της δοθεί η πρώτη μορφή της.


  —Δε θέλα ήταν ωφελιμότερος σκοπός από ταύτον, εφώναξε ο Γέροντας, αν ημπόρηγε να κατορθωθεί. Οι μεταγενέστεροι, είμαι βέβαιος, θέλα το εμέτραγαν για ξεχωριστή τους μοίρα να είν’ απόγονοι τέτοιων μεγάλων ανθρώπων. Άκουσα από πολλούς, Λογιώτατέ μου, αυτή τη γνώμη· συμπάθησέ με ωστόσο, να σού ειπώ με θάρρος, πως ακούω κάτι πράματα, οπού δεν θέλα μου φαίνονταν αλλιώτικα, αν ήκουγα να μου ειπούν πως οι προβατίνες μου εγέννησαν μοσκάρια και τ’ αμπέλια μου εκάρπισαν στάρι. Ο φωτισμός του Γένου είναι ιερό και απαραίτητο χρέος όλων των προκομμένων· μόνε το διόρθωμα της φυσικά διορθωμένης μας γλώσσας, να σού ειπώ την αλήθεια, δεν τ’ απεικάζω τελείως.


  —Κ’ εγώ, μα την αλήθεια, είπε ο Λογιότατος· και ας έκανα και τόσους κόπους σ’ αυτήν την υπόθεση, έχω κάποιαν υποψία ότι δεν παραείναι σωστή η γνώμη των σοφών μας. Αλλά στοχάζομαι πάλε, πως να τους πλανάει όλους ο νους τους και να βρίσκουνται τόσοι προκομμένοι στον ίδιο λάθο;


  —Ο άνθρωπος, φίλε μου, αποκρίθηκε ο Γέροντας, όσο κυριεύεται από τες πρόληψες, όπου δεν απολείπουν να κολακεύουν και το νου των πλιό φωτισμένων, είναι αδύνατο να επιτύχει το δρόμο οπού φέρει στη μάθηση της αλήθειας. Όλοι του οι λογαριασμοί είναι υπόθεσες και γνώμες, οπού χαλνιούνται από άλλες καινούργιες κι οπού τον βιάζουν να φέρει γύρα πάντα στον ίδιον τόπο, σκοντάβοντας άκοπα, και δίχως φως παντοχής να φτάσει καμιά φορά στο τέλος οπού γυρεύει τρέχοντας στα χαμένα. Σταθερός στην ισχυρογνωμία του, δε στρέγει ν’ αφηκρασθεί τον ορθό λόγο, οπού δυνατά του φωνάζει να μην αποβλέπει σ’ άλλο από το όφελος οπού μπορεί ν᾽ απολάψει σε κάθε σπουδή του, και γένεται ατός του η πρώτη θυσία της γνώμης του· αφορμής οπού, διδάχνοντας άλλους όλο σφάλματα, ποτίζεται τόσο από ταύτα, οπού χάνει ως το ύστερο την αίστηση της αλήθειας, και σέρει κατόπι του τον άλυσο της πλάνης μαζί με τους άλλους. Ευτύς όμως οπού μπορέσει να ξετινάξει αυτές τες πρόληψες από πανωθιό του για μια στιγμή, εκείνη την ίδια στιγμή λαγαρίζουν τα μάτια του νου του και σκορπίζει το πυκνό σύγνεφο οπού τα εθάμπωνε ως τότες. Από εκείνη τη στιγμή μοναχά μπορεί να στοχάζεται και να λογαριάζει ορθά· επειδής και, θεμελιωμένος απάνω σε καθαρές και στέριες αρχές, παρμένες από τη φύση των πραγμάτων, εύκολα του βολεί να ξεχωρίσει το λάθο από την αλήθεια. Τότες μοναχά μπορεί να γνωρίσει πόσο είναι άτοπο να φαντάζεται πως ένα Γένος ξεπέφτει από τον πρώτο βαθμό του, πως του λείπουν οι τέχνες κ’ οι επιστήμες, πως δε γένεται να φιλοσοφήσει, αφορμής δεν κρένει την απαρχής του γλώσσα. Τα δυνατά και πλούσια βασίλεια, οι ευτυχισμένοι λαοί, οι αντρειωμένοι στρατηγοί, οι μεγάλοι φιλόσοφοι και νομοθέτες, οι προκομμένοι τεχνίτες, οπού άνθισαν κατά καιρούς απάνω στην οικουμένη, μας αποδείχνουν όλο το ενάντιο· επειδής μήτε την ίδια γλώσσα είχαν όλοι, μητ’ εκείνην πάντα το ίδιο. Ο φωτισμός, Λογιότατε, δεν κρέμεται από τούτην ή εκείνη τη γλώσσα· χρειάζεται από μια σε κάθε γένος για να γροικιέται, κι αυτό το μέσο το εχάρισε η προνοητική σοφία του Πλάστη σ’ όλες τες φυλές των ανθρώπων, για να βοηθιούνται στες λογιαστές τους και πολυάριθμες χρείες.


  Ο Λογιότατος, σαν αποσυλλογίστηκε στα λόγια του Γέροντα· «η ομιλία σου, του είπε, με καταπείθει· αλλ’ αυτό το μέσο, οπού έχομε για να γροικιούμεστε, δεν είναι αρκετό να παραστήσει όλες τες ιδέες οπού θέλουν να φανερώσουν οι προκομμένοι».


  —Ο λόγος σου έχει τον τόπο του, αποκρίθηκε ο Γέροντας. Εκείνος οπού έχει ολίγες χρείες, έχει και ολίγες ιδέες, και ακολούθως γλώσσαν ανάλογη με τον μικρόν αριθμό τους. Οι ιδέες του, οπού αβγατίζουν όσο πληθαίνουν κ’ οι χρείες του, γυρεύουν και γλώσσαν ανάλογη με τον μεγάλο τους αριθμό. Τέτοια είναι η φύση κάθε γλώσσας στον κόσμο, φτωχότερη ή πλουσιότερη, κατά τες ιδέες οπού έχουν όσοι την κρένουν. Ο άνθρωπος λοιπόν οπού πηγαίνει αποχτώντας καινούργιες ιδέες, αναγκάζεται να εφεύρει και καινούργιες λέξες και καινούργιους τρόπους για να τες παραστήσει· μόνο μεταχειρίζεται, μου φαίνεται, εκείνες τες λέξες κ’ εκείνους τους τρόπους, οπού μπορούν να γροικούν όλοι, αφορμής οπού ο σκοπός του είναι να τον απεικάζουν όλοι, κι όχι ν’ απεικάζεται ατός του.


  […]


  Η απλή μας γλώσσα, Λογιότατε, έχει αστέρευτους θησαυρούς από χάρες και νοστιμάδες· μόνε η πρόληψη, οπού εκυρίεψε και κυριεύει τον νουν εκείνων οπού έπρεπε να ξεθάφτουν αυτά τα πλούτη, τους έκαμε να την αμελήσουν και να την καταφρονέσουν, δίχως κανένα δίκιο στον κόσμον. Ας την αγκαλιάσουν σαν μητρική τους γλώσσα, ας την περιποιηθούν, ας την γλυκομιλήσουν σαν εδική τους, και τότες ακούν πόσο χαριτωμένα αποκρίνεται στες φωνές τους.


  […]


  Δεν εσυλλογίστηκε πλειότερο από τούτη τη φορά ο Λογιότατος ταξιδιώτης· μόνε, ξυπνώντας ως το ύστερο από τους βαθιούς στοχασμούς του, «θέλα σε παρακαλέσω, —είπε του Γέροντα— να μου φανερώσεις τη γνώμη σου και σε τούτο: τί λογής να ορθογράφομε;»


  —Το γράψιμο, αποκρίθηκε ο Γέροντας, είναι ζωγράφισμα. Ένας οπού γράφει, ζωγραφίζει με τα ψηφιά τες λέξες οπού παρασταίνουν τες ιδέες, καθώς ο ζωγράφος ιστορίζει την εικόνα ενού είδους με τες βαφές. Τώρα καθώς ο ζωγράφος στο ιστόρισμα της εικόνας μεταχειρίζεται τες βαφές οπού χρειάζονται, για να γνωρίσει πασένας οπού την βλέπει πως αυτό παρασταίνει σωστά το είδος οπού ο ζωγράφος εβουλιόνταν να δείξει, έτσι κ’ εκείνος οπού γράφει, πρέπει να μεταχειρίζεται τα ανάλογα ψηφιά οπού παρασταίνουν τες φωνές εις την λέξη οπού σημαδεύει, αν ο σκοπός του είναι ν’ απεικάζει καθένας το γραμμένο και να το διαβάζει μ’ ευκολία.


  Το αλφάβητο κάθε γλώσσας πρέπει να έχει τόσα ψηφιά, όσες είναι κ’ οι στοιχειακές του φωνές· τα περισσότερα ή ολιγότερα δε φέρουν άλλον καρπό στο γράψιμο από σύγχυση και σκοτούρα. Ορθογραμμένη λέξη είναι εκείνη, οπού η προφορά, από το αράδιασμα των ψηφιών της, δεν παραλλάζει από εκείνην οπού συνηθιέται στην ομιλία· όποιος γράφει αλλιώς απ’ ό,τι προφέρει, δεν ορθογράφει· κι όποιος γράφει αλλιώς απ᾽ ό,τι κρένει, και προφέρει τα γραμμένα σαν πως δεν κρένει, κάνει διπλόν κι ανωφέλευτον κόπο· ζωγραφίζει γαλάζιο τριαντάφυλλο, οπού δεν είναι στον κόσμο, για να έχει χρείαν από κόκκινα μυτογυάλια, για να το ιδεί καθώς θέλα το έβλεπε με γυμνά τα μάτια στο φυσικό του χρώμα.


  Ύστερα, από ταύτην την ομιλίαν επλάγιασαν να κοιμηθούν. Μον’ ο Λογιότατος επαιδεύτηκε πολλήν ώρα με τους συλλογισμούς του και μελετώντας τα λόγια του Γέροντα, όσο που να ημπορέσει ν’ αποκοιμηθεί τελοσπάντων.


  Το πουρνό, ότι εξύπνησε, δίχως να χασομερήσει στιγμήν, ευχαρίστησε το Γέροντα και τη φαμιλιά του για το καλό δέξιμο οπού του είχαν κάμει, κι αποχαιρετώντας τους από καρδιάς, εγύρισε τα ίσια στην πολιτεία. Εφόρτωσε την ίδιαν ώρα τα σημειώματά του και, δίχως να σταματήσει πουθενά, έκοφτε, όσο εδύνονταν, δρόμον.


  Φτάνοντας στην κοινότητα των Σοφών Διορθωτάδων της Γλώσσας μας, τους ηύρε όλους σ’ αγώνας να φυλλολογούν τα σημειώματα των άλλων συντρόφων του και να κάνουν σχόλια, εξήγησες, παράφρασες, και δεύτερα σημειώματα απάνω στα πρώτα. Εξεφόρτωσε κι αυτός τα εδικά του, και, δίχως να τους ειπεί τον παραμικρότερο λόγο, φεύγει το γρηγορότερο, και πηγαίνει σε μακρινή πολιτεία, όπου ετύπωσε σε εφημερίδα τα ακόλουθα:


  


  Ο Λογιότατος ταξιδιώτης προς τους καλοθελητάδες [του Γένους και σοφούς διορθωτάδες της γλώσσας του] προσκυνήματα.


  Αφέντες μου! Χρειάζεται μια γλώσσα σε κάθε Γένος, για να γροικιέται. Η αληθινή γλώσσα ενού Γένου είναι η κοινή και συνηθισμένη σε όλους Η γλώσσα πρέπει να ορθογράφεται [και να συγγράφεται καθώς προφέρεται] και μιλιέται. Τέλος, όσο δε λείψουν οι πρόληψες των λογιωτάτων, το Γένος δε βλέπει ποτέ του ημέραν!


  


  [Βρανούσης, 1955, σσ. 296-302]


  7.8.15 Αδαμάντιος Κοραής, Ο Παπατρέχας 


  


  Η συναναστροφή μου είναι με τον Εφημέριον του χωρίου, άνδρα, όστις παρά τάλλα του πολλά προτερήματα καυχάται, και ότι εις όλην την νήσον δεν ευρίσκεται Παπάς να αναγινώσκει παρ’ αυτόν εγρηγορότερα τα καθίσματα του ψαλτηρίου. Εις της εορτής των Χριστουγέννων τον όρθρον, τον συνέβη να πτερνισθεί εις την ανάγνωσιν τόσον σφοδρά, ώστε να σβέσει την λαμπάδα. Όταν την άναψαν, συλλογιζόμενος πόσον έχασε καιρόν εις την μεταξύ σκοτίαν, επροτίμησε να πηδήσει ψαλμόν ολόκληρον, τον μακρότερον, παρά το όνειδος να μακρύνει τον καιρόν της αναγνώσεως υπέρ το σύνηθες.


  Δεν εξεύρω, αν διά την ταχυτάτην ταύτην ανάγνωσιν, ή διά την φυσικήν ημών των Χίων κλίσιν εις τα σκωπτικά παρωνύμια, ο Βολισσινός Εφημέριος ονομάζεται από τους πολίτας της Χίου Παπά Τρέχας· και το παρωνύμιον ήρεσε τόσον εις τον παρονομαζόμενον, ώστε δεν σ’ ακούει πλέον εάν τον καλέσεις με το κύριόν του όνομα.


  Καυχάται προς τούτοις και εις εξηκοντατέσσαρα ταξίδια, και φαντάζεται εαυτόν ως άλλον Οδυσσέα, από τον οποίον τούτο μόνον διαφέρει ότι τα έκαμεν εις αυτά της νήσου τα εξηκοντατέσσαρα χωρία, χωρίς κίνδυνον κανένα της θαλάσσης.


  Διά να σε δώσω, φίλε, μικρόν παράδειγμα της οποίας απέκτησεν από τα ταξείδια πολυπειρίας, επέρασεν εδώ προ μηνών Άγγλος τις περιηγητής, με σκοπόν να ανακαλύψει κανέν υπόμνημα της εις Βολισσόν διατριβής του Ομήρου· είχε σιμά και δύο του μικρά παιδάρια. Μόλις τ’ άκουσεν ο Παπά Τρέχας να συλλαλώσι με τον πατέρα των, και μ’ ερώτησεν εκστατικός:


  —Ποίαν γλώσσαν λαλούσι;


  —Την αγγλικήν, τον απεκρίθην· και η έκστασίς του έγινεν απολίθωσις.


  Δεν εμπόρει να χωρήσει του Βολισσινού Οδυσσέως η κεφαλή, πώς τόσον νεαρά παιδάρια ήτο δυνατόν να λαλώσι γλώσσαν εις αυτόν άγνωστον. Δεν εξεύρω πλέον, ποίαν γλώσσαν, και εις ποίαν ηλικίαν, κατ’ αυτόν, έπρεπε να λαλώσι των Άγγλων τα τέκνα. Είμαι βέβαιος, ότι γελάς την ώραν ταύτην διά την απορίαν του Παπά Τρέχα αλλά τί ήθελες κάμει, εάν παρών παρόντος ήκουες αυτολεξεί από το στόμα του τους λόγους τούτους:


  —Τα διαβολόπουλα, τόσον μικρά να μιλούν εγγλέζικα! Γέλα, φίλε, όσον θέλεις, αλλά πρόσεχε μη καταφρονήσεις διά τούτο τον σεβάσμιον Παπά Τρέχαν. Ναι! σεβάσμιος αληθώς είναι, ως σε το λέγω. Μ’ όλην ταύτην την απλότητα, δεν εμπορείς να στοχασθείς πόσον είναι φιλάνθρωπος ο καλός ούτος ιερεύς, πόσον φροντίζει διά την χρηστοήθειαν του μικρού του ποιμνίου, με ποίαν ψυχής διάθεσιν παρηγορεί τους ενορίτας εις τας δυστυχίας αυτών, και τους συμβουλεύει, όταν ευτυχώσι, να έχωσι πρόνοιαν των δυστυχούντων.


  Η αρετή δεν είναι εις αυτόν γέννημα παιδείας, επειδή παιδείαν δεν έλαβε· δεν είναι καρπός της ασκήσεως, επειδή κανένα κόπον δεν δοκιμάζει εις την γύμνασιν αυτής· αλλ’ εφυτεύθη ουρανοκατέβατος εις την ψυχήν του. Λυπείται πολλάκις διά την στέρησιν της παιδείας· και διά να αναπληρώσει ό,τι δεν έκαμαν οι γονείς του εις αυτόν, έπεμψε τον υιόν του εις την πόλιν να μάθει την Ελληνικήν γλώσσαν, και ν’ ακούσει τα μαθήματα του διδασκάλου Σελεπή (1). Είναι ανεκδιήγητος την οποίαν εδοκίμασε χαράν, όταν έμαθεν ότι ο Όμηρος εδιάτριψεν εις την Βολισσόν, και ότι ασχολούμαι εις την έκδοσιν αυτού. Τούτο μόνον με ερώτησεν, αν ο Όμηρος ήτο χριστιανός:


  —Αδύνατον ήτο, τον είπα, επειδή έζη χρόνους εννεακοσίους σχεδόν προ Χριστού.


  Τί με απεκρίθη εις τούτο;


  —Ο Θεός είναι καλός πατέρας· ποίησιν δε χειρών αυτού αναγγέλλει το στερέωμα.


  Με το πρώτο ενόει φανερά ο φιλάνθρωπος Παπάς, ότι ο Θεός δεν θέλει καταδικάσειν τον Όμηρον, διότι εγεννήθη τόσον αρχύτερα του Χριστού· του δευτέρου προσμένω από την αγχίνοιάν σου την εξήγησιν. Ποίαν, ειπέ με, συγγένειαν έχει του Ομήρου η ποίησις με την θαυμαζομένην από τον Δαυίδ ποίησιν του κόσμου; Εις πολλάς τοιαύτας απορίας με βάλλει καθημέραν, προσαρμόζων του ψαλτηρίου ρητά εις πραγμάτων περιστάσεις, όπου ο ιδικός μου νους δεν βλέπει καμίαν προσαρμογήν. Με ερώτησε προχθές, αν τυπώνεται γρήγορα ο Όμηρος. Αφού ήκουσε τας δυσκολίας πρώτον της συντάξεως των σχολίων, έπειτα και της δαπάνης του τύπου:


  —Διά την σύνταξιν, με είπε, δεν είμαι καλός να κρίνω· της δαπάνης όμως το πράγμα με φαίνεται ευκολότατον.


  —Πώς Δέσποτά μου;


  —Έχομεν, απεκρίθη, τόσους αρχιερείς, τους οποίους δεν λείπει μήτε πλούτος, μήτε ζήλος υπέρ της παιδείας του έθνους. Αν ο αείμνηστος της Θεσσαλονίκης αρχιερεύς Ευστάθιος εδαπάνησεν, ως με λέγεις, χρήματα πολλά, να συνάξει τα αναγκαία βιβλία, και όλην αυτού την ζωήν, να απανθίσει απ’ αυτά τας χρειαζομένας εις τον Όμηρον εξηγήσεις, είναι αναμφίβολον, ότι, αν γράψεις περί του σκοπού σου προς τον άγιον***, τον άγιον***, τον άγιον*** (απαριθμήσας οκτώ ή δέκα από τους εγκρίτους ημών αρχιερείς), θέλουν σε γνωρίσειν χάριν, επειδή τους δίδεις αφορμήν να δείξωσι πόσον η παιδεία του γένους είναι πράγμα ιερόν εις την πανιερότητά των.


  —Πολλούς, απεκρίθην, απ’ όσους ονόμασες εγνώρισα προσωπικώς, αληθώς άνδρας ιερούς και σεβασμίους, μηδ’ αμφιβάλλω περί της εις τα καλά προθυμίας των· αλλ’ όμως αποστρέφομαι να κάμω τώρα ό,τι δεν έκαμα την περασμένην όλην μου ζωήν· ή θέλεις, Δέσποτά μου, διά δεκαπέντε μηνών εις την Βολισσόν διατριβήν να κατασταθώ ψωμοζήτης (2);


  —Αλλ’ εάν εις τούτο, με λέγει, αντιπαθείς, δεν θέλεις, ελπίζω, αποστραφήν την ιδικήν μου βοήθειαν.


  Εις τα απροσδόκητα ταύτα λόγια, φίλε, ολίγον έλειψε να πάθω την οποίαν αυτός έπαθεν έκπληξιν, όταν ήκουσε του Άγγλου τα τέκνα λαλούντα την αγγλικήν γλώσσαν· διότι εις την πολυδάπανον έκδοσιν του Ομήρου ποίαν από της Βολισσού τον Εφημέριον έπρεπέ τις να ελπίζει βοήθειαν; Χωρίς να δώσει προσοχήν εις την έκπληξίν μου, με προβάλλει ο καλός ούτος Παπάς δύο γρόσια.


  —Ταύτα, λέγει, έλαβα σήμερον από στεφάνωμα, ταύτα μόνα έχω, ταύτα σε δίδω· πλειότερα αν είχα, πλειότερα μετά χαράς ήθελα σε δώσειν, διά να τυπωθεί του συμπατριώτου ημών Ομήρου η ποίησις, τον οποίον επεθύμουν να εξεύρω εις ποίαν κατάστασιν ευρίσκεται εις τον άλλον κόσμον. Πλην ο Θεός είναι καλός πατέρας· ποίησιν δε χειρών αυτού αναγγέλλει το στερέωμα.


  


  Σημειώσεις


  (1) Ιωάννης Τσελέπής από την Ικαρία· διηύθυνε την Σχολή της Χίου (1812-1815)(σ. ε.).


  


  (2) Εις την Χίον, και εις άλλους τόπους της Ελλάδος, πολλοί από τους ψωμοζήτας είναι Βολισσινοί. Το δυστύχημα τούτο δεν είναι δίκαιον να αποδοθεί εις την αργίαν των απλών τούτων χωρικών, έως να ευρεθεί και να γνωρισθεί η αληθής αιτία του κακού. Ζ. Λ.


  


  [Αγγέλου, 1999, σσ. 26-29]


  7.8.16 Στέφανος Καραθεοδωρής, Ειδύλλια


  


  Η υιοθεσία


  


  Ημέρα εργάσιμος ήτον, ότε ο Αμύντας, επιστρέψας ολίγον ενωρίς από το χωράφι, επήγε και εξαπλώθη εις το περιβόλι μεταξύ των μυρσινιών υποκάτω εις ανθισμένην κραβανίαν, κ’ ετραγούδει προσμένων την ετοιμασίαν του δείπνου· ιδού έξαφνα βλέπει την Δάφνην εμβαίνουσαν· εις την δεξιάν της αγκάλην εβάστα βρέφος παχουλόν με ξεσχισμένον υποκάμισον, σχεδόν ενός χρόνου την ηλικίαν· με την αριστεράν της δε επίανε το χέρι του Μενάλκα, όπου αυτός έσφιγγεν ένα μισοδαγκαμένον μήλον, εν ω μετ’ άλλο έφερνε τον μικρόν Πλατύστηθον, όστις, ως είδε τον Αμύνταν, ετινάσσετο όλος και εμινύριζε, θέλων να τρέξει προς αυτόν. Αφού επλησίασαν, σταματήσασα η Δάφνη — Αμύντα, είπεν, εγώ σήμερον αύξησα τα υποκείμενα της φροντίδος και αγάπης σου· το δυστυχές, και αθώον τούτο βρέφος είναι του Αισχίνου, ήδη πλέον ορφανόν από πατέρα και μητέρα. — Καλή μου, απέθανεν η πτωχή Αισχίνινα; Κ’ ανασηκώθη. — Ναι, Αμύντα, σε άφησε χρόνους· σήμερον προς το μεσημέρι ήλθε και μ’ έκραξε με δάκρυα εις τα μάτια ο καημένος εκείνος πιστικός, αγαπητής της Ερυθριάς· ευθύς έδραμα εις το καλύβι, όπου εμβαίνουσα, είδα την νέαν να φυσά, διά ν’ ανάψει δύο τρία ξυλαράκια· ασήκωσε τα μάτια της, και με κοίταξε δακρύουσα. Ο αγαπητής της έτρεξε να φέρει αρπαχτικόν νερόν διά να βράσωσι κάποια χόρτα, όπου ο σύνδουλός του τα περίγραψεν ως ιαματικά, κι’ αυτός με κίνδυνον μεγάλον, εις κρημνώδεις βράχους συρνόμενος, τα εσύναξεν. Επλησίασα εις το στρώμα, και άνοιξα ένα μικρόν οπισθοπαράθυρον διά να εβγεί ολίγον ο καπνός· τότε εις το φως του ηλίου περιεργάσθηκα και το μικρόν τούτο, όπου με το ένα χέρι επιάνετο από την κλίνην, και εμάμμαζε κινούμενον, με το άλλο δε έσφιγγε ξηρόν κομμάτι ψωμίου και το εβύζανε·— το βλέπεις, είπε, διά την τύχην της και αι κακόμοιροι δύο αιγίδες μας ασθένησαν — πώς είσαι, την ερώτησα· δι’ εμέ, απεκρίθη, ετελείωσε πλέον — το πρόσωπόν της ήτον κατάχλωμον. — κάμε καρδίαν, την είπα, οι θεοί θέλουν ευσπλαγχνισθεί τα τέκνα σου. — Αλλά φαίνεται, ότι κατ’ αυτόν τον τρόπον έκριναν ευλογότερον· ας είναι δοξασμένον το όνομά των· ελθέ κόρη μου Ερύθρια· άφες πλέον τα έρημα εκείνα ιατρικά, ελθέ να σε φιλήσω τελευταίον ταύτην την φοράν· εγώ υπάγω πλέον να εύρω τον πατέρα σας. – ω Αμύντα, πού να σε διηγηθώ τον θρήνον εις τούτον τον λόγον· πού να σε διηγηθώ τα αγκαλιάσματα της μητρός, και τα φιλήματα της κόρης· εν τούτω εμβήκε κ’ ο πιστικός. — Μυρτίλλε, τον είπε, σίμωσε· εις εσέ μετά τους θεούς αφήνω την ορφανήν ταύτην νέαν, γνωρίζω την καρδίαν σου, ας είσαι και πτωχός· γενήτε από του νυν μία ψυχή και ένα σώμα· το να σέβεσθε τους θεούς, και να ευεργετείτε τους δυστυχείς κατά την δύναμίν σας, αυταί ήτον αι παραγγελίαι του Αισχίνου, αυτάς σας αφήνω και εγώ. Η καλύβα με τα κινητά είναι ιδική σας, αι δε δύο γίδες, της Αμαρυλλίδος. Έπειτα αγκαλιάζουσα την μικρήν· — αλλά την Αμαρυλλίδα μου, εφώνησε, την ξανθήν μου την Αμαρυλλίδα πού να την αφήσω; ο Μυρτίλλος είναι πάμπτωχος· ω θεοί, εις εσάς, μόνον· και εν τούτω με είδεν, ω Αμύντα, με ποίον παθητικόν και βουρκωμένον πρόσωπον. Εγώ δεν εμπορεσα να βαστάξω πλέον, την επήρα από τας αγκάλας της και, ιδική μου είναι η Αμαρυλλίδα, φίλη, την είπα, ιδική μου. Εις τον Αμύνταν μου πατρικά σπλάγχνα θέλει ευρεί, και εις εμένα μητρικά· τας δε δύο γίδας ο Μυρτίλλος ας τας έχει. Ω θεοί, είπε τότε μεγαλοφώνως με ικετικόν σχήμα, εγώ διά λόγων ευχαρίστησα πάντοτε αυτό το ανδρόγυνον· εσείς προστάται των ορφανών, εσείς ευχαριστήσατέ το δι’ έργων. Και φιλήσασα εκ δευτέρου όλους, εξεψύχησεν άωρα η πτωχή και εναρετος εκείνη γυναίκα.


  Αφού ετελείωσεν η Δάφνη, ο Αμύντας εσιώπα δακρύων, ότε ο Μενάλκας επήγε να τον παρακαλέσει και αυτός. Τώρα, έλεγε, δεν έχω να παίζω με κανένα άλλον, παρά με τούτον τον Πλατύστηθον· αλλά την Αμαρυλλίδα, ειμέν ήξευρες, παππά, πόσον θέλω την αγαπήσει· μ’ αυτήν θέλω παίζει πάντοτε — ασηκωθείς ο Αμύντας επλησίασε την Δάφνην· η δε ορφανοπούλα άπλωσε γελώσα το χέρι της, και τον εχάδευε το πωγούνι, ως αν έλεγε να την ευσπλαγχνισθεί· έπειτα εν τω άμα εστρύμμωσεν εις τ’ απαλά της Δάφνης στήθη ίσως ζητούσα εκεί μητρικήν μεσιτείαν. Ο μικρός είχε προς τον πατέρα του τα μαύρα και δακρυσμένα μάτια, τότε αυτός αρπάσας τον υιόν του εις τας χείρας, και σφίξας τους τρεις εις τας αγκάλας του — Ζώμεν, είπε, Δάφνη, εις το εξής τέκνον μας είναι κ’ η Αμαρυλλίδα, εις εσέ δε Μενάλκα, αδελφή· όλοι εξίσου είσθε υποκείμενα της αγάπης μου.


  Από τότε και οι θεοί εξέχεαν πλουσιοπαρόχως τας επουρανίους ευλογίας των εις την ταπεινήν καλύβαν του Αμύντα· ότι τους προστάτας των πτωχών και ορφανών τους στοχάζονται επιτρόπους των εδώ κάτω εις την γην.


  


  [Καραθεοδωρής, 1816, σσ. 71-77]


  7.8.17 Σατομπριάν – Κωνσταντίνος Σταμάτης, Αταλά ή οι έρωτες δύο αγρίων εγχωρίων της Αμερικής


  


  Ποίος ήθελε φαντασθεί ότι αυτήν την ιδίαν στιγμήν οπού η Αταλά μοι έδιδε το πρώτον δώρον του έρωτός της, εκαταβύθιζεν εν ταυτώ μάχαιραν εις το στήθος μου! Ω πολιά του γέροντος Σακτά οπόσον εστάθη το θάμβος σου, όταν η θυγάτηρ της ερήμου επρόφερεν αυτάς τα λέξεις. «Εγώ ανοήτως ευχαρίστησα την ζήτησίν του· επειδή ποίον είναι το τέλος αυτού του νεογνού έρωτος; Η θρησκεία με χωρίζει από εσένα εν όσω ζω… ω μητέρα μου! Πώς ημπόρεσες να αποφασίσεις ένα τοιούτον πράγμα!…» Η Αταλά αιφνιδίως εσιώπησε και κατάπιε δεν ηξεύρω οποίον φοβερόν Μυστήριον έτοιμον να πετάξει από τα χείλη της. Αυτοί οι λόγοι της με έριξαν εις μίαν αδημονίαν τόσον μεγαλυτέραν, όσον η ελπίδα όπου είχα συλλάβει με εφαίνετο εις την ακμήν της. «Επειδή και είναι έτζι, ανεβόησα, θέλω κι εγώ μιμηθεί την σκληροκαρδίαν σου, μένοντας μεταξύ των εχθρών μου, θέλεις με ειδεί εις το μέσον της φλογός, θέλεις ακούσει τους οδυρμούς της σαρκός μου και θέλεις θριαμβεύσει». Η Αταλά αρπάζει τα δύο μου χέρια, τα σφίγγει εις την χούφταν της και με λέγει: «Άθλιε ειδωλολάτρα, πόσην θλίψην ψυχής με προξενείς, ο σκοπός σου είναι να με φέρεις απελπισίαν· τί κακό! Όπου δεν ημπορώ να φύγω μαζί σου … ω κοιλία αξιοθρήνητος της μητρός μου, ω δεν είναι καλήτερα να κατακρημνισθώ μέσα εις την βρύσιν διά να με καταφάγουν οι κροκόδειλοι».


  Εκείνην την ιδίαν στιγμήν οι κροκόδειλοι προς δυσμάς του ηλίου αρχινούσαν να μουγκρίζουν και να ακούονται εις τα τριγυρνά μέρη· τότε, μοι λέγει η Αταλά, ας αφήσομεν αυτό το σκοτεινόν σπήλαιον! Πέρνοντάς την από το χέρι την έφερα κοντά εις τους πρόποδας των λόφων, οι οποίοι εν είδει κόλπου μιας πλατυτάτης πρασινάδος, επροχωρούσαν με δύο ακρωτήρια εις το επίπεδον της σαβάνας. Το παν εις αυτήν την έρημον ήτον γαληνιαίον, θαυμάσιον, μοναχικόν και πλήρες μελαγχολίας. Ο πελαργός όρθιος μέσα εις την φωλιάν του έκραζε, τα δάση αντιλαλούσαν με το μονότονον κελάιδισμα των ορτικιών, με το σύριγμα των παπαγάλων, με το μούγκρισμα των βουβάλων και με το γραίμνισμα των σιμολών φοράδων. Ενώ επεριδιαβάζομεν, μήτε ανοίγαμεν το στόμα μας ωσάν να είμεθα και οι δύο άλαλοι· εγώ μεν επερπατούσα σιωπηλά εις το πλάγι της Αταλάς, εκείνη δε εκρατούσε την άκραν του σχοινίου όπου είχα βάλει δυναστικώς εις την χούφταν της. Συχνά εχύναμεν ποταμηδόν δάκρυα, το βλέμμα μας πότε επροσηλώνετο εις τον ουρανόν, πότε προς την γην· το αυτί μας ήκουε με προσοχήν την μελωδίαν των πουλιών· εκάμναμεν χειρονομίαν προς την δύσην του ηλίου, ο ένας έσφιγγε ερωτικώς το χέρι του άλλου, η καρδία μας, πότε εξερεθίζετο, πότε κατεπραΰνετο και το όνομα του Σακτά, το όνομα της Αταλάς έβγαινον αλληλοδιαδόχως από το στόμα του ενός ή του άλλου.


  Ω πρώτη συμπεριδιάβασις του έρωτος, οπού έκαμα εις την έρημον συντροφευμένος με την Αταλάν, ύστερον από μίαν σειράν πολυχρονίων δυστυχιών, ακόμη τόσον είσαι τυπωμένη εις τον νουν μου, οπού φέρεις άνω κάτω την καρδίαν του γέροντος Σακτά!


  Μα πόσον είναι ακατανόητον πράγμα η καρδία του ανθρώπου, όταν τα πάθη την κατακρατούν! Μόλις είχα αποχωρισθεί από τον γενναίον Λοπές και επαραδόθην εις τόσους κινδύνους, διά να απολαύσω την ελευθερίαν μου, και ακαριαίως το βλέμμα μιας γυναικός άλλαξε την θέλησίν μου, τους σκοπούς μου και όλους μου τους στοχασμούς, και, αλησμονώντας την πατρίδα μου, την μητέρα μου, την καλύβαν μου και τον ίδιον θάνατον, εις τον οποίον επλησίαζα, εστοχάζομουν ως πάντη αδιάφορον το ότι δεν ήτον η Αταλά. Μήτε ημπορούσα πλέον να ακολουθήσω τον ορθόν λόγον· έπεσα εις ένα τοιούτον είδος νηπιότητος και ήμουν τόσον ολίγον εις κατάστασιν να εννοιασθώ τον εαυτόν μου, οπού είχα σχεδόν χρείαν οπού κανένας άλλος να φροντίζει τα περί του ύπνου μου και της τροφής μου.


  Εις μάτην η Αταλά, όταν αναπαυόμεθα εις κανένα μέρος της πεδιάδος, με επαρακαλούσε γονυκλιτώς να την αφήσω και να φύγω. Εγώ την απεκρίνομουν ως έξω φρενών ότι, αν δεν έστεργε να με ξαναδέσει εις το δένδρον μου, ήμουν έτοιμος να επιστρέψω μόνος μου εις το στρατόπεδον. Και έτσι επαρακινήθη να με ευχαριστήσει, ελπίζουσα ότι θέλει μέ καταπείσει τέλος πάντων.


  Την μεθαύριον της ημέρας οπού ήτον αποφασισμένον το πεπρωμένον της ζωής μου, το στράτευμα εσταμάτησε κοντά εις ένα ωραιότατον λιβάδι εις τα περίχωρα της Κουσκοβούλας, μητροπόλεως των Σιμινόλων. Αυτή η φυλή των Ινδών ομού με την των Μουσκογούλγων συνιστούν την περιβόητον συμμαχίαν των Κρίκων. Αφού εφθάσαμεν εκεί, η Αταλά προς τα μεσάνυκτα ήλθε και με επήγε μέσα εις ένα δάσος κουκουναριών. Εκεί πάλιν άρχισε να με παρακαλεί να φύγω, διά να γλιτώσω την ζωήν μου. Χωρίς να την δώσω ακρόασιν, την έπιασα από το χέρι και εβίασα αυτήν την διψασμένην έλαφον να πλανεθεί μαζί μου μέσα εις το δάσος. Η νύκτα ήτον μεγαλοπρεπεστάτη, και το πνεύμα του αέρος εσάλευε την γαλάζιαν του κόμην και εθυμίαζε το περιέχον με τα αρώματα των κουκουναριών, ενώ αισθανόμεθα εις τον ίδιον καιρόν μίαν λεπτήν ευωδίαν ηλέκτρου, οπού προήρχετο από τους κροκοδείλους οπού ήτον κατάκοιτοι μέσα εις τα χόρτα του ποταμού.


  Η σελήνη έλαμπε εν μέσω ενός κυανού και καθαροτάτου στερεώματος, και το αργυρόρρειθρον φως της εκυματούτο επάνω των ανωμάλων κορυφών των δάσεων. Δεν ηκούετο ο παραμικρότερος κρότος, έξω μόνον μια ανέκφραστος αρμονία οπού έβγαινεν από τα βάθη των λόγγων, ωσάν να ήτον αυτοπροσώπως η ιδία μοναξιά οπού ανεστέναζε μέσα εις την άπειρον έκτασην της ερήμου.


  


  [Σατοβριάν, 1805, σσ. 31-35]


  7.8.18 Μπερναρντέν ντε Σεν-Πιερ – Νικόλαος Σ. Πίκκολος, Κατά Παύλον και Βιργινίαν


  


  Αλλ’ έκ τινος καιρού η Βιργινία αισθάνετο εαυτήν ταραττομένην από άγνωστόν τι πάθος. Τα ωραία γαλανά ομμάτιά της εποικίλλοντο με μαυράδια. Το χρώμα της εκιτρίνιζε· το σώμα της κατεπονείτο από γενικήν χαύνωσιν. Η ιλαρότης δεν έλαμπε πλέον εις το μέτωπόν της, ούτε το μειδίαμα εις τα χείλη της. Την έβλεπες αιφνιδίως εύθυμον χωρίς χαράν, και κατηφή χωρίς λύπην. Έφευγε τα αθώα παιγνίδια, τας τερπνάς εργασίας της, και την κοινωνίαν των αγαπημένων αυτής συντρόφων. Επλανάτο άνω και κάτω εις τους πλέον ερήμους τόπους περί την κατοικίαν, ζητούσα παντού και μη ευρίσκουσα μηδαμού άνεσιν. Ενίοτε βλέπουσα τον Παύλον, έτρεχε προς αυτόν παίζουσα· έπειτα, καθώς επλησίαζεν, εκυριεύετο αιφνιδίως από στενοχωρίαν· αι ωχραί παρειαί της κατεκοκκίνιζαν, και τα ομμάτιά της δεν ετολμούσαν να προσβλέψουν σταθερά εις τα εδικά του. Ο Παύλος την έλεγεν: «Τα χόρτα σκεπάζουν τους βράχους, τα πτηνά κελαδούν όταν σε βλέπουν· όλα χαίρονται τριγύρω σου, συ μόνη είσαι περίλυπος». Κ’ εζητούσε να την φιλήσει διά να την αναψυχώσει· αλλ’ αυτή απέστρεφεν την κεφαλήν και έφευγε τρέχουσα προς την μητέρα της. Εταράττετο η δυστυχής από τα χάδια του αδελφού της. Ο δε Παύλος δεν ημπορούσε παντελώς να καταλάβει τοιαύτας νέας και παραδόξους φαντασίας. Το κακόν δεν έρχεται μοναχόν.


  Έν από τα θέρη εκείνα, τα οποία κατερημώνουσιν από καιρόν εις καιρόν τας μεταξύ των τροπικών χώρας επέφερεν εδώ παντοίας βλάβας. Ήτο δε περί τα τέλη του Δεκεμβρίου, ότε ο ήλιος διαβαίνων τον Αιγόκερων, πυρώνει τρεις εβδομάδας την Γαλλικήν, χύνων κατά κορυφήν τας φλόγας του. Ο ευρόνοτος άνεμος, όστις επικρατεί εκεί όλον σχεδόν τον χρόνον, δεν εφυσούσε πλέον. Μεγάλαι δίναι κονιορτού υψώνοντο εις τους δρόμους, κρεμάμεναι εις τον αέρα. Η γη εσχίζετο πανταχόθεν. Τα χόρτα κατεκαίοντο· θερμαί αναθυμιάσεις εξατμίζοντο από τα πλευρά των ορέων και τούτων οι περισσότεροι ρύακες ήσαν ξηραμμένοι. Κανέν σύννεφον δεν ήρχετο από το μέρος της θαλάσσης. Ατμοί μόνον ξανθοκόκκινοι εσηκώνοντο από την επιφάνειάν της, και εφαίνοντο ως φλόγες πυρκαϊάς κατά την δύσιν του ηλίου. Δεν έφερνεν ουδέ η νύκτα παραμικράν δρόσον εις την καυματηράν ατμοσφαίραν. Ο κύκλος της σελήνης ανέτελλεν εις τον ομιχλώδη ορίζοντα υπερμεγέθης και ολοκόκκινος. Τα ποίμνια καταπονεμένα εις τους λόφους και ροφούντα τον αέρα με τον λαιμόν απλωμένον προς τον ουρανόν, εγέμιζαν με γοεράς κραυγάς τας κοιλάδας και φάραγγας. Ως και ο ποιμένων αυτά Κάφρος, επλάγιαζεν εις την γην διά να εύρει ολίγην δρόσον· πλην παντού, το έδαφος έκαιε και ο πνιγώδης αήρ αντηχούσεν από τον βόμβον των ζωυφίων, ζητούντων κατάπαυσιν της δίψας αυτών με το αίμα των ανθρώπων και των ζώων.


  Εις μίαν των πυρικαύστων εκείνων νυκτών, η Βιργινία αισθάνθη οξύτερα όλα τα συμπτώματα του πάθους της. Εσηκώνετο, εκάθετο, επλάγιαζε πάλιν, και δεν εύρισκεν, εις καμίαν θέσιν, ούτε ύπνον, ούτε άνεσιν. Αναχωρεί με το φως της σελήνης προς την ιδίαν της βρύσιν. Βλέπει την πηγήν αυτής ότι, με όλην την ξηρασίαν, έτρεχεν ακόμη, ως νήματα αργυρά, εις τας μελανάς πλευράς του βράχου, και βυθίζεται εις την δεξαμενήν. Κατ’ αρχάς η δρόσος ζωογονεί τας αισθήσεις της, και μυρίαι τερπναί ενθυμίσεις παραστάνονται εις τον νουν της. Αναμιμνήσκεται ότι νηπίαν η μήτηρ αυτής και η Μαργαρίτα ενοστιμεύοντο να την λούωσι με τον Παύλον εις τούτον τον τόπον· έπειτα δε ο Παύλος, φυλάξας το λουτρόν τούτο δι’ αυτήν μόνην, έσκαψε την κοίτην του, εσκέπασε τον πάτον με άμμον και έσπειρεν εις τας άκρας αρωματικά χόρτα. Βλέπει διά του νερού εις τα γυμνά χέρια και στήθη της αντιφαινομένους τους συνομήλικας αυτής και του αδελφού της φοίνικας, των οποίων οι ευθαλείς κλάδοι και νεαροί κόκοι συνεπλέκοντο υπεράνω. Στοχάζεται την φιλίαν του Παύλου, την γλυκυτέραν από τα αρώματα, την καθαροτέραν από τα νάματα των βρύσεων, την ισχυροτέραν από τους συμπεπλεγμένους φοίνικας, και αναστενάζει. Στοχάζεται την νύκτα, την ερημίαν, και πυρ υποκάρδιον την κατακαίει. Φεύγει ευθύς περίφοβος τας επικινδύνους εκείνας σκιάς και τα φλογερότερα παρά τους ηλίους της διακεκαυμένης ζώνης εκείνα νερά. Τρέχει προς την μητέρα, διά να ζητήσει βοήθειαν κατά του πάθους. Πολλάκις θέλουσα να την διηγηθεί τους πόνους της, έσφιξε τας χείρας αυτής εις τας χείρας της· πολλάκις ήτον σιμά να προφέρει το όνομα του Παύλου· αλλ’ ο αγών της καρδίας έκαμε την γλώσσαν της άλαλον, και μόνον, αναπαύουσα την κεφαλήν εις τον μητρικόν κόλπον, τον κατέβρεξε με δάκρυα.


  Η κυρία Λατούρ εκαταλάμβανε καλά την αιτίαν του πάθους της θυγατρός της, δεν ετολμούσεν όμως ούτε αυτή να την ομιλήσει περί αυτού. «Κόρη μου, την έλεγε, παρακάλεσε τον Θεόν, όστις κατά το θέλημά του δίδει υγείαν και ζωήν. Σε δοκιμάζει σήμερον διά να σε ανταμείψει αύριον. Συλλογίσου ότι είμεθα εις τον κόσμον, μόνον διά να εργαζώμεθα αρετήν».


  Εν τοσούτω, τα υπερβολικά εκείνα καύματα εσήκωσαν από τον ωκεανόν ατμούς, οι οποίοι, σκεπάζοντες την νήσον, ως πλατύτατον σκιάδιον, επεσωρεύοντο εις τας κορυφάς των ορέων, όθεν ετινάζοντο, διασχίζοντα την ομίχλην, μακρόδρομα βέλη πυρός εκ διαλειμμάτων. Μετ’ ολίγον αντήχησαν από φρικτών βροντών κτύπους, οι λόγγοι, οι κάμποι και τα λαγκάδια. Όμβροι φοβεροί, όμοιοι με καταρράκτας, έπεσαν από τον ουρανόν, και χειμάρρων αφρωδών πλήθος κατεκρημνίζοντο από τούτο το βουνόν. Το έδαφος της κοιλάδος είχε καταντήσει θάλασσα, το δε οροπέδιον, όπου είναι κτισμέναι αι καλύβαι, νησίδιον, και το στόμιον της κοιλάδος, υδρορρόα, όθεν εξήρχοντο φυρμένα με τα πολύκροτα νερά, τα χώματα, τα δένδρα και οι λίθοι.


  Όλοι τρέμοντες επαρακαλούσαν τον Θεόν εις της κυρίας Λατούρ την καλύβην, της οποίας το σκέπασμα έτριζε φοβερά από την βίαν των ανέμων. Μ’ όλον που η θύρα και τα παράθυρα ήσαν καλά κλεισμένα, όλα τα ένδον πράγματα εφαίνοντο διά των συναρμογών των ξύλων· τόσον σφοδρά άστραπτε και συχνά! Ο άφοβος Παύλος, ακολουθούμενος από τον Δομίγγον, έτρεχεν από την μίαν καλύβην εις την άλλην, με όλην την ορμήν της ανεμοζάλης· υπεστήριζεν εδώ τον τείχον με αντηρίδα, επήγνυεν εκεί πασσάλους, και δεν έμβαινεν μέσα παρά διά να παρηγορήσει την οικογένειαν με την ελπίδα τής μετ’ ολίγον επιστροφής του καλού καιρού. Τω όντι, προς την εσπέραν η βροχή έπαυσεν· ο ετησίας ευρόνοτος άρχισε να φυσά κατά το σύνηθες, τα θυελλώδη σύννεφα εδιώχθησαν προς το αρκτοδυτικόν, και ο ήλιος ανεφάνη δύων εις τον ορίζοντα.


  


  [Βερναρδίνος Σαιμπιέρος, 1841 (2η έκδ.), σσ. 83-88]


  7.8.19 Βολταίρος – Δ. Ν. Ισκεντέρης, Τα περί τον Σαδίκην ή την ειμαρμένην


  


  Τα περί την πυράν


  


  Θαυμάζων ο Σητώκης φίλον του οικειότατον έκαμε τον δούλον του, χωρίς του οποίου τίποτε δεν έπραττεν, ως της Βαβυλώνος ο βασιλεύς· και ο Σαδίκης ήτον τυχηρός ότι ο Σητώκης δεν είχε γυναίκα. Εγνώριζεν ολίγον κατ’ ολίγον ότι ο κύριός του είχε φύσιν κλίνουσα προς το καλόν, πολλήν ευθύτητα και κρίσιν. Ελυπήθη ότι τον έβλεπε λατρεύοντα τον ήλιον, την σελήνην και τους αστέρας, κατά την αρχαίαν της Αραβίας συνήθειαν, κ’ επ’ αυτώ τω ομίλει ενίοτε με πολλήν φρόνησιν. Τέλος πάντων, είπεν αυτώ ότι ήσαν σώματα ως τα λοιπά, και καμίας ευλαβείας άξια ως τα δένδρα και αι πέτραι. Αλλ’ ο Σητώκης έλεγεν:


  —Αθάνατοι ουσίαι είναι και πολλής ωφελείας προς ημάς πρόξενα· ζωογονούσιν την φύσιν· ρυθμίζουσι τας ώρας· προσέτι μακρύτατα από ημάς κείνται, ώστε απαιτουμένως τα λατρεύομεν.


  —Περισσοτέραν ωφέλειαν σοι προξενούσιν, απεκρίθη ο Σαδίκης, της Ερυθράς θαλάσσης τα νερά η οποία μεταφέρει εις τας Ινδίας τας πραγματείας σου. Τάχα δεν είναι παλαιοτάτη ως οι αστέρες; Κ’ επειδή λατρεύεις όσα κείνται μακρύτατα, οφείλεις να λατρεύεις και των γαγγαρίδων την γην κειμένην εις της οικουμένης τα πέρατα.


  —Όχι, έλεγεν ο Σητώκης, οι αστέρες είναι λαμπρότατοι και τους λατρεύω.


  Το εσπέρας ο Σαδίκης ήναψε πλήθος λαμπάδων εις την σκηνήν όπου έμελλε να δειπνήσει μετά του Σητώκου, του οποίου ελθόντος, εγονάτισεν ενώπιον των λαμπάδων, και είπε προς αυτάς:


  —Αθάνατα και λαμπρά φέγγη, γίνετέ μου πάντοτε βοηθά.


  Μετά ταύτα εκάθησε περί την τράπεζαν χωρίς να κοιτάξει τον Σητώκην.


  —Τί σημαίνει τούτο; είπεν αυτώ εκπεπληγμένος ο Σητώκης.


  —Κάμνω ό,τι συ, απεκρίθη ο Σαδίκης· λατρεύω τας λαμπάδας και αμελώ τον κύριόν των και τον εδικόν μου.


  Ο Σητώκης εννόησεν καλώς την ορθότητα του απολόγου. Η φρόνησις του δούλου του εισήλθεν εις την ψυχήν του, όθεν δεν ελάτρευσε πλέον την κτίσιν παρά τον κτίσαντα.


  Ήταν τότε εις την Αραβίαν συνήθειά τις φρικτή καταγομένη από την Σκυθίαν, η οποία συστηθείσα εις τας Ινδίας διά της υπολήψεως των βραχμάνων, επρομήνυεν ότι έμελλε να κατακτήσει όλην την Ανατολήν. Όταν απέθνησκεν ανήρ τις νυμφευμένος, και η αγαπητή του γυνή επεθύμει να γίνει αγία, δημοσία επάνω εις του ανδρός της το πτώμα εκαίετο. Το τοιούτον ήτο πάνδημος εορτή κ’ ελέγετο χηρείας πυρά· εις μεγίστην υπόληψιν ήτον η φυλή εις την οποίαν περισσότεραι γυναίκες εκάησαν. Άραβός τινος εκ της φυλής του Σητώκου αποθανόντος, η χήρα του, ονόματι Αλμόνη, ούσα ευσεβής, προεκήρυξε την ημέραν και την ώραν καθ’ ήν έμελλε να έμβει εις την πυράν εν ήχω τυμπάνων και σαλπίγγων. Ο Σαδίκης υπέστησε προς τον Σητώκην πόσον εναντία ήτον αυτή η φρικτή συνήθεια εις το καλόν του ανθρωπίνου γένους· ότι εκαίοντο καθημερινώς νέαι χήραι, ικαναί να τεκνογονήσωσιν υπέρ της πατρίδος, ή τουλάχιστον τα παιδία των ν’ αναθρέψωσι· και διά των ορθών δικαιολογημάτων του συνομολογήσας ο Σητώκης ότι ήταν απαιτούμενον να καταργηθεί, αν ήτον δυνατόν, αυτή η σκληρά συνήθεια, είπε:


  —Προ χιλίων ενιαυτών εσυνήθισαν αι γυναίκες να καίονται· ποίος λοιπόν εξ ημών θέλει αποτολμήσει να μεταβάλει τον νόμον οπού ο καιρός καθιέρωσεν; Είναι κανένα πράγμα σεβασμιότερον παλαιάς καταχρήσεως;


  —Ο ορθός λόγος είναι αρχαιότερος, είπεν ο Σαδίκης· ομίλησον προς τους αρχηγούς των φυλών, κι εγώ υπάγω προς αντάμωσιν της νέας χήρας.


  Εισήλθεν εις τον θάλαμόν της· και αφού εγκωμιάσας την ωραιότητά της ήλκυσε την εύνοιάν της, αφού τη είπεν ότι ήτον κρίμα να κατακαώσι τα πολλά θέλγητρά της, επήνεσε και την σταθερότητα και την καρτεροψυχίαν της.


  —Ηγάπας βέβαια τον άνδρα σου με υπερβολήν, είπεν αυτῄ.


  —Εγώ; Ουδόλως, απεκρίθη η χήρα· ήτον θηριογνώμων ζηλότυπος και ανυπόφορος· απεφάσισα όμως αφεύκτως να έμβω εις την πυράν του.


  —Ευφραίνεται κατά τα φανόμενα, είπεν ο Σαδίκης, τρυφηλότατα όποιος καίεται ζωντανός.


  —Α! η φύσις φρίττει, είπεν η κυρά· πλην είμαι αναγκασμένη να το κάμω! Ευσεβής είμαι, και χάνω όλην την υπόληψίν μου, και όλοι με σκώπτουσιν, αν δεν καώ.


  Συνομολόγησε δε ότι προς χάριν των άλλων και κατά ματαιότητα εκαίετο, και διά της ομιλίας τού Σαδίκου κατεπείσθη ν’ αγαπήσει την ζωήν και να λάβει εις κάποιαν εύνοιαν αυτόν τον ίδιον.


  —Τί έκαμες εν συντόμω, είπεν αυτῄ, αν δεν σε παρεκίνει η ματαιότης να καείς;


  —Αλλοίμονον! απεκρίθη η χήρα, νομίζω ότι ήθελον σε παρακαλέσω να με νυμφευθείς.


  Η ιδέα της Αστάρτης ήτον καλώς εντυπωμένη εις το πνεύμα του Σαδίκου, όθεν εσιώπησε προς την κήρυξιν της χήρας διά να αποφύγει εναντίαν απόκρισιν· επήγεν όμως αμέσως εις αντάμωσιν των αρχηγών των φυλών, είπε προς αυτούς τα γινόμενα, και τους εσυμβούλευσε να θεσπίσωσι να μη καίεται στο εξής καμία χήρα, πριν ομιλήσει κατά μόνας με νέον μίαν ώραν ολόκληρον. Καμία κυρά έκτοτε δεν εκάη εις την Αραβίαν. Μόνος ο Σαδίκης εις μίαν ημέραν κατέστρεψε την σκληράν συνήθειαν, οπού επεκράτει προ πολλών αιώνων· ήτον άρα της Αραβίας ευεργέτης.


  


  [Μητσού, 1991, σσ. 90-95]


  7.8.20 Ελισάβετ Μουτζάν-Μαρτινέγκου, Αυτοβιογραφία


  


  Τον Σεπτέμβριον επήγαμεν πάλιν εις την εξοχήν. Εκεί ο πατέρας μου, μην έχοντας να κάμει τίποτες, του ήλθεν εις το νουν να με μάθει ιταλικά. Μου το είπε· και εγώ εχάρηκα σφόδρα. Ο διδάσκαλος οπού άνωθεν είπα, μου είχε εμπνεύσει μεγάλον ζήλον διά τα γράμματα. Αυτός, αφού είχε μου δώκει μάθημα, εκάθητο και μου ερμήνευε την Θεοσέβειαν και όλες εκείνες τες άλλες αρετές οπού πρέπει να έχει ο άνθρωπος, μάλιστα δε ο χριστιανός, έπειτα εκάθητο και μου εγκωμίαζε την σπουδήν και μαζί με αυτήν εκείνους οπού την έχουν και οπού την ζητούσι.


  Τούτος ο σεβάσμιος ιερεύς γνωρίζοντας πως δεν ήτον πλέον αρκετός να μου δώσει περισσότερα γράμματα από εκείνα, οπού μου έδωσε, είχεν ειπεί πολλές φορές του πατρός μου να μου εύρει ένα διδάσκαλο επιτήδειον διά να με μαθητεύσει, αλλ’ αυτός δεν τον ήκουσε, διότι είχεν εκείνην την παλαιάν βάρβαρον γνώμην, η οποία θέλει να μη μαθαίνουν οι γυναίκες πολλά γράμματα.


  Εγώ είχα μάθω από τον τίμιον και σεβάσμιον διδάσκαλόν μου να ορθογράφω τα ρωμαϊκά, προς τούτοις είχα μάθω ν’ αναγιγνώσκω ολίγον ιταλικά και να έχω μεγάλην επιθυμίαν να γνωρίσω την γλώσσαν, όθεν, καθώς άνωθεν είπα, αγροίκησα μεγάλην χαράν, όταν ήκουσα τον πατέρα μου, οπού μου είπε πως ήθελε να μου την μάθει. Έκαμε λοιπόν και του έφεραν από την χώραν μίαν γραμματικήν ιταλικήν και άρχισε να μου την δείχνει και εγώ με πολλή ευκολίαν την εμάνθανον.


  Έως τόσον απερνούσα πολλά καλά εις τα Πηγαδάκια. Εγώ δεν είχα κανένα πράγμα, οπού να με ενοχλήσει και οι ώρες οπού εκεί απερνούσα ήσαν τη αληθεία ώρες ευτυχισμένες. Επήγαινα μαζί με τους γονείς μου εις την εκκλησίαν, οπού είχα να υπάγω ν’ ακούσω λειτουργίαν από όταν ήμουν οκτώ χρόνων, έβγαινα και επήγαινα εις περιδιάβασιν, έβγαινα και εκαθόμην έξω από την θύρα του σπιτίου, επρόβαινα εις το παρεθύρι. Όλα ταύτα είναι το ουδέν εις άλλους, αλλ’ εις εμένα, οπού ήμουν πάντοτε κλεισμένη εις ένα σπίτι, ήτον μεγάλον πράγμα.


  Ένας πλατύς ουρανός εστεφανωμένος από ράχες, μία πεδιάδα από κλήματα σταφιδών, δένδρα εδώ και εκεί διεσπαρμένα, ζέφυροι οπού γλυκά-γλυκά έπνεον, ένα χωρικόν βιολί οπού ολίγον μακράν ηχούσε, ένας περίπατος γεμάτος από τρυφερά χορτάρια, μία περιδιάβασις καμωμένη με απλές και νέες χωριάτισσες, πόσην αγαλλίασιν, πόσην ευφροσύνην έπρεπε να δίδουν δικαίως εις την καρδίαν μου!...


  Μίαν ημέραν λέγοντάς μου μία χωριατοπούλα πως γνωρίζει το σπίτι μας εις την χώραν, εγώ εστάθηκα να το στοχασθώ με τον νουν και με την φαντασίαν μου εφάνη πως ήτο γεμάτον σκοτάδι, όθεν εθαύμασα πώς εδυνήθηκα να ζήσω τόσους χρόνους κλεισμένη εις αυτό. Τέλος πάντων έπειτα από δεκαπέντε ημέρας ηθέλησαν οι γονείς μου να γυρίσομεν εις την χώραν. Εγώ το ήκουσα και επικράθηκα, αλλά επαρηγορήθηκα με την ελπίδα, πως εις ένα-δύο χρόνους ήθελε λάβω άνδρα και τοιούτης λογής ήθελε πάρω την ελευθερίαν μου.


  Αφού λοιπόν εμβήκαμεν εις την χώραν, ακολούθησεν ο πατήρ μου να μου δείχνει την γραμματικήν. Εγώ επήγαινα με μεγάλην προθυμίαν εις την κάμεράν του διά να παίρνω μάθημα, εγώ ήκουα την καρδίαν μου να κτυπά μην είχε μου ειπεί το «όχι» και ελάμβανον μεγάλην δυσαρέσκειαν, όταν είχε μου το ειπεί. Τούτο εβάσταξεν έως τρεις-τέσσαρας μήνας, εις το τέλος των οποίων εξέκοψα από του να πηγαίνω, διατί είδα πως του έπιπτε βαρύ να μου δίδει μάθημα, επειδή και εκαταγίνετο πάντοτε εις πολιτικάς υποθέσεις.


  Εάν μου έλειψεν ο διδάσκαλος, δεν μου έλειψε διά τούτο ο πόθος, η επιθυμία της μαθήσεως. Εγώ περισσότερο από πρώτα εποθούσα, επιθυμούσα να μάθω την ιταλικήν. Αλλά πως να την μάθω, οπού δεν είχα κανένα να μου την δείξει; Εδώ ο κόπος και η υπομονή αναπληροί την έλλειψιν του διδασκάλου. Ένα βιβλίο, οπού ονομάζεται Fior di Virtù, δηλαδή Άνθος Χαρίτων, έχει το κείμενον μεταγλωττισμένον εις την εδικήν μας ρωμαϊκήν γλώσσαν, όθεν εγώ εδιάβαζα εις τούτο καμπόσα λόγια ιταλικά, έπειτα εκοίταζα την εξήγησιν και τοιούτης λογής τα εμάνθανον πολλά εύκολα.


  Μία τέτοια σπουδή με ηνάγκασε ν’ αφήνω το εργόχειρόν μου και να καταγίνομαι εις αυτήν. Τούτο εκακοφάνηκε της μητέρας μου και της μάμμης μου και άρχισαν να με εμποδίζουν. Το εμπόδισμα, αντί να μου σβήσει την επιθυμίαν της μαθήσεως, περισσότερον μου την ανάπτει και εγώ άρχισα να αισθάνομαι διά αυτήν εκείνην την φλόγα, οπού αισθανόμην διά την Χρυσούλαν, ακριβεστάτην της μητρός μου φίλην προ ολίγου αποθανούσαν. Αλλά τι; Δεν ημπορούσα να αντισταθώ διά ένα τέτοιο καλόν και τίμιον πράγμα; Δεν ημπορούσα τάχα να είπω· «μίαν φοράν, οπού η αφεντιά σας δεν θέλετε να μου πάρετε διδάσκαλον, εγώ θέλω εξ αποφάσεως δύο ώρας της ημέρας να σπουδάζω μοναχή μου»; Ναι, αληθώς ημπορούσα να το ειπώ, αλλά εγώ δεν είχα την δύναμιν να το προφέρω. Η αναμμένη αγάπη, την οποίαν ησθανόμουν διά τα γράμματα με είχε καταστήσει τόσον αισθητικήν, οπού εις κάθε εμπόδισμα, αγκαλά και μικρόν, εγροίκα τον εαυτόν μου να νεκρώνει. Η δυνατή φαντασία μου εβεβαίωνε την αμάθειαν, εγώ ετρόμαζον εις μίαν τέτοιαν βεβαιότητα και μου εφαίνετο να θεωρώ τον εαυτόν μου σκοτεινιασμένον από εκείνα τα πυκνά και σκιερά σύγνεφα, τα οποία συνηθούν να σκοτεινιάζουν την ζωήν και το όνομα των αμαθών και απαιδεύτων ανθρώπων.


  


  [Μπουμπουλίδης, 1965, σσ. 4-6]
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  Κριτήρια αξιολόγησης


  Κριτήριο αξιολόγησης 1


  Στο ανθολογημένο απόσπασμα της μετάφρασης του Νέου Αναχάρσιδος από τον Ρήγα υπάρχουν υποσελίδιες παραπομπές του αβά Μπαρτελεμί (δηλώνονται με αραβική αρίθμηση) και υποσημειώσεις που πρόσθεσε ο μεταφραστής (με ελληνικό αλφάβητο). Τί συνάγεται από αυτές;


  Απάντηση/Λύση 


  Ο Μπαρτελεμί παραπέμπει στο σημείο αυτό στον Αθήναιο, τον Λιβάνιο, τον Πλάτωνα, τον Ισοκράτη κ.ά., καταδεικνύοντας ότι το αφήγημα βασίζεται σε φιλολογικές πηγές, είναι προϊόν ευρυμάθειας, έργο λογιοσύνης. Ο Ρήγας, ως δημιουργικός μεταφραστής, παίρνοντας αφορμή από το επίγραμμα του Λουκιανού ανοίγει διάλογο με τον συγγραφέα και προσθέτει μια συγκριτική προσέγγιση των αρχαίων χορών με αυτούς της εποχής του, για να καταδείξει τη συνέχεια του ελληνισμού. Τους κατατάσσει σε δύο κατηγορίες: τους ηδονικούς και τους πολεμικούς και δίνει τους τρόπους με τους οποίους χορεύονται. Ο Ρήγας αναφέρει τους χορούς με τα τουρκικά τους ονόματα που είναι σε χρήση στην εποχή του. Η παρατήρηση στην οποία καταλήγει «Αφού εχάσαμεν το παν, συνεχάθησαν και τα ονόματα των χορών» καταδεικνύει την ιδεολογική του στράτευση μέσω της μετάφρασης.


  


  Κριτήριο αξιολόγησης 2 


  Πού αποδίδεται η έλξη από το παιδαγωγικό μυθιστόρημα περιπλάνησης; Αναφέρετε τρία έργα με τους τίτλους και τους συγγραφείς τους.


  Απάντηση/Λύση 


  Το μυθιστορηματικό αυτό είδος εκφράζει τη σημασία που αποδίδει ο Διαφωτισμός στη μόρφωση, στην παιδεία, στην αυτογνωσία και στην εμπειρία που οδηγούν στην πρόοδο του ατόμου. Τρία από τα μυθιστορήματα που συναντάμε στη διάρκεια της περιόδου είναι το Τύχαι Τηλεμάχου του Φενελόν, η Ηθική περιήγησις Κύρου του Ράμσεϊ και ο Αγάθων του Βίλαντ.


  


  Κριτήριο αξιολόγησης 3 


  Με ποιον τρόπο αποτυπώνονται οι αρχές του «φιλοσοφικού παραμυθιού» στα Περί τον Σαδίκην ή την Ειμαρμένην; 


  Απάντηση/Λύση 


  Ο Βολταίρος εκμεταλλεύεται εδώ την παράδοση του ανατολίτικου παραμυθιού για να κατακρίνει με αρκετή δόση ειρωνείας και χιούμορ τον ανορθολογισμό των προκαταλήψεων και των δεισιδαιμονιών που επικρατούν στην κοινωνία. Φέρνει ως παράδειγμα το έθιμο να καίγονται οι γυναίκες μολονότι δεν τους συνέδεε τίποτα συναισθηματικό με τον άνδρα τους.


  


  8. Γραμματειακά είδη: το θέατρο


  Σύνοψη


  Στο κεφάλαιο εξετάζεται η θεατρική παραγωγή της περιόδου 1670-1830. Συμπεριλαμβάνονται πρωτότυπα και μεταφρασμένα έργα, που τυπώθηκαν στην εποχή τους ή παρέμειναν σε χειρόγραφη μορφή. Στην πρωτότυπη παραγωγή από τον φαναριώτικο χώρο ως το τέλος του 18ου αιώνα επικρατεί η σάτιρα με στόχο εκκλησιαστικούς και κοσμικούς κύκλους, πολιτικά πρόσωπα ή την κοινωνική κριτική· τα κείμενα αυτά έμειναν ανέκδοτα στην εποχή τους και κυκλοφόρησαν σε χειρόγραφη μορφή. Στα Επτάνησα κατά την ίδια περίοδο συναντάμε τις τραγωδίες του Πέτρου Κατσαΐτη και τις σατιρικές κωμωδίες του Σαβόγια Ρούσμελη και του Δημήτριου Γουζέλη. Πριν από τα μέσα του 18ου αιώνα στο αυλικό περιβάλλον των Μαυροκορδάτων στις παραδουνάβιες Ηγεμονίες ξεκινάει η μετάφραση κωμωδιών του Μολιέρου και στη συνέχεια του Γκολντόνι· οι μεταφράσεις αυτές γνώρισαν χειρόγραφη διακίνηση. Από τα μέσα του ίδιου αιώνα παρακολουθούμε μια σταδιακή εξάπλωση των μεταφράσεων μέσω των έντυπων εκδόσεων της Βενετίας και, κυρίως, της Βιέννης. Ιδιαίτερα δημοφιλής αναδεικνύεται ο ιταλός λιμπρετίστας Μεταστάσιο· δημοσιεύονται, επίσης, μεταφράσεις κωμωδιών του Γκολντόνι. Μια διαχρονική επιλογή προσφέρει ο Γκουαρίνι, καθώς το έργο του μεταφράζεται από διαφορετικούς μεταφραστές από τις αρχές ως το τέλος της περιόδου. Κατά την προεπαναστατική εικοσαετία πυκνώνει η παρουσία αρχαιόθεμων έργων, πρωτότυπων και μεταφρασμένων. Η αρχαιότητα αξιοποιείται για την έκφραση απελευθερωτικών πόθων. Στα μεταφρασμένα έργα περιλαμβάνονται οι τραγωδίες του Βολταίρου και του Αλφιέρι, που διοχετεύουν πολιτικά και ιδεολογικά μηνύματα. Συγγράφονται, παράλληλα, και ελληνικά έργα που αξιοποιούν τη θεματική της αρχαιότητας και, συχνά, το θέμα της τυραννοκτονίας. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζουν τα αρχαιόθεμα έργα των επτανήσιων συγγραφέων Ανδρέα Κάλβου (συνέθεσε τραγωδίες στα ιταλικά) και Ιωάννη Ζαμπέλιου. Από τα Επτάνησα προέρχεται, επίσης, ένα έργο-σταθμός του ελληνικού θεάτρου, ο Βασιλικός του Αντώνιου Μάτεσι. Στην περιοχή της μεταφρασμένης κωμωδίας επανεμφανίζεται μέσα από τη δυναμική της τυπογραφίας με δύο μεταφράσεις ο Μολιέρος: Ιδιαίτερη προσοχή απαιτεί ο εξελληνισμένος Φιλάργυρος που γνώρισε μια λαμπρή πορεία ως Εξηνταβελώνης. Μέσα στις τρεις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα διακρίνονται τα πρώτα ουσιαστικά δείγματα γυναικείας λογιοσύνης μέσα από τη μετάφραση και την πρωτότυπη συγγραφή. Σε όλη τη διάρκεια της περιόδου στη συγγραφή και στη μετάφραση θεατρικών έργων εμπλέκονται σημαντικά πρόσωπα της λογιοσύνης, πολλά από τα οποία τα έχουμε ήδη συναντήσει στα κεφάλαια που αναφέρονται στην ποίηση και στην πεζογραφία. Τη θεατρική πράξη, τη σκηνική δηλαδή παράσταση των έργων, η οποία πυκνώνει κατά την προεπαναστατική περίοδο, στηρίζουν εκτός από πρόσωπα της λογιοσύνης, οι ηγεμόνες αλλά και κύκλοι προσκείμενοι στη Φιλική Εταιρεία.


  


  Προαπαιτούμενη γνώση


  Κρητική λογοτεχνία της Αναγέννησης – Ιστορία της περιόδου 1670-1830 στον ευρωπαϊκό και ελληνικό χώρο – Επτανησιακή Σχολή – Ποίηση και πεζογραφία της περιόδου 1670-1830 – Νεοκλασικισμός – Ποιμενική λογοτεχνία – Ευρωπαϊκός και νεοελληνικός Διαφωτισμός.


  


  8.1 Εισαγωγή


  


  Το θέατρο της περιόδου 1670-1830 για πολλά χρόνια υπήρξε ένα κεφάλαιο παραμελημένο τόσο στην Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας όσο και στην Ιστορία του νεοελληνικού θεάτρου. Ο πλούτος του αναδείχθηκε τα τελευταία χρόνια και συγκεντρώνει πλέον την προσοχή πολλών ερευνητών και θεατρολόγων. Η συγκομιδή σε μελέτες που εστιάζουν στο πολυσύνθετο αυτό και γοητευτικό φαινόμενο, όπως και οι σχολιασμένες εκδόσεις χειρογράφων και εντύπων, είναι εξαιρετικά πλούσια. Το παρόν κεφάλαιο δεν επιδιώκει παρά μια σχηματική, διαγραμματική παρουσίαση, που επιτρέπει την παράλληλη παρακολούθηση της πορείας του φαινομένου, δίπλα στα άλλα δύο είδη, στην ποίηση και στην πεζογραφία. Περιορίζεται στην έκθεση των βασικών τάσεων και των πιο γνωστών πλέον έργων, αφήνοντας έξω από τη συζήτηση ζητήματα δραματουργικής προσέγγισης και ανάλυσης. Για μια ουσιαστικότερη γνωριμία με τις τάσεις που διαμορφώνονται, τα κείμενα και τους δημιουργούς θα πρέπει κανείς να ανατρέξει στις συνθετικές μελέτες της Άννας Ταμπάκη (1995, 2002, 2005), στα δημοσιεύματα του Δημήτρη Σπάθη (1986, 2003), στην ανθολογία του Βάλτερ Πούχνερ (2006), καθώς και τις ειδικές μελέτες και τις εισαγωγές στις εκδόσεις που σημειώνονται παρενθετικά.


  8.1.1 Η προϊστορία


  


  Το Βυζάντιο, σε αντίθεση με τον δυτικό Μεσαίωνα όπου το νεότερο δράμα εξελίχθηκε σταδιακά μέσα από τη χριστιανική λειτουργία, δεν προχώρησε στην οργάνωση θεατρικών παραστάσεων και στη συγγραφή θρησκευτικών δραμάτων· έτσι δεν κληροδότησε κάποια θεατρική ζωή στα νεότερα χρόνια (Πούχνερ, 1984). Οι απαρχές του νεοελληνικού θεάτρου ανιχνεύονται σε περιοχές που, λόγω των ιστορικών συνθηκών, είχαν συγχρωτιστεί με τους καθολικούς (Γενουάτες, Βενετούς). Έτσι, ανάμεσα στα πρώτα έργα θα συναντήσουμε θρησκευτικά κείμενα, διαλογικούς θρήνους και θρησκευτικά δράματα από τη Χίο, την Πάρο και τη Νάξο (Μανούσακας & Πούχνερ, 2000· Πούχνερ, 1992 κα 2003β).


  Στην προϊστορία του νεοελληνικού θεάτρου της περιόδου 1670-1830 υπάρχουν δύο σημαντικά κεφάλαια: η κρητική και η επτανησιακή παραγωγή που αναδύονται μέσα από τη βενετική κυριαρχία. Στην κρητική λογοτεχνία της ακμής από το τέλος του 16ου αιώνα μαρτυρούνται τα πρώτα δραματικά κείμενα, που συμπεριλαμβάνουν και τα τρία συμβατικά είδη: τραγωδία (Ερωφίλη, Βασιλεύς ο Ροδολίνος, Ζήνων), κωμωδία (Κατσούρμπος, Στάθης, Φορτουνάτος) και ποιμενικό δράμα (Πανώρια). Δίπλα σε αυτά προστίθεται το θρησκευτικό δράμα Θυσία του Αβραάμ και η μετάφραση στα ελληνικά από τα ιταλικά του ποιμενικού δράματος του Γκουαρίνι (Giambattista Guarini) Il pastor fido με τον τίτλο Ο πιστικός βοσκός (Holton, 2000).


  Η επτανησιακή δραματουργία του 17ου αιώνα (Μαυρομούστακος, 2010) έχει να επιδείξει εκτός από το θρησκευτικό δράμα Ευγένα του ζακύνθιου Θεόδωρου Μοντσελέζε που τυπώθηκε στη Βενετία το 1646 (Πεφάνης, 2005· Vitti, 1995), μια δεύτερη μετάφραση του ποιμενικού δράματος του Γκουαρίνι, από τον ζακύνθιο Μιχαήλ Σουμάκη, δημοσιευμένη στη Βενετία (1658) με τον τίτλο Πάστορ Φίδος (Κριαράς, 1964).


  Μετά την πτώση της Κρήτης τα βενετοκρατούμενα Επτάνησα γίνονται ο κληρονόμος της κρητικής θεατρικής παράδοσης. Οι κρητικοί πρόσφυγες ανάμεσα στα έγγραφα που πήραν μαζί τους είχαν και χειρόγραφα που περιείχαν δραματικά έργα. Πολλά από αυτά αντιγράφηκαν στα Επτάνησα, διαδόθηκαν και ετοιμάστηκαν για ερασιτεχνικές παραστάσεις. Η Ερωφίλη, ο Βασιλεύς Ροδολίνος, η Θυσία του Αβραάμ, μέσα από την έντυπη κυκλοφόρησή τους από τα τυπογραφεία της Βενετίας, διαδίδονται πλέον ως λαϊκά αναγνώσματα (φυλλάδες)· η λογιοσύνη τα απαξιώνει και οι συντηρητικοί και εκκλησιαστικοί κύκλοι τα καταδικάζουν. Αντιθέτως, η επτανησιακή παραγωγή, πρωτότυπη και μεταφρασμένη, θα συνεχίσει να δίνει αξιόλογα δείγματα γραφής, συντονισμένη με το ευρωπαϊκό ρεπερτόριο αλλά και με τα ιδεολογικά και λογοτεχνικά αιτήματα του νέου ελληνισμού.


  8.1.2 Από το θεατρικό ανάγνωσμα στη σκηνική εμπειρία


  


  Η δραματουργία έχει διττή λειτουργία. Καταρχήν είναι κείμενο, δηλαδή ανάγνωσμα, που στη συνέχεια περνά στη σκηνική πράξη, γίνεται παράσταση. Οι αυτονόητες σήμερα αυτές έννοιες δεν ήταν πάντα δεδομένες. Το θεατρικό κείμενο περιορίστηκε συχνά στο πλαίσιο της ανάγνωσης, στάθηκε ένα «θέατρο της πολυθρόνας» (Αγγέλου, 1989, σελ. 33*), καθώς δεν υπήρχε θεατρική σκηνή για να παρασταθεί. Η μετάβαση από την αναγνωστική πρόσληψη του θεατρικού κειμένου ως τη σκηνική του επιτέλεση, την παράσταση, ήταν αποτέλεσμα μιας σταδιακά εξελισσόμενης διαδικασίας που συνυφάνθηκε με τα πολιτισμικά και κοινωνικά συμφραζόμενα του γεωγραφικά διάσπαρτου ελληνισμού (Ταμπάκη, 2005, σσ. 121-157).


  Τις πρώτες σκηνικές εμπειρίες φαίνεται ότι πρόσφεραν τα έργα της κρητικής λογοτεχνίας της ακμής μέσα από ερασιτεχνικές παραστάσεις σε αίθουσες των αρχοντικών ή των ανακτόρων, στις πλατείες των πόλεων. Γύρω στα μέσα του 17ου αιώνα στα Επτάνησα τοποθετείται η αφετηρία των «ομιλιών», λαϊκών θεατρικών παραστάσεων που τελούνται κατά την περίοδο του καρναβαλιού. Πρόκειται για σύντομα έργα σε στίχους, που παίζονται δημόσια σε ανυψωμένο πατάρι από ερασιτέχνες ηθοποιούς που φορούν προσωπίδες. Το είδος είναι επηρεασμένο από την commedia dell’arte, όπως δείχνει η δραματουργική δομή των μικρών σκηνών και η χρήση της μάσκας, αλλά και από τα δρώμενα του ελληνικού καρναβαλιού. Κατά τα τέλη του 17ου αιώνα έργα του κρητικού ρεπερτορίου έφτασαν στα Επτάνησα χάρη στους κρητικούς πρόσφυγες και παραστάθηκαν από ερασιτέχνες. Το 1720 η Κέρκυρα απέκτησε θέατρο, που ονομάστηκε Σαν Τζιάκομο από έναν καθολικό καθεδρικό ναό, τόπο συγκέντρωσης των Βενετών· από το 1733 άρχισαν να ανεβαίνουν εκεί ιταλικές όπερες (Μαυρομούστακος, 1995). Οι ερασιτεχνικές παραστάσεις του κρητικού θεάτρου, η ιταλική όπερα μαζί με τις καθαρά λαϊκές ομιλίες συνεχίστηκαν για δύο ολόκληρους αιώνες στον επτανησιακό χώρο· στην πορεία προστέθηκε η πρωτότυπη και μεταφρασμένη επτανησιακή παραγωγή.


  Έξω από τον βενετοκρατούμενο χώρο, οι πρώτες θεατρικές εμπειρίες εντοπίζονται σε μεγάλα κέντρα επικοινωνίας με τη Δύση, στην Κωνσταντινούπολη και στη Σμύρνη, τις εστίες των προξενικών εγκαταστάσεων και των ξένων ιεραποστολών. Θεατρική δραστηριότητα μνημονεύεται κατά τη δεύτερη εγκατάσταση Ιησουιτών στην Κωνσταντινούπολη (1607) και λίγο αργότερα (1623) παράσταση στα γαλλικά στον Γαλατά (Πούχνερ, 1994)· επίσης το 1673 στη γαλλική πρεσβεία ανεβαίνουν έργα του γαλλικού ρεπερτορίου. Μια μαρτυρία του 1786 κάνει λόγο για παραστάσεις στη σουηδική πρεσβεία με τους διπλωμάτες να κρατούν τους ρόλους. Στη Σμύρνη στα 1657 δίνονται παραστάσεις στο γαλλικό προξενείο· ακολουθεί το αγγλικό προξενείο με παραστάσεις ιταλικών και γαλλικών έργων. Μια άλλη μαρτυρία για το 1775 αναφέρει ερασιτεχνικές παραστάσεις σε ειδικά διαμορφωμένο θέατρο (1775) ή σε θέατρο εντός του βενετικού προξενείου (1797). Στο Βουκουρέστι στην αυλή του ηγεμόνα Μιχαήλ Σούτσου το 1784 παριστάνονται ιταλικές κωμωδίες, μάλλον του Γκολντόνι.


  Στον αρχόμενο 19ο αιώνα η εξοικείωση με το θέατρο θα οδηγήσει στη σύσταση θεάτρων και σε δημόσιες παραστάσεις. Η δραματουργία παίζει καταλυτικό ρόλο, περιβάλλεται με εθνεγερτική ορμή και επιδιώκει να εξάρει τα δημοκρατικά και αντιτυραννικά ιδεώδη, με στόχο την εθνική αφύπνιση. Το Φανάρι γίνεται κύτταρο θεατρικής παιδείας. Γύρω στα 1815 στις όχθες του Βοσπόρου τις Κυριακές οι νέοι παριστάνουν σκηνές από τις τραγωδίες του Ιακωβάκη Ρίζου Νερουλού. Την επόμενη χρονιά στο νεοϊδρυμένο θέατρο της «Ερυθράς Κρήνης» ξεκινούν παραστάσεις κλασικιστικών τραγωδιών. Επίσης, γίνονται σε αρχοντικά θεατροποιημένες αναγνώσεις αρχαίων τραγωδιών στο πρωτότυπο.


  Στο Βουκουρέστι το 1817 ερασιτεχνικός θίασος της δομνίτσας Ραλλούς Καρατζά, κόρης του ηγεμόνα Ιωάννη Καρατζά, ανεβάζει αρχαιοελληνικές και μεταφρασμένες τραγωδίες. Παραστάσεις δίνονται και στην ηγεμονική αυλή του Ιασίου το 1805· το 1814 στα ελληνικά σχολεία της πόλης αναβιώνουν αρχαία κλασικά κείμενα και ξένα σε ελληνική μετάφραση. Ως την κήρυξη της Επανάστασης οι παραστάσεις στον φαναριώτικο χώρο πυκνώνουν.


  Ξεχωριστή θέση για τα θεατρικά δρώμενα θα αποκτήσει η Οδησσός με την ελληνική παροικία της, αλλά και ως τόπος ίδρυσης της Φιλικής Εταιρείας. Στη διάρκεια των τριών πρώτων δεκαετιών του 19ου αιώνα η οικονομική άνθηση συνδυάστηκε με την κατασκευή θεάτρου. Η σκηνική πρακτική των ελληνικών κύκλων στηρίζεται από τους Φιλικούς που αναγνωρίζουν τον διαφωτιστικό ρόλο του θεάτρου (Ταμπάκη, 1993, σσ. 39-49). Κατά τη διετία 1818-1819 ανεβαίνουν αρχαίες τραγωδίες αλλά και αρχαιόθεμα δράματα. Η έκρηξη της Επανάστασης ανέστειλε τη θεατρική ζωή που είχε συνδεθεί με μια εθνική και πατριωτική παρότρυνση.


  Πολλά σχολεία γίνονται φυτώρια της ανάπτυξης της θεατρικής δραστηριότητας, στην οποία συμμετέχουν οι μαθητές. Αναβιώνουν οι κλασικές τραγωδίες σε πολλές πόλεις: Κυδωνίες (στη γνωστή νεωτερική Ακαδημία), Κωνσταντινούπολη, Τεργέστη, Άργος.


  Μαρτυρίες περιηγητών αναφέρουν παραστάσεις στα Αμπελάκια κατά την πρώτη δεκαετία του 19ου αιώνα, σε μια πόλη που είχε εμπορικούς δεσμούς με την κεντρική Ευρώπη. Θεατρική κίνηση παρατηρείται επίσης στα Ιωάννινα με την ενθάρρυνση του Αλή πασά.


  Ο παροικιακός ελληνισμός, τέλος, έχει την ευκαιρία να αποκτήσει άφθονες σκηνικές εμπειρίες σε σημαντικά θέατρα όπως της Βιέννης και της Βουδαπέστης.


  Θα πρέπει, πάντως, να σημειωθεί ότι τα περισσότερα έργα που θα εξετάσουμε, πρωτότυπα και μεταφρασμένα, που διαδόθηκαν σε χειρόγραφη ή έντυπη μορφή, δεν ανέβηκαν στη σκηνή· προσλήφθηκαν ως αναγνώσματα.


  8.1.3 Η νεωτερικότητα του θεάτρου


  


  Το θέατρο, στην ευρωπαϊκή του εκδοχή, που διεισδύει στον ελληνόφωνο κόσμο μέσα από την ανάγνωση, αρχικά στο ξενόγλωσσο πρωτότυπο και στη συνέχεια μέσα από τη μετάφραση, είναι ένα από τα νεωτερικά γραμματειακά είδη, όπως η νουβέλα, το διήγημα και το μυθιστόρημα. Τόσο τα ίδια τα κείμενα, όταν προσλήφθηκαν ως αναγνώσματα, όσο και η σκηνική εμπειρία αντιμετωπίστηκαν συχνά με καχυποψία, προκάλεσαν ενστάσεις και αντιδράσεις. Μια χαρακτηριστική μαρτυρία για τη δυσπιστία απέναντι στις νεωτερικές πρακτικές της δυτικοευρωπαϊκής ζωής αφορά τον 25χρονο Κοραή, επίδοξο έμπορο, εγκατεστημένο στο Άμστερνταμ στα 1773. Ο απλοϊκός παραγιός του αποτυπώνοντας τη διαφορά των κοσμοαντιλήψεων ανάμεσα σε Ανατολή και Δύση, ανάμεσα στον πατροπαράδοτο τρόπο ζωής και τις νέες κοινωνικές αντιλήψεις, επικρίνει σε επιστολή του τις συνήθειες του Κοραή και τη ροπή του προς τη διασκέδαση:


  


  Κατά την ζωήν οπού περνά την σήμερον, με κάνει να πιστεύω πως βέβαια ήθελε να καλβινίσει. Δεν φτάνει που τρώει κρέας την Μεγάλη Σαρακοστή, μα καν να φυλάττει την Τετράδη και Παρασκευή, μόνον τρώει χωρίς να τον τύπτει η συνείδησις. Στην εκκλησία λογιάζω πως έρχεται διά τα μάτια. Κάθε Σάββατο βράδυ αντίς να έλθει στην εκκλησία πηγαίνει στην οπέρα· μάλιστα του Μεγάλου Κανόνος τη βραδιά και την παραμονή βράδυ των Βαΐων ν’ αφήσει την ακολουθία του να πάει στην όπερα. (Ηλιού, 2002, σελ. 31)


  


  Είκοσι χρόνια αργότερα, μια ανάλογη επίκριση διατυπώνεται στους γνωστούς στίχους του Πολυζώη Κοντού στους Νεκρικούς διαλόγους (1793):


  


  Μα όσοι νέοι απ᾽ αυτούς φραντζέζικα ποθούσι,


  για ν᾽ αναγνώθουν τα εμά, πολλά να ευφρανθούσι,


  έτζι κι αυτοί τα παλαιά ευθύς τα αθετούσι·


  ρομάντζα, μύθους, όπερας αόκνως μελετούσι.


  


  Οι δυσπιστίες αυτές δεν ξεπεράστηκαν εύκολα. Εκδότες και μεταφραστές προσπαθούν συχνά στους προλόγους να διασκεδάσουν τα επικείμενα σχόλια υπογραμμίζοντας την ηθικότητα των έργων. Όπως, πάντως, θα έχουμε την ευκαιρία να διαπιστώσουμε, την καλλιέργεια και τη διάδοση του θεάτρου, είδους νεωτερικού όπως και η πλασματική πεζογραφία, ανέλαβαν σημαντικά πρόσωπα της λογιοσύνης που συστρατεύτηκαν στην ανανέωση της ελληνικής παιδείας και στον συντονισμό της με τα ευρωπαϊκά επιτεύγματα.


  


  


  8.2 Πρωτότυπα κείμενα ως το τέλος του 18ου αιώνα


  


  Μολονότι τα περισσότερα θεατρικά κείμενα αποτελούν μεταφράσεις, διαθέτουμε δείγματα θεατρικής γραφής που θα μπορούσαν να χαρακτηριστούν ως πρωτότυπα. Τα κείμενα αυτά προέρχονται από τον φαναριώτικο χώρο και τα Επτάνησα, διασώθηκαν και διακινήθηκαν κατά κανόνα σε χειρόγραφη μορφή και είναι πλέον προσιτά χάρη σε νεότερες μελέτες και εκδόσεις. Στην πλειονότητά τους δείχνουν ιδιαίτερη προτίμηση προς τη σάτιρα και τον ηθικοδιδακτισμό.


  8.2.1 Σατιρικά κείμενα από τον φαναριώτικο χώρο


  


  Το παλαιότερο γνωστό δραματοποιημένο σατιρικό κείμενο είναι Το αχούρι, συνθεμένο σε στίχους στο Βουκουρέστι το 1692. Σώθηκε σε ένα μοναδικό χειρόγραφο (έκδ. Émile Legrand, 1881, Τόμ. 2), αυτόγραφο του συγγραφέα του Νεόφυτου ιερομόναχου, που υπήρξε ηγούμενος στο μοναστήρι του Αγίου Σάββα, ενός από τα πιο σημαντικά μοναστικά ιδρύματα της πρωτεύουσας της Βλαχίας. Η υπόθεση έχει ως αφετηρία τον άγριο ξυλοδαρμό του μοναχού Νεόφυτου, που εγκαταλείπεται γυμνός και αβοήθητος σε ένα «αχούρι». Δράστης είναι ο μοναχός Κύριλλος, ένα τέρας, προστατευόμενος του διαβόλου, εναντίον του οποίου και του περιβαλλοντός του στρέφονται τα αιχμηρά βέλη της έμμετρης σάτιρας. Εκτός από τον μοναχό Κύριλλο, αδελφό του μητροπολίτη της Νύσσας, εμπλέκονται αρκετά ακόμη υπαρκτά πρόσωπα, κυρίως κληρικοί με σημαντική θρησκευτική, πολιτιστική και πολιτική δράση στη Βλαχία της εποχής. Ο συγγραφέας της σάτιρας ενδέχεται να ταυτίζεται με τον παθόντα πρωταγωνιστή Νεόφυτο, χωρίς ωστόσο να έχει προσδιοριστεί με ακρίβεια η πραγματική του ταυτότητα (Panou, 2013).


  Από εκκλησιαστικούς κύκλους γύρω στα μέσα του 18ου αιώνα προέρχονται η Κωμωδία αληθών συμβάντων (Σκουβαράς, 1970) και ορισμένα ακόμη, ιδιαίτερα καυστικά, κείμενα. Γράφτηκαν με στόχο να σατιρίσουν και να στιγματίσουν πρόσωπα και ενέργειες της Εκκλησίας και του Πατριαρχείου, οι οποίες είχαν προκαλέσει σάλο κατά τη δεκαετία του 1750 με αφορμή την έριδα του αναβαπτισμού (δογματική διαμάχη, με κοινωνικές και οικονομικές προεκτάσεις, για το αν πρέπει να βαπτίζονται οι χριστιανοί άλλων δογμάτων που προσχωρούν στην Ορθοδοξία).


  Στους εκκλησιαστικούς κύκλους της Κωνσταντινούπολης αναζητείται επίσης ο συγγραφέας της κωμωδίας Έργα και καμώματα του ψευδοασκητού Αυξεντίου ή Αυξεντιανός μετανοημένος (Βιβιλάκης, 2013). Πρωταγωνιστής είναι ένα υπαρκτό πρόσωπο, ένας μοναχός που έδρασε στη Μικρά Ασία και έγινε διάσημος ως άγιος και θεραπευτής. Τα βέλη της σάτιρας στρέφονται κατά της λατρείας που έδειχνε ο κόσμος στον καλόγερο. Από την κωμωδία παρελαύνουν μισθωμένοι «άρρωστοι», «δαιμονισμένοι», πατριάρχες, καλόγεροι, κληρικοί και μυστικοσύμβουλοι, ενώ αποκαλύπτονται ίντριγκες και ένα ολόκληρο μυστικό δίκτυο που έχει στηθεί για να υποστηρίξει τον τσαρλατάνο και αιρετικό ασκητή που είχε γοητεύσει τα πλήθη, τα οποία συνέρρεαν έξω από το σπίτι του για να ακούσουν το κήρυγμά του.


  Η φαναριώτικη σάτιρα δεν περιορίστηκε όμως στους εκκλησιαστικούς κύκλους· χρησιμοποιήθηκε και από τους κοσμικούς κύκλους στρέφοντας τα βέλη της σε πρόσωπα της ανώτατης πολιτικής ιεραρχίας. Από μέλη της ανώτερης φαναριώτικης κοινωνίας προέρχεται ένα από τα πιο ενδιαφέροντα δείγματα σατιρικής γραφής ο Αλεξανδροβόδας ο ασυνείδητος του 1785 (Σπάθης, 1995). Πρόκειται για λίβελο κατά του Αλέξανδρου Μαυροκορδάτου (1754-1819), ηγεμόνα της Βλαχίας, ο οποίος, όταν καθαιρέθηκε από τον θρόνο, δραπέτευσε στη Ρωσία και επονομάστηκε Φιραρής (=δραπέτης). Λόγω των πυκνών αναφορών σε πρόσωπα και πράγματα της εποχής, η κωμωδία αυτή μπορεί να διαβαστεί σήμερα και ως ηθογραφία ή γελοιογραφική αναπαράσταση του φαναριώτικου περιβάλλοντος και της ελευθεριάζουσας ηθικής του διαφωτιστικού πνεύματος. Κυκλοφόρησε ανώνυμα, αλλά προέρχεται από την πένα του Γεώργιου Ν. Σούτσου (1745-1816) του επονομαζόμενου Δραγουμανάκη, επειδή ήταν γιος του μεγάλου δραγουμάνου (διερμηνέα) Νικόλαου Σούτσου, ο οποίος ήταν πολιτικός αντίπαλος του Αλέξανδρου Μαυροκορδάτου. Ο συγγραφέας που καταξιώθηκε από τους συγχρόνους του ως στιχουργός και ποιήματά του έχουν εντοπιστεί σε φαναριώτικες μισμαγιές, είχε δώσει και άλλα δείγματα γραφής στον τομέα της δραματουργίας. Τύπωσε στη Βενετία τα Πονήματα τινα δραματικά (1805), μια συλλογή από τέσσερα δραματικά-διαλογικά κείμενα: «Το άσυλον του φθόνου», «Αυλικός ο πεφωτισμένος», «Η πατρίς των τρελών» και «Ο κατηχούμενος ή Το κοσμογονικόν θέατρον»· το πρώτο αποτελεί διασκευή έργου του Μεταστάσιο, ενώ το δεύτερο και το τρίτο διασκευή έργων του Γκολντόνι (Σπάθης, 1995, σσ. 274-275). Εκπόνησε επίσης μια νέα μετάφραση του ποιμενικού δράματος του Γκουαρίνι, που δημοσιεύθηκε στη Βενετία το 1804 με τον τίτλο Ο πιστός βοσκός. Θεωρείται, ακόμα, ένας από τουςς πιθανούς μεταφραστές έξι έργων που περιλαμβάνονται στην έκδοση Τραγωδίαι του σινιόρ αμπάτε Πέτρου Μεταστασίου (Βενετία 1779) και ίσως και άλλων έργων του ιταλού λιμπρετίστα, τον οποίο θα συναντήσουμε αργότερα.


  Δριμεία και σπαρακτική σάτιρα κατά του αμφιλεγόμενου ηγεμόνα της Βλαχίας Νικόλαου Μαυρογένη (1735-1790), ο οποίος δεν ανήκε στη φαναριώτικη κάστα, αποτελεί Το σαγανάκι της τρέλας (πριν το 1786). Ο Μαυρογένης, κοντά στον οποίο είχε εργαστεί ο Ρήγας Βελεστινλής ως γραμματικός του, παρουσιάζεται ως άνθρωπος υπερβολικός, φιλοπόλεμος και αγράμματος που ανέλαβε να διοικήσει ένα βασίλειο «με ανθρώπους πεπαιδευμένους και γειτόνους Ευρωπαίους». Το αποτέλεσμα ήταν να ταλαιπωρήσει με τις παράλογες διαταγές του τόσο τους αξιωματούχους του όσο και τις αρχόντισσες και τα δουλικά του. Το έργο έχει αποδοθεί στον ίδιο τον Ρήγα (Chisacof, 2011), αλλά έχουν διατυπωθεί πολλές επιφυλάξεις (Ευαγγελάτος, 2000· Πούχνερ, 2000, σσ. 67-91· Σπάθης, 1999).


  Προς το φαναριώτικο περιβάλλον των παραδουνάβιων Ηγεμονιών στρέφουν τα σατιρικά τους βέλη τα έργα Χαρακτήρ της Βλαχίας (1785-1820) και Κωμωδία νέα της Βλαχίας (1820) (Πούχνερ, 2014β· Papacostea-Danielopolu, 1977). Η πρώτη κωμωδία ασκεί κριτική στον μετασχηματισμό της ελληνορουμανικής κοινωνίας και στη διαμόρφωση νέων κοινωνικών στρωμάτων. Η δεύτερη, που αξιοποιεί για σατιρικούς σκοπούς το γνωστό και από τους Νεκρικούς διαλόγους του Πολυζώη Κοντού (βλ. το κεφάλαιο για την ποίηση) μοτίβο της καθόδου στον Άδη, στρέφεται κατά των νεωτεριστών ιατρών του Βουκουρεστίου. Ανάμεσα σε αυτούς συναντάμε τον σημαντικό λόγιο και μεταφραστή τραγωδιών του Βολταίρου Μιχαήλ Χρησταρή, καθώς και τον μετέπειτα ευεργέτη Απόστολο Αρσάκη, οι οποίοι είχαν εφαρμόσει για τη θεραπεία των ασθενών τον ζωικό μαγνητισμό και την ύπνωση (Ταμπάκη, 2004β). Από το έργο δεν λείπουν οι αντιφιλοσοφικές αιχμές, κυρίως κατά του Βολταίρου.


  Κατά των φιλοσοφικών ιδεών και του Βολταίρου στρέφεται η κριτική της έμμετρης διαλογικής μισογυνικής σάτιρας Επάνοδος ήτοι το Φανάρι του Διογένους (Πούχνερ, 2004β) που πρέπει να γράφτηκε μέσα στην τελευταία δεκαετία του 18ου αιώνα ή την πρώτη του 19ου και πρωτοτυπώθηκε ανώνυμα το 1816 (Ηλιού, 1988· Σπάθης, 2005) (ψηφιοποιημένη η έκδοση του 1846). Αντίστροφα προς τους επίσης αντιβολταιρικούς Νεκρικούς διαλόγους του Πολυζώη Κοντού, που χρονολογούνται μέσα στα ίδια χρόνια, αλλά και την Κωμωδία Νέα της Βλαχίας, στο θεατρόμορφο αυτό έργο η δράση μεταφέρεται στον Επάνω Κόσμο, στον οποίο ο Διογένης ανεβαίνει από τον Άδη. Πρόθεσή του είναι να διαπιστώσει την ηθική παρακμή της κοινωνίας και να αναδείξει ως αίτια της διαφθοράς, της ακολασίας και της εκτροπής από το χριστιανικό πνεύμα τις προοδευτικές ιδέες του Διαφωτισμού και του Βολταίρου.


  8.2.2 Η επτανησιακή παραγωγή


  


  Λόγω της βενετικής κυριαρχίας τα Επτάνησα αποτέλεσαν έναν σημαντικό δίαυλο με την ευρωπαϊκή, κυρίως την ιταλική, γραμματεία. Ύστερα από την οθωμανική κατάκτηση του Χάνδακα (1669), στάθηκαν ταυτόχρονα η γέφυρα για την ευρύτερη διάχυση της κρητικής λογοτεχνίας. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αυτής της συνάντησης αποτελούν οι τραγωδίες του Πέτρου Κατσαΐτη, για το εκτενές στιχούργημα του οποίου Κλαθμός Πελοποννήσου έγινε λόγος σε προηγούμενο κεφάλαιο. Οι τραγωδίες του Ιφιγένεια (1720) και Θυέστης (1721) (Κριαράς, 1950), που τις συνέθεσε επιστρέφοντας στην πατρίδα του την Κεφαλονιά (περ. 1718) ύστερα από την αιχμαλωσία του στην Κρήτη, οφείλουν πολλά στην Ερωφίλη του Χορτάτση (Πούχνερ, 1991)· τα πρότυπά τους πάντως είναι ιταλικά. Ο Κατσαΐτης αξιοποιεί την ελληνική μυθολογία, προχωρώντας όμως σε ιδεολογική εκμετάλλευση του μύθου. Ο Τρωικός Πόλεμος προσλαμβάνει στην Ιφιγένεια πατριωτικό περιεχόμενο, παραπέμποντας στην εκστρατεία των Χριστιανών εναντίον των Τούρκων. Το έργο υιοθετεί μια επικριτική στάση απέναντι στον θεσμό της μαντείας, το χριστιανικό πνεύμα (παρουσία της Θείας Πρόνοιας), και διαθέτει πολιτική πατριωτική διάσταση. Επίσης, οι κωμικές σκηνές της πέμπτης πράξης δείχνουν επιρροές από την commedia dell’arte. Στον Θυέστη, που έχει ως κεντρικό θέμα το γνωστό επεισόδιο του πονηρού Ατρείδη (Ατρέα), ο οποίος οδηγεί από εκδίκηση τον εξόριστο αδελφό του Θυέστη στην παιδοφαγία των δικών του παιδιών, ο Κατσαΐτης επεμβαίνει στον μύθο, για να αποκαταστήσει το χριστιανικό αίσθημα του δικαίου. Ο Αίγιστος, με τον οποίο η Κλυταιμνήστρα έχει συνάψει παράνομη σχέση, δεν θα σκοτώσει τον Αγαμέμνονα αλλά τον κακό πεθερό Ατρείδη. Στο κλείσιμο υπάρχουν πολλά στοιχεία που παραπέμπουν στην παράδοση των λαϊκών «ομιλιών». Οι τραγωδίες του Κατσαΐτη, χάρη στην ηθικοδιδακτική τους διάσταση και στην ιδεολογική χρήση των μύθων, τοποθετούνται στο μεταίχμιο ανάμεσα στον κόσμο του μπαρόκ και στον κριτικό λόγο του Διαφωτισμού (Πούχνερ, 1991).


  Η πλούσια σατιρική φλέβα των Επτανησίων είναι ανιχνεύσιμη στην Κωμωδία των ψευτογιατρών (1745) του ζακύνθιου με κρητική καταγωγή Σαβόγια Ρούσμελη ή Σουρμελή (Πρωτοπαπά-Μπουμπουλίδου, 1971). Η κωμωδία αυτή προσφέρει μια καυστική σάτιρα της ευπιστίας που διακρίνει την κοινωνία της Ζακύνθου της εποχής, η οποία πέφτει θύμα κομπογιαννιτών (=ψευτογιατρών) με γιαννιώτικη προέλευση. Φέρνει επιρροές από την commedia dell’arte και τις λαϊκές «ομιλίες». Ένα άλλο έργο του που έχει διασωθεί είναι το Ιντερμέδιο της κυρα-Λιας (πριν το 1784). Πρόκειται για διαλογικό ποίημα που παρουσιάζει μια κλασική κωμική σκηνή ανάμεσα στη μεσίτρα (Ελιά) που προσπαθεί να πείσει την κόρη (Μηλιά) να ενδώσει στις επιθυμίες κάποιου νέου, έναντι δικής της αμοιβής. Η σκευωρία αποκαλύπτεται, η μεσίτρα οδηγείται στο δικαστήριο. Το έργο έχει οφειλές στην παράδοση της κρητικής κωμωδίας, και ειδικότερα στην Πανώρια. Χάρη όμως στο ηθικοδιδακτικό μήνυμα με το οποίο κλείνει η αντιπαράθεση, δείχνει τις συγγένειές του με το πνεύμα του Διαφωτισμού.


  Ιδιαίτερα γνωστή στην εποχή της (περ. 1790), που παραστάθηκε αλλά γνώρισε και χειρόγραφη διάδοση, είναι η σατιρική κωμωδία Χάσης (Συνοδινός, 1997), νεανικό έργο του Δημήτριου Γουζέλη (1774-1843), τον οποίο συναντήσαμε ήδη για το ποιητικό του έργο. Στην κωμωδία πρωταγωνιστής είναι ένας καυχησιάρης υποδηματοποιός, υπαρκτό πρόσωπο της ζακυνθινής κοινωνίας. Συνδυάζοντας στοιχεία από την commedia dell’arte και τις «ομιλίες» τοποθετείται ανάμεσα στο λόγιο και στο λαϊκό θέατρο της ζακυνθινής παράδοσης. Η τσουχτερή αυτή σάτιρα είναι γραμμένη στην ντοπιολαλιά της εποχής με πολλά ιταλοβενετσιάνικα στοιχεία και άσκησε επίδραση στο ύφος και στη γλώσσα αρκετών Επτανησίων.


  


  


  8.3 Η σταδιακή καλλιέργεια των μεταφράσεων


  


  Η μετάφραση αποτέλεσε έναν σημαντικό δίαυλο για τη γνωριμία με το ευρωπαϊκό θέατρο και συνέβαλε στον εμπλουτισμό του θεατρικού ρεπερτορίου. Η μεταφραστική διαδικασία προσέλκυσε σημαντικούς λογίους· βρήκε στα πρώτα της βήματα τη στήριξη των ηγεμόνων και αργότερα των εκδοτών. Κατά την περίοδο αυτήν οι περισσότερες μεταφράσεις γίνονται μέσα από την ιταλική γλώσσα, ακόμη και αν τα κείμενα προέρχονται από τη γαλλική γραμματεία.


  8.3.1 Χειρόγραφες μεταφράσεις στον φαναριώτικο χώρο


  


  Στον φαναριώτικο χώρο των παραδουνάβιων Ηγεμονιών όπου εμφανίζεται μια περιέργεια για το ξένο, μια βούληση για γνωριμία με κείμενα και πράγματα που βρίσκονται στο προσκήνιο του ευρωπαϊκού χώρου, όπως και για νεωτερικά είδη —αναφερθήκαμε ήδη στην περίπτωση της πεζογραφίας— αναδύεται ένα συστηματικό ενδιαφέρον για τη μετάφραση θεατρικών κειμένων, και ειδικότερα κωμωδιών.


  8.3.1.1 Μολιέρος


  


  Στα χρόνια της ηγεμονίας του Κωνσταντίνου Μαυροκορδάτου (1711-1769), γιου του Νικόλαου, και με δική του πρωτοβουλία, σημειώνεται το μεταφραστικό ενδιαφέρον για τον μεγάλο κωμωδιογράφο του γαλλικού κλασικισμού Molière (1622-1673). Οι πέντε χειρόγραφοι κώδικες, που έχουν διασωθεί ως τις μέρες μας (Droulia, 1974· Ζώρας, 1990· Ταμπάκη, 1988, 1997), περιέχουν τις ακόλουθες δέκα μεταφράσεις: Κωμωδία του αναισθήτου (L’Étourdi ou les contretemps), Κατά φαντασίαν κερατοφόρος (Sganarelle ou le cocu imaginaire), Σχολείον των Συζύγων (L’école des maris), Αρχόντισσες ευγενέστατες και αγχινέστατες γελοιώδεις (Les Précieuses ridicules), Προσκαλεσάμενος από την πέτραν (Dom Juan ou le Festin de Pierre), Σικελιανός έρως ζωγράφος (Le Sicilien ou l’Amour peintre), Έρως ιατρός (L’Amour médecin), Ο Φιλάργυρος (L’Avare), Πείσμα ερωτικόν (Le Dépit amoureux). Ο ιδιαίτερα υψηλός τους αριθμός μάς επιτρέπει να εικάσουμε ότι το μεταφραστικό αυτό σχέδιο, που ξεκίνησε στα 1741, περιλάμβανε τη μετάφραση όλου του μολιερικού έργου. Το μεταφραστικό εγχείρημα εγγράφεται στο κλίμα στροφής προς την ευρωπαϊκή γραμματεία, και ειδικότερα στη γαλλική, και στη διάθεση διάδοσης σημαντικών έργων. Λόγω της περιορισμένης ως τότε γαλλομάθειας, οι μεταφραστές βασίστηκαν στις ιταλικές μεταφράσεις των γαλλικών πρωτοτύπων.


  Οι κωμωδίες του Μολιέρου αποτελούν καθρέφτη της κοινωνίας της εποχής του Λουδοβίκου ΙΔ΄. Αναλύουν τα ανθρώπινα πάθη αντλώντας υλικό από την κοινωνική πραγματικότητα. Πολλά από τα δραματικά πρόσωπα ενσαρκώνουν τυπικούς χαρακτήρες αλλά και καθημερινούς ανθρώπινους τύπους, αριστοκράτες, αστούς, χωρικούς, εμπόρους, γιατρούς, δικηγόρους. Το κωμικό πηγάζει από την κριτική σάτιρα και την παραμορφωτική παρουσίαση των εφήμερων κοινωνικών ηθών.


  Χωρίς να μπορεί να αποκλειστεί η σκηνική παράσταση των κωμωδιών σε ιδιωτικούς χώρους, τα κείμενα αυτά, που προβάλλουν έναν ορθολογικό ανθρωποκεντρικό τρόπο σκέψης και έχουν ως κυρίαρχα θέματα τις σχέσεις των δύο φύλων, φαίνεται να λειτούργησαν, κυρίως, ως αναγνώσματα που εισηγούνταν νέα πρότυπα ηθικής.


  Ένα από τα κυρίαρχα θέματα που διαγράφονται μέσα από τις κωμωδίες του Μολιέρου είναι οι σχέσεις των δύο φύλων, ο έρωτας και ο γάμος. Στο Σχολείον των συζύγων, για παράδειγμα, γελοιοποιείται ο παραδοσιακός κλειστός τρόπος ζωής και θίγεται το σημαντικό κοινωνικό ζήτημα για την εποχή: η υπόσταση της γυναίκας· ανοίγει μια τολμηρή συζήτηση που προβάλλει την ηθική διαπαιδαγώγηση της γυναίκας, υποστηρίζει την ανάγκη να αναπτυχθεί η ελεύθερη βούλησή της, υποδεικνύοντας ότι είναι ο μόνος τρόπος που διασφαλίζει μέσα από την ωριμότητα και την ειλικρίνεια στις συζυγικές και οικογενειακές σχέσεις. Ο Άριστος και ο Σγαναρέλος μετά το θάνατο του πατέρα τους έχουν αναλάβει την ανατροφή των δυο αδελφών τους, της Ελεωνόρας και της Ισαβέλλας. Οι θέσεις που διατυπώνει ο φιλελεύθερος Άριστος, σχετικά με τους όρους που ακολούθησε στη διαπαιδαγώγηση της Ελεωνόρας σε αντίθεση με τον οπισθοδρομικό Σγαναρέλο, που ακολούθησε διαφορετικό δρόμο στη διαπαιδαγώγηση της Ισαβέλλας, είναι ενδεικτικές:


  


  Άρ. [Άριστος]: Όμως εγώ βαστώ διά βέβαιον πως η νεότης πρέπει να διδάσκεται και να παιδεύεται με μέσα γλυκεία και με γέλοια. Και πρέπει τα σφάλματά της να τα διορθώνομεν με γλυκύτητα και όχι να την ξιπάζομεν με το όνομα της αρετής. Εγώ προς την Ελωνόραν αυτούς τους κανόνας ηκολούθησα. Την δίδω όλες τες ελευθερίες, οπού μπορούν να ονομάζονται τίμιες και χωρίς να την δώσω αιτίαν (καθώς η εντιμότης σου [απευθύνεται στον αδελφό του Σγαναρέλο] κάμεις προς την Ισαβέλλαν) να υποπτευθεί πως την φυλάττω να μην αμαρτήσει, εκεί όπου παντελώς τοιούτον σημείον δεν είναι. Εις όσα επεθύμησεν ωσάν νέα οπού είναι εσυγκατένευσα, και (χάρις τω Θεώ) ποτέ δεν έλαβα καμίαν ατιμίαν εις το να μεταμεληθώ. Την έδωκα άδειαν να βλέπει και να συχνάζει τες εύμορφες συναναστροφές, τες περιδιάβασες, τα παιγνίδια, τους χορούς και τες κωμωδίες, τα οποία αυτά εγώ τα μετρώ διά πράγματα καλά, αρμόδια, ικανά και επιτήδεια εις το να εξυπνούν και να γυμνάζουν τα πνεύματα της νεότητος. Το σχολείον του κόσμου, δηλαδή η συχνή συναναστροφή των τιμίων προσώπων (επειδή και την σήμερον πρέπει να ζώμεν με ένα τρόπον τελείως ξεχωριστόν) με φαίνεται να διδάσκει περισσότερον παρά όλα τα βιβλία της οικουμένης. […] Η παραγγελία του πατρός της είναι να με πάρει εμένα διά άνδρα της, όμως εγώ δεν θέλω να την τυραννήσω, ούτε να την βιάσω. Ηξεύρω πως η ηλικία μας δεν τεργιάζει. Όθεν την αφήνω εις το θέλημά της να διαλέξει άνδρα κατά την θέλησην και αρέσκειάν της. (Ταμπάκη, 1988, σελ. 155)
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  Εικόνα 8.1 Από τις χειρόγραφες μεταφράσεις του Μολιέρου (Πηγή: Ταμπάκη, 1988).


  8.3.1.2 Γκολντόνι


  


  Ένας ακόμη σημαντικός συγγραφέας κωμωδιών που θεωρείται μεταρρυθμιστής του κωμικού θεάτρου πραγματοποιεί την πρώτη μεταφραστική του εμφάνιση στα ελληνικά μέσα από τον φαναριώτικο χώρο: ο ιταλός Carlo Goldoni (1697-1693). Σε τέσσερις κώδικες έχουν σωθεί περισσότερες από δέκα μεταφράσεις που χρονολογούνται μετά το 1765 (Gentilini, Martini & Stevanoni 1988· Gentilini 1991): Η φρόνιμη και υπομονητική γυνή / Η φρόνιμη σύζυγος (La moglie saggia), Πατήρ της φαμελίας / Ο καλός πατήρ (Il padre di famiglia), Ο ευγενής και αρίφης (Il cavaliere di buon gusto), Ο αληθής και πιστός φίλος (Il vero amico), Η νοικοκερά του ξενοδοχείου ήτοι η γκάζδα / Η ξενοδόχος (La locandiera), Θυγάτηρ ευπειθής (La figlia obbediente), Η σώφρων και στοχαστική αρχόντισσα (La dama prudente), Ο εργένης μουσρούφης (Il prodigo), Η πανούργος και πολύξευρος γυνή (La vedova scaltra), Η καλή γυνή (La buona moglie), Τα συμβάντα της εξοχής (Le avventure della villeggiatura), Η επιστροφή από την εξοχήν (Il ritorno della villeggiatura), Η οικογένεια του αρχαιολόγου ή η πενθερά και η νύμφη (La famiglia dell’antiquario o sia la suocera e la nuora), Το καφενείον (La bottega del caffè), Αι περίεργοι γυναίκες (Le donne curiose), Οι έρωτες της Ζελίνδας και του Λινδόρου (Gli amori di Zelinda e Lindoro). Ορισμένες από αυτές τις μεταφράσεις εκπονήθηκαν από τον ηγεμόνα της Βλαχίας Ιωάννη Καρατζά (1754-1844) (Gentilini, 1991).


  O Γκολντόνι καλλιέργησε την ηθολογική κωμωδία χαρακτήρων. Η δράση τοποθετείται στο παρόν, σε αστικά περιβάλλοντα, αποτυπώνοντας τη σύγχρονη κοινωνία της Βενετίας. Πρόθεση είναι η διακωμώδηση κοινωνικών συμπεριφορών και συμβάσεων, η ανάδειξη των αντιθέσεων ανάμεσα στην αριστοκρατία και στα εύπορα αστικά στρώματα. Ένα ενδεικτικό δείγμα προσφέρει το απόσπασμα από την κωμωδία Φρόνιμη και υπομονητική γυνή:


  


  ΠΑΝ[ΤΑΛΟΝΗΣ]: Αληθέστατα, έτσι είναι, διά τούτο και εγώ ευρίσκομαι εις άκραν λύπην· αυτός είναι ο μεγαλύτερος πόνος μου, το να σε βλέπω θυσιασμένην εξ αιτίας τής προς εμέ υπακοής σου. Το ενθυμούμαι κόρη μου, ναι, πολλά καλά το ενθυμούμαι, οπού με μεγάλην ευλάβειαν με έκαμες να καταλάβω την ολίγην κλίσην οπού είχες εις αυτό το μέρος, και εγώ άφησα τον εαυτόν μου να τυφλωθεί από την φιλοτιμίαν, επειδή ήλπιζα, κάμνοντάς σε αρχόντισσαν, ότι ηθέλαμεν αποκτήσει καμίαν μεγάλην ευτυχίαν και δόξαν, εθαρρούσα να βαστάξει εκείνη η πρωτινή άκρα κλίσις και αγάπη του ανδρός σου, αμοιβαίως να αυξήσει από λόγου σου. Αχ, ο άθλιος, μεγάλως ελαθάσθηκα, τώρα εκατάλαβα πως έσφαλα. Έπρεπε να στοχασθώ πως ένας ευγενής οπού συγκαταβαίνει να πάρει μίαν αγενή τόσον την αγαπά όσον δεν θέλει τον μέλει ύστερα· και ενόσον να χορτάσει την αγάπην της μόνον, και τότε πλέον αρχινά να εχθρεύεται και το αίτιον της υποθέσεως και εκείνον οπού τον επαρακίνησε. […] 


  Έλα μαζί μου, και μην αμφιβάλεις, ούτε να φοβηθείς και να δειλιάσεις εις τίποτες. Σήκω πάμε εις την Ρώμην, εκεί οπού έχομεν τόσα υποστατικά και πραγματείες και ει μεν μας ακολουθήσει ο άνδρας σου, και φερθεί και εκεί με την ομοίαν τρέλαν, φεύγομεν και πάμεν εις Βενετίαν· έχομεν και εκεί τόσα υποστατικά, σπίτια, συγγενείς και ιράδι αρκετό, εν όσω ζω κάθεσαι μαζί μου. Σαν αποθάνω, γίνεσαι τελεία νοικοκερά, και θέλεις ζήσει μεγαλοπρεπώς ωσάν μίαν βασίλισσαν. (Gentilini et al., 1988, σσ. 10-11)


  8.3.2 Η εξάπλωση του μεταφραστικού φαινομένου


  8.3.2.1 Η πρώτη έντυπη μετάφραση


  


  Η πρώτη έντυπη μετάφραση θεατρικού έργου προέρχεται από τα Επτάνησα. Πρόκειται για το κορυφαίο ποιμενικό δράμα της όψιμης ιταλικής Αναγέννησης Aminta του Τάσο (Torquato Tasso), που με τον τίτλο Αμύντας τυπώθηκε στη Βενετία το 1745. Μεταφραστής ήταν ο κυθήριος λόγιος, γιατρός Γεώργιος Μόρμορης (1720-1790) (Ευαγγελάτος, 2012). Το έργο δραματοποιεί τον έρωτα του ομώνυμου ήρωα για τη νύμφη Σύλβια σε βουκολικό σκηνικό. Πρόκειται για μια ελεύθερη, ιδιαίτερα επιτυχημένη, διασκευή που προοριζόταν για ανάγνωσμα. Ο μεταφραστής τροποποιεί την ιταλική ποιμενική κωμωδία προς το διδακτικό ύφος του Διαφωτισμού (Ταμπάκη, 2005, σελ. 47).
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  Εικόνα 8.2 Ο Pietro Metastasio (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Metastasio_by_Batoni.jpg).


  8.3.2.2 Μεταστάσιο


  


  Στην περιοχή της τραγωδίας και του δράματος αξιοπρόσεκτη είναι η μεταφραστική παρουσία του ιταλού Pietro Metastasio (1698-1782), αυλικού ποιητή της Βιέννης που μεσουράνησε στην Ευρώπη του 18ου αιώνα. Ο Μεταστάσιο καλλιέργησε το είδος opera seria ή dramma per musica. Τα λιμπρέτα του ήταν από δραματουργική άποψη άρτια, πράγμα που τους επέτρεψε να λειτουργήσουν και ως αυτόνομα έργα, χωρίς δηλαδή τη σκηνική τους παρουσίαση και τη μουσική τους εκτέλεση. Συνήθως τα θέματά τους είναι αντλημένα από την ελληνική και ρωμαϊκή ιστορία. Τα «ηρωικά δράματα» του Μεταστάσιο μέσα από το αρχαϊστικό τους σκηνικό διοχετεύουν ηθικά διδάγματα που εκλαϊκεύουν τα μηνύματα του Διαφωτισμού: θρίαμβος της μεγαλοψυχίας, της ευγένειας, των αισθημάτων φιλίας και φιλοπατρίας, της σταθερότητας στον έρωτα ή της εγκαρτέρησης στις κακοτυχίες.


  Ήδη από το 1755 έργα του Μεταστάσιο, τα περισσότερα από τα οποία έχουν αρχαιόθεμες ή αρχαιόμυθες υποθέσεις, μεταφράζονται στα ελληνικά (Σπάθης, 1986, σσ. 101-144· Ταμπάκη, 2005, σσ. 65-84). Το πρώτο μεταφραστικό ενδιαφέρον σημειώνεται στη Ζάκυνθο. Ο Ιωάννης Λαζαρόπουλος, σύγχρονος του Νικόλαου Κουτούζη, μεταφράζει τη Ζηνοβία (Zenobia), που δημοσιεύτηκε στη Βενετία γύρω στα 1753-1755. Ο Ιωάννης Καντούνης μεταφράζει τα έργα Δημοφόντης (Demofonte), Αρταξέρξης (Artaserse) και Το πάθος του Χριστού (La passione di Gesù Cristo) (Πρωτοπαπά-Μπουμπουλίδου, 1971), τα οποία γνώρισαν χειρόγραφη διάδοση. Σε χειρόγραφη, επίσης, μορφή σώθηκε ο Αναγνωρισμός της Σεμιράμιδος (Semiramide riconosciuta) σε μετάφραση του γιαννιώτη Αναστάσιου Σουγδουρή (1758).


  Η πρώτη σημαντική έκδοση Τραγωδίαι του σινιόρ αμπάτε Πέτρου Μεταστασίου εμφανίζεται στη Βενετία το 1779. Είναι δίτομη και περιλαμβάνει τα έργα: Αρταξέρξης (Artaserse), Αδριανός εν Συρία (Adriano in Siria), Δημήτριος (Demetrio), Ευσπλαχνία του Τίτου (La Qemenza di Tito), Σιρόης (Siroe), Κάτων εν Ιτύκη (Catone in Utica). Η έκδοση αυτή συνιστά σημείο τομής, καθώς εγκαινιάζει μέσω του τυπωμένου βιβλίου μια δυναμική στροφή προς το ευρωπαϊκό θέατρο, που προσλαμβάνεται πλέον ως ανάγνωσμα από ένα ευρύτερο αναγνωστικό κοινό. Ο ανώνυμος μεταφραστής (Γεώργιος Ν. Σούτσος ή Θωμάς ο Ρόδιος) εγκωμιάζει στον πρόλογο την περιέργεια και τη φιλομάθεια που οδηγούν στη γνώση και στην πρόοδο, υποδηλώνοντας την πίστη του στις αρχές του Διαφωτισμού:


  


  Ιδού αναγνώστα περίεργε, οπού σοι προσφέρω έξ τραγωδίας του περιφήμου τραγωδοποιού σινιόρ Πέτρου Μεταστασίου, μεταφρασθείσας εκ της ιταλικής εις την ημετέραν απλήν διάλεκτον, και εκδοθείσας εις τύπον, διά να περνάς τον καιρόν της αργίας σου μάλλον με την τούτων ανάγνωσιν, παρά με την εξέτασιν των πραγμάτων οπού δεν σοι ανήκουν, και οπού βλάπτουν ίσως και την ψυχήν και το σώμα σου. Αι προσφερόμεναί σοι τραγωδίαι, αν έχουν ελαττώματα, έχουν και προτερήματα, περιέχουσι πράξεις ηρωϊκάς ανδρών παλαιών και περιφήμων, όθεν ημπορείς εξ αυτών να καρποφορηθείς μεταβάλλων τα εν αυταίς ελαττώματα προς όφελός σου αν θέλεις. (σελ. ζ΄)


  


  Την τελευταία δεκαετία του 18ου αιώνα με πρωτοβουλία του δραστήριου εκδότη Πολυζώη Λαμπανιτζιώτη δημοσιεύονται νέες μεταφράσεις του Μεταστάσιο: Δημοφόντης (Demofonte) (1794), Αχιλλεύς εν Σκύρω (Achille in Sciro) (1794), Θεμιστοκλής (Temistocle) (1796). Νέες μεταφράσεις και οι επανεκδόσεις έργων του εξακολουθούν να εμφανίζονται και στον αρχόμενο 19ο αιώνα.


  Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει η έμμετρη απόδοση του μελοδράματος Ολύμπια (Olimpiade) που συμπεριλήφθηκε στην έκδοση Ηθικός τρίπους του Ρήγα (Βιέννη 1797) (Πούχνερ, 2000· Ταμπάκη & Di Salvo, 2000), το οποίο θεωρείται από τα πιο αξιόλογα έργα του Μεταστάσιο. Η υπόθεση διαδραματίζεται στην Ήλιδα και τοποθετείται στην εποχή της τέλεσης των Ολυμπιακών αγώνων· περιπλέκεται γύρω από την απόκτηση της Αριστέας, κόρης του βασιλιά της Συκεώνος, που θα δοθεί ως έπαθλο στον νικητή των Ολυμπιακών αγώνων. Το ηθικό δίδαγμα που προβάλλει είναι το αίσθημα της φιλίας, όπως αυτή εκφράζεται μέσα από τη σχέση του Μεγακλή και του Λυκίδα, που και οι δύο διεκδικούν την όμορφη Αριστέα. Έπειτα από πολλές περιπέτειες, περιπλεγμένους έρωτες, σκέψεις για αυτοκτονία και αναγνωρίσεις, το έργο κλείνει με αίσιο τέλος: ο Λυκίδας, που αποκαλύπτεται ότι είναι ο χαμένος αδελφός της Αριστέας, παντρεύεται την Αργήνη από αρχοντική γενιά της Κρήτης και ο Μεγακλής την Αριστέα. Η επιλογή του Ρήγα να συμπεριλάβει τη μετάφραση στον Ηθικό τρίποδα σχετίζεται με τον θεσμό των Ολυμπιακών αγώνων που είχε φέρει στην επικαιρότητα η Γαλλική Επανάσταση, την αρχόμενη στροφή προς την ελληνική αρχαιότητα και τη σύνδεση του νέου ελληνισμού με την προγονική δόξα. Η απόδοση του Ρήγα στάθηκε επιτυχημένη γνωρίζοντας δυο επανεκδόσεις το 1815 και το 1820.


  Αρκετές ακόμη μεταφράσεις δραματικών και λυρικών κειμένων διασώζονται σε χειρόγραφους κώδικες από τον φαναριώτικο χώρο —ανάμεσα σε αυτές εντοπίζονται και μεταφράσεις του ηγεμόνα Ιωάννη Καρατζά (Πούχνερ, 2014α)— αποδεικνύοντας την έλξη από το έργο του ιταλού λιμπρετίστα. Στην έλξη αυτήν έρχεται να προστεθεί η μαρτυρία για την πρόθεση του φαναριώτη πρίγκιπα Αλέξανδρου Υψηλάντη να καλέσει στην αυλή του τον Μεταστάσιο, που τότε είχε φτάσει στο απόγειο της δόξας του.


  8.3.2.3 Γκολντόνι


  


  Οι πρώτες έντυπες μεταφράσεις των έργων του βενετσιάνου κωμικού συγγραφέα δημοσιεύονται το 1791 στη Βιέννη και συνιστούν μια ακόμη νεωτερική πρωτοβουλία του δραστήριου εκδότη Πολυζώη Λαμπανιτζιώτη (Γρηγορίου, 1995· Ταμπάκη, 2005, σσ. 84-93). Πρόκειται για τις κωμωδίες: Αρετή της Παμέλας (Pamela nubile), Ο δεισιδαίμων αποκτητής των αρχαιοτήτων και αι διχόνοιαι πενθεράς και νύμφης (La famiglia dell’antiquario o sia la suocera e la nuora), Η στοχαστική και ωραία χήρα (La vedova scaltra), Ο καφενές (La bottega del caffè). Ακολουθεί (1794) άλλη μία έκδοση του ίδιου, ο Καλός οικοκύρης (Ilpadre di famiglia). Τα θέματα τα οποία ελκύουν την ελληνική προσοχή στις κωμωδίες του Γκολντόνι αφορούν τις σχέσεις των δύο φύλων, τη θέση της γυναίκας, το γάμο που βασίζεται στην ελεύθερη εκλογή των άμεσα εμπλεκομένων, την κοινωνική ισότητα, ενώ στους προλόγους των εκδόσεων τονίζεται το ηθικό στοιχείο, η έμφαση στην αρετή και στη φρόνηση.


  Χαρακτηριστικός είναι ο τρόπος με τον οποίο λανσάρεται η Αρετή της Παμέλας στον πρόλογο της έκδοσης του Λαμπανιτζιώτη: «μικράν κατά το σχήμα βίβλον, μεγάλην δε κατά το νόημα, επειδή περιέχει τον θρίαμβον της αρετής». Ο εκδότης φαίνεται ότι προσπαθεί να προκαταλάβει τις αντιδράσεις και τις αντιστάσεις μιας παραδοσιακής κοινωνίας απέναντι στα νεωτερικά είδη όπως η «αστική» κωμωδία.


  Το ενδιαφέρον για την κωμωδιογραφία του βενετσιάνου συγγραφέα φανερώνει η μεταγενέστερη, το 1812, έκδοση στη Βιέννη ενός ακόμη τίτλου με δύο κωμωδίες: Η πατρική αγάπη ή η ευγνώμων δούλη και η πανούργος χήρα (Πούχνερ, 2003α). Τη μετάφραση φέρνει σε πέρας η Μητιώ Σακελλαρίου (1789-1863 περ.), που χαρακτηρίστηκε δικαίως ως πρώτη ελληνίδα μεταφράστρια στο είδος του θεάτρου (Kitromilidis, 1983, σσ. 52-53· Ντενίση, 2014, σσ. 113-114· Σπάθης, 1986, σελ. 16· Ταμπάκη, 2002, σσ. 132-133).


  Η Μητιώ ήταν κόρη του κοζανίτη λόγιου Χαρίσιου Μεγδάνη, συγγραφέα της Καλλιόπης παλιννοστούσης ή περί ποιητικής μεθόδου και δεύτερη σύζυγος του επίσης κοζανίτη Γεώργιου Σακελλάριου, γιατρού, ποιητή και ενός από τους μεταφραστές του Νέου Αναχάρσιδος. Ο Γεώργιος Σακελλάριος είχε συνθέσει σε νεαρή ηλικία (1786) την τραγωδία Κόδρος, και αργότερα είχε μεταφράσει θεατρικά έργα (Πούχνερ, 2014α). Στη μετάφραση και στην έκδοση της Μητιώς φαίνεται ότι συνέδραμαν τόσο ο πατέρας όσο και ο σύζυγός της.


  Κοινό σημείο των δύο κωμωδιών που μετέφρασε η Μητιώ Σακελλαρίου είναι η ωριμότητα των γυναικών που πρωταγωνιστούν και η κυριαρχία τους στο κοινωνικό περιβάλλον, πράγμα που φαίνεται να γοητεύει την ελληνίδα μεταφράστρια. Στην κωμωδία Η πανούργος χήρα (La vedova scaltra), που υπήρξε μια από τις πρώτες μεγάλες επιτυχίες του Γκολντόνι, αλλά και ιδιαίτερα αγαπητή στους ελληνόφωνους διαμεσολαβητές του αφού διασώζεται σε τρεις διαφορετικές μεταφράσεις, μια χειρόγραφη και δύο έντυπες (Γλυτζουρής, 2015), πρωταγωνιστεί η Ροζάουρα· έχει μείνει πρόσφατα χήρα και πολιορκείται από τέσσερις «μνηστήρες», έναν Άγγλο, έναν Γάλλο, έναν Ισπανό και έναν Ιταλό. Η νεαρή γυναίκα δεν βιάζεται να διαλέξει, δεν παρασύρεται από κολακείες, δώρα και υποσχέσεις, θέλει πρώτα να γνωρίσει μόνη της τον χαρακτήρα του καθενός από τους «μνηστήρες». Όταν πρόκειται να διαλέξεις σύζυγο, λέει σε κάποιο σημείο της κωμωδίας, δεν φτάνει να έχεις και τα δύο μάτια σου ανοιχτά, χρειάζεται και «το μικροσκόπιο της φρόνησης». Ύστερα από πολλά κωμικά επεισόδια και αφού οι υποψήφιοι περάσουν τις δοκιμασίες και τις παγίδες που έχει στήσει η πανέξυπνη και γοητευτική ηρωίδα, ο κλήρος θα πέσει στον Ιταλό. Η Ροζάουρα τον επιλέγει γιατί είναι ο πιο σοβαρός από τους άλλους και πιο σταθερός στο αίσθημά του. Όπως διακρίνουμε, στην κωμωδία κυριαρχεί η μορφή της ανεξάρτητης γυναίκας που έχει δική της βούληση και προσωπικότητα.


  Το θέατρο του Γκολντόνι γνώρισε μια αναμφισβήτητη επιτυχία ως ανάγνωσμα, μεταφέροντας στο ελληνικό κοινό τα μηνύματα του Διαφωτισμού, όπως εφαρμόζονται στην καθημερινή ζωή.


  


  


  8.4 Το θέατρο κατά τις τρεις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα


  


  Μολονότι κατά τις τρεις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα συνεχίζονται οι νέες μεταφράσεις και επανεκδόσεις συγγραφέων που είχαν ήδη εμφανιστεί τις τελευταίες δεκαετίες του προηγούμενου αιώνα (Μεταστάσιο, Γκολντόνι), σημειώνεται μια σημαντική ανανέωση του ρεπερτορίου. Μια διακριτή κατηγορία συγκροτούν τα έργα που έχει επικρατήσει να τα στεγάζουμε κάτω από τον χαρακτηρισμό «προεπαναστατικό θέατρο». Πρόκειται για κείμενα που συνδέονται με τις ευρωπαϊκές αντιλήψεις για την κοινωνική αποστολή του θεάτρου, για την ανάπτυξη ενός θεάτρου ιδεών που διοχετεύει τον πολιτικό στοχασμό. Η καλλιέργεια του θεάτρου συνυφαίνεται με την αναβίωση της ελληνικής προγονικής κληρονομιάς, είτε απευθείας μέσα από τα κείμενα των κλασικών είτε, κυρίως, μέσα από αρχαιόθεμα και αρχαιόμυθα πρωτότυπα και μεταφρασμένα έργα. Παράλληλα, αναδύονται νέες μεταφραστικές πρωτοβουλίες και αξιόλογες δοκιμές στην περιοχή της πρωτότυπης θεατρικής γραφής.


  Από τις σημαντικές εξελίξεις που δρομολογούνται στη θεατρική ζωή είναι η σκηνική παρουσίαση θεατρικών έργων στον φαναριώτικο χώρο, σε πόλεις της διασποράς. Ελληνικοί θίασοι δίνουν συστηματικές και συγκροτημένες παραστάσεις, ανεβάζοντας κείμενα από το ξένο και το ελληνικό ρεπερτόριο. Παραστάσεις δίνονται επίσης στην Κέρκυρα, στις Κυδωνίες και σε περιοχές του ελλαδικού χώρου.


  8.4.1 Η αναβίωση του αρχαίου δράματος


  


  Οι πρώτες πληροφορίες για την παράσταση αρχαίων δραμάτων προέρχονται από τον φαναριώτικο χώρο και στην Οδησσό στο τέλος της δεύτερης δεκαετίας του 19ου αιώνα, δηλαδή λίγα χρόνια πριν από την κήρυξη της Επανάστασης. Κατά τη διετία 1818-1819 ανεβαίνει στο θέατρο της Οδησσού ο Φιλοκτήτης του Σοφοκλή, που διασκευάζεται στα νέα ελληνικά από τον Νικόλαο Σ. Πίκκολο (Σπάθης, 1986, σσ. 145-172). Στο Βουκουρέστι το 1817 ερασιτεχνικός θίασος της δομνίτσας Ραλλούς Καρατζά, κόρης του ηγεμόνα Ιωάννη Καρατζά, ανεβάζει την Εκάβη του Ευριπίδη. Οι δύο αυτές τραγωδίες παριστάνονται, επίσης, από τους μαθητές της Ακαδημίας των Κυδωνιών κεκλεισμένων των θυρών από φόβο μήπως γίνουν αντιληπτά τα όπλα που έφεραν οι ηθοποιοί, πράγμα που θα αρκούσε, σύμφωνα με μαρτυρία περιηγητή, για να κλείσει το σχολείο. Υπάρχουν επίσης πληροφορίες ότι μέσα στα ίδια χρόνια (1818, 1820) σε φαναριώτικα αρχοντικά στην Κωνσταντινούπολη απαγγέλλονται ή παριστάνονται οι Πέρσες του Αισχύλου και πάλι κεκλεισμένων των θυρών: οι Πέρσες ερμηνεύονταν ως αλληγορία των Οθωμανών και εκφράζουν το όραμα της απελευθέρωσης (Πολίτης, 2010).


  8.4.2 Αρχαιόθεμα δράματα 


  


  Το έτος 1805 αποτελεί ορόσημο για την πρωτότυπη θεατρική παραγωγή. Δημοσιεύεται το Δράμα ηρωικόν του Αθανάσιου Χριστόπουλου (Ανδρειωμένος, 2001) (ψηφιοποιημένη η έκδοση του 1879), που θα ανέβει στη σκηνή του Ιασίου και θα καθιερωθεί αργότερα με τον τίτλο Αχιλλεύς ή ο θάνατος του Πατρόκλου. Το αρχαιόθεμο αυτό έργο —πυρήνας του είναι η έριδα Αχιλλέα και Αγαμέμνονα, οι ολέθριες συνέπειές της και ο θάνατος του Πάτροκλου— καταλήγει σε ένα κήρυγμα ενότητας που διατυπώνεται από τον σοφό και συνετό Νέστορα:


  


  Όταν είμεσθ’ ενωμένοι, κ’ η Ελλάς ευδοκιμεί,


  και καμμία δεν την βλάπτει, εχθρική επιδρομή,


  όταν δε διαιρημένοι, τότε πλέον και αυτή


  είν’ αδύνατη, και τότε ο καθένας την πατά.


  


  Η προσήλωση στον αρχαίο κόσμο, οι διδακτικές προθέσεις και η εθνική αποστολή του θεάτρου διακρίνουν και τις υπόλοιπες τραγωδίες και τα ιστορικά δράματα της περιόδου. Ο φαναριώτης πολιτικός και συγγραφέας Ιακωβάκης Ρίζος Νερουλός, που τον γνωρίσαμε μέσα από τη γλωσσική σάτιρα Κορακιστικά, δημοσιεύει και καταξιώνεται με τις νεοκλασικιστικές τραγωδίες Ασπασία (1813) (ψηφιοποιημένη η έκδοση του 1835) και Πολυξένη (1814) (Πούχνερ, 2002β). Στην πρώτη, γραμμένη σε δεκαπεντασύλλαβο στίχο, τοποθετεί την υπόθεση στην Αθήνα του Περικλή στις αρχές του Πελοποννησιακού Πολέμου, στα χρόνια του λοιμού. Μέσα στον ιστορικό περίγυρο εξυμνείται η μετριοπαθής φυσιογνωμία του αθηναίου πολιτικού και τα επιτεύγματα του κλασικού 5ου αι. π.Χ.:


  


  Ο Περικλής γεννήθηκεν Αθήνας πατριώτης


  είν’ Αριστείδου μιμητής, δεν γίνεται προδότης.


  Του είπαν ότι κυνηγά, ζητεί την τυραννίαν,


  διότι ήτο αυστηρός εις την δημοκρατίαν.


  


  Ο Νερουλός συνδέει τον λοιμό που μαστίζει την Αθήνα με τον διαχρονικό εχθρό, την Ασία:


  


  Εχθρός Ελλήνων άσπονδος η βάρβαρος Ασία,


  τυράννων ερημοποιών, και δούλων κατοικία,


  με τόσους στόλους ναυτικούς, με στρατευμένων πλήθη


  να βάλει υπό τον ζυγόν ημάς δεν ηδυνήθη,


  αλλ’ όλας τας δυνάμεις της, δυνάμεις τυραννίας,


  τας σύντριψε γη μικρά μεν, πλην γη ελευθερίας,


  αυτή όμως η βάρβαρος, κ’ ανθρωποφθόρος ύλη,


  αλλοιώς τώρα μας κτυπά με την πανώλη…


  


  Στη δεύτερη τραγωδία του το δίλημμα ανάμεσα σε καθήκον προς την πατρίδα και την οικογένεια και το ερωτικό πάθος για τον Αχιλλέα φέρνει σε σύγκρουση τις δύο αδελφές, την Πολυξένη και την Κασσάνδρα· η τραγική λύση έρχεται με την τελική θυσία, τον θάνατο της Πολυξένης. Η τραγωδία παραστάθηκε στις φαναριώτικες σκηνές, όπως και στην Κέρκυρα.


  Μέσα στην τελευταία προεπαναστατική τριετία το θέατρο γίνεται η βασική μορφή έκφρασης του πατριωτισμού και των εθνικοαπελευθερετικών πόθων, περιβαλλόμενο συνήθως με τον μανδύα της αρχαιότητας και αξιοποιώντας στο έπακρο το θέμα της τυραννοκτονίας. Στις σκηνές του Βουκουρεστίου (1818, 1820) και της Οδησσού (1818 και 1819) με την ενθάρρυνση της Φιλικής Εταιρείας ανεβαίνουν τα δράματα Λεωνίδας εν Θερμοπύλαις (1816), αγνώστου συγγραφέα, ο Θάνατος του Δημοσθένους του Νικόλαου Σ. Πίκκολου (Χατζηιωάννου, 1984) και Ελλάς και ο Ξένος, Αρμόδιος και Αριστογείτων (Πούχνερ, 2002α) του Γεώργιου Λασσάνη (1793-1870). Ο τελευταίος είχε εγκαταλείψει τις πόλεις της κεντρικής Ευρώπης όπου είχε αναπτύξει εμπορική δραστηριότητα (Βουδαπέστη) και είχε πραγματοποιήσει σπουδές (Λειψία), για να δραστηριοποιηθεί στην προετοιμασία του αγώνα. Μυήθηκε στη Φιλική Εταιρεία και εγκαταστάθηκε στην Οδησσό. Πρωτοστάτησε στην ίδρυση του Ιερού Λόχου. Στο αλληγορικό δράμα Ελλάς (Μόσχα 1820) —δημοσιεύθηκε ως πρόλογος στο Αρμόδιος και Αριστογείτων— πρωταγωνιστεί ένας ξένος, ρώσος περιηγητής που συναντά σε ένα σπήλαιο την αλυσοδεμένη και πληγωμένη Ελλάδα, την οποία βασανίζει καθημερινά ο Τύραννος ανάμεσα στα αγάλματα της αρχαιότητας. Στην τραγωδία Αρμόδιος και Αριστογείτων, πρωταγωνιστές είναι οι δύο τυραννοκτόνοι, καθώς και η Λύκαινα, που κόβει μόνη της τη γλώσσα της για να μη μαρτυρήσει τα ονόματα των τυραννοκτόνων στους βασανιστές. Ο Λασσάνης, ο οποίος συμμετείχε στον αγώνα και υπηρέτησε σε ανώτερες στρατιωτικές και διοικητικές θέσεις του ελλαδικού κράτους ως τα βαθιά του γεράματα άφησε μεγάλο μέρος της περιουσίας του στο Πανεπιστήμιο Αθηνών, με τον όρο να καθιερώσει ετήσιο θεατρικό διαγωνισμό. Ο «Λασσάνειος δραματικός διαγωνισμός» λειτούργησε μετά τον θάνατό του, κατά το διάστημα 1889-1910 (Πετράκου, 1999, σσ. 171-233).
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  Εικόνα 8.3 Ο Γεώργιος Λασσάνης (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Georgios_Lassanis.png).


  8.4.3 Οι τραγωδίες του Βολταίρου και του Αλφιέρι


  


  Στα χρόνια της κορύφωσης του Διαφωτισμού γνώρισαν ιδιαίτερη απήχηση οι τραγωδίες του Βολταίρου (Voltaire, 1694-1778). Για τον Βολταίρο το θέατρο αποτέλεσε αληθινό πάθος. Τα έργα του γνώρισαν μεγάλη επιτυχία στις ευρωπαϊκές σκηνές, είχαν φανατικούς θαυμαστές και άσκησαν επιρροή περισσότερο από μισό αιώνα. Πολλά έχουν ως αφετηρία τη µυθολογία και την ελληνορωµαϊκή αρχαιότητα, άλλα θίγουν υπαινικτικά θέματα της νεότερης ιστορίας διευρύνοντας το δραµατουργικό πνευµατικό τοπίο. Η βολταιρική τραγωδία αντανακλά και αποκρυσταλλώνει απόψεις και συζητήσεις γύρω από τα πλέον σοβαρά ζητήµατα (πολιτειακά, θρησκευτικά, ηθικά κ.ά). Για τους παραπάνω λόγους οι τραγωδίες του αποκαλούνται σήμερα όχημα της «φιλοσοφικής προπαγάνδας». Χάρη στους μεγαλοπρεπείς τους ήρωες προσλαµβάνουν συχνά επικό χαρακτήρα. Επιπλέον, τα δρώντα πρόσωπα δεν έχουν µόνο ηθικές απαιτήσεις, αλλά διακατέχονται και από αξιοσηµείωτη ευαισθησία.


  Οι ελληνικές μεταφράσεις των «ηθικών», «πολιτικών» και «θρησκευτικών» τραγωδιών του Βολταίρου εγγράφονται στο πνεύμα της προβολής του θεάτρου ως δραστικού μέσου για την πνευματική και πατριωτική αφύπνιση του υπόδουλου ελληνισμού και την επαναστατική προετοιμασία του. Ο σημαντικός λόγιος και πολιτικός στοχαστής Γεώργιος Σερούιος (Κέα, 1783 – Σύρος, 1849) (Αργυροπούλου, 1990· Ταμπάκη, 1993, σσ. 75-89· Τωμαδάκης, 1997), ο οποίος συνέβαλε στην ίδρυση θεατρικής σκηνής στο Βουκουρέστι κατά τη διάρκεια της διδακτικής θητείας του στην Ηγεμονική Ακαδημία, μετέφρασε τις τραγωδίες O θάνατος του Kαίσαρος (La mort de César) και Mωάμεθ ή ο Φανατισμός (Le Fanatisme ou Mahomet). Ο θάνατος του Καίσαρος εκμεταλλεύεται το θέμα της δολοφονίας του ρωμαίου αυτοκράτορα από τον Βρούτο, που σύμφωνα με μια παράδοση υπήρξε γιος του, για να θέσει ζητήματα ηθικής τάξης και πολιτικής νομιμότητας, προάσπισης των δημοκρατικών θεσμών και της ελευθερίας της συνείδησης. Παραστάθηκε στη σκηνή του Βουκουρεστίου (1819). Ο Μωάμεθ ή ο Φανατισμός διαδραματίζεται την εποχή της πολιορκίας της Μέκκας από τον Μωάμεθ. Συνιστά μια κριτική κατά του Ισλάμ και κάθε μορφής φανατισμού, που θα μπορούσε να προσλάβει για τους ελληνόφωνους θεατές του συμβολική αντίδραση για την οθωμανική κυριαρχία· έτσι η σκηνική επιτέλεση της τραγωδίας αυτής απαγορεύτηκε από τη λογοκρισία του Βουκουρεστίου, ανέβηκε όμως στις σκηνές της Οδησσού (1820) και της Κέρκυρας (1825) που λειτουργούσαν μέσα σε ένα πιο φιλελεύθερο κλίμα. Στον γιαννιώτη προοδευτικό λόγιο και γιατρό Μιχαήλ Χρησταρή (σατιριζόμενο στόχο στην Κωμωδία νέα της Βλαχίας) αποδίδονται οι μεταφράσεις Μερόπη και Βρούτος, οι οποίες ανέβηκαν στη σκηνή του Βουκουρεστίου (1819 και 1820) και είδαν το φως του τυπογραφείου χωρίς όνομα μεταφραστή το 1820. Οι δύο τραγωδίες θέτουν ζητήματα πολιτικής ηθικής και νομιμότητας. Επιπλέον η αρχαιόθεμη Μερόπη επέτρεπε στο ελληνικό κοινό να αναγνωρίσει σε αυτήν μέρος της πατρογονικής του κληρονομιάς.


  Ένας δεύτερος σημαντικός συγγραφέας τραγωδιών που προσείλκυσε το ενδιαφέρον στα χρόνια της κορύφωσης του νεοελληνικού Διαφωτισμού και της έξαρσης του πατριωτικού αισθήματος είναι ο φλωρεντίνος Αλφιέρι (Vittorio Alfieri, 1749-1808). Οι τραγωδίες του εστιάζουν γύρω από το ζήτημα της τυραννοκτονίας, της σύγκρουσης του υπόδουλου ή του επαναστατημένου με την τυραννική εξουσία (Σιαφλέκης, 1988). Η προσοχή προς το έργο του σημειώνεται σε δύο σημαντικά κέντρα του ελληνισμού που είχαν εκδηλώσει ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τη θεατρική πράξη, το Βουκουρέστι και την Κέρκυρα.


  Στην πρωτεύουσα της Βλαχίας στο ερασιτεχνικό θέατρο της Ραλλούς Καρατζά παραστάθηκε ο Ορέστης (1817) και ο Φίλιππος Β΄ της Ισπανίας (1820). Στις παραστάσεις πήρε μέρος ο Κωνσταντίνος Κυριακός Αριστίας (Βουκουρέστι 1800-1880), ο πρώτος έλληνας επαγγελματίας ηθοποιός, ο οποίος προσχώρησε στη Φιλική Εταιρεία και πήρε μέρος στον Αγώνα. Οι δύο τραγωδίες δημοσιεύτηκαν στον τόμο Συλλογή Διαφόρων Τραγωδιών, όσαι παρεστάθησαν εις το θέατρον του Βουκουρεστίου (1820)· πιθανός μεταφραστής τους θεωρείται ο Ιακωβάκης Ρίζος Νερουλός.
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  Εικόνα 8.4 Κωνσταντίνος Κυριάκος Αριστίας (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File%3Acostache_Aristia.jpg).


  Στην Κέρκυρα, στις παραστάσεις που δόθηκαν υπό την αιγίδα της Ιονίου Ακαδημίας μέσα στα χρόνια 1825-1827 —κατά το διάστημα της εκεί παραμονής του Κωνσταντίνου Κυριακού Αριστία— παρουσιάστηκαν ο Ορέστης, ο Αγαμέμνων, η Αντιγόνη και ο Φίλιππος Β΄ της Ισπανίας (1825). Από το τυπογραφείο της πόλης επανεκδόθηκε η μετάφραση του Ορέστη (1825) και δημοσιεύτηκαν δύο διαφορετικές μεταφράσεις του Αγαμέμνονος, η πρώτη από τον Πλάτωνα Πετρίδη (1826), τον γνωστό ποιητή και μεταφραστή του πρώτου αγγλικού μυθιστορήματος, και η δεύτερη από τον Ιωάννη Πετριτσόπουλο (1827).


  8.4.4 Οι μεταφράσεις από το γερμανόφωνο θέατρο 


  


  Μολονότι στα χρόνια αυτά οι επαφές των λογίων με τη γερμανική παιδεία γίνονται στενότερες λόγω της άνθησης των ελληνικών παροικιών στην κεντρική Ευρώπη, οι σημαντικές ζυμώσεις που παρατηρούνται στη γερμανόφωνη δραματουργία μέσα από τα έργα σημαντικών συγγραφέων όπως ο Lessing ή ο Goethe δεν έπαιξαν παραγωγικό ρόλο στο ελληνικό θέατρο της περιόδου (Tabaki, 1995, σσ. 479-482). Το μεταφραστικό ενδιαφέρον στράφηκε σε δημοφιλείς συγγραφείς όπως ο Κότζεμπου (August Kotzebue) και τα οικογενειακά του δράματα. Τέσσερα από αυτά μεταφράστηκαν από τον Κωνσταντίνο Κοκκινάκη (1781-1831), έναν από τους εκδότες του περιοδικού Ερμής ο Λόγιος στη δεύτερη περίοδο της κυκλοφορίας του, χιώτη στην καταγωγή, που είχε εγκατασταθεί στη Βιέννη. Πρόκειται για τα έργα Πτωχεία και ανδρεία (Armuth und Edelsinn), Οι Κόρσαι (Die Corsen), Μισανθρωπία και Μετάνοια (Menschenhass und Reue) που τυπώθηκαν στη Βιέννη το 1801 (Πούχνερ, 2008). Μία ακόμη μετάφραση του ίδιου δραματουργού, το έργο H εκούσιος θυσία (Der Opfertod), τυπώθηκε την ίδια χρονιά στη Βιέννη. Ο γερμανομαθής Κοκκινάκης μετέφερε επίσης στα ελληνικά το ιστορικό δράμα Οι Στρελίτζοι (Die Strelitzen) του Μπάμπο (Franz Joseph Babo), που τυπώθηκε το 1818 στη Βιέννη. Η προσήλωση στη νεοκλασικιστική θεματική οδήγησε τον Ιωάννη Παπαδόπουλο να μεταφράσει την τραγωδία του Γκαίτε Ιφιγένεια η εν Ταύροις (Iphigenie auf Tauris) (Ιένα 1818). Ο μεταφραστής, ο οποίος είχε γνωρίσει από κοντά τον Γκαίτε, απευθυνόμενος σε αυτόν στον πρόλογο της μετάφρασης, συνδέει την αγάπη για την πατρίδα με την αναγέννηση του θεάτρου (Πούχνερ, 2004α):


  


  Προς τους Έλληνας. H πάλαι ποτέ της Πατρίδος λαμπρότης και η καταισχύνη, η οποία ήδη καλύπτει το ωραίον της πρόσωπον, άναψεν εις το στήθος σας τα ωραία αισθήματα της ελληνικής ψυχής και προ πολλού βαδίζετε τον δρόμον, τον οποίον οι προπάτορές μας εβάδισαν.


  8.4.5 Οι Επτανήσιοι 


  


  Στη διάρκεια της παραμονής του στην Ιταλία ο Ανδρέας Κάλβος (1792-1869) συνέθεσε στην ιταλική γλώσσα κατά την περίοδο 1812-1821 τις τραγωδίες Ippia, Teramene, Danaidi, Abantida. Οι τραγωδίες του Κάλβου αναδύονται άμεσα από το αντιτυραννικό κλίμα του Αλφιέρι προβάλλοντας μια επαναστατική ρητορική με θέμα την αρετή, την ελευθερία και την αποστροφή προς την τυραννία (Ταμπάκη, 2005, σσ. 190-204· Vitti, 1960).


  Ανάλογες οφειλές στον νεοκλασικισμό που συνδυάζει την αρχαιολατρία με τις πατριωτικές επιταγές και το αντιτυραννικό πνεύμα του Αλφιέρι έχουν οι τραγωδίες του λευκάδιου Ιωάννη Ζαμπέλιου (1787-1856), που τον γνωρίσαμε ως ανακρεοντικό ποιητή. Ο παραγωγικότατος Ζαμπέλιος συνέθεσε μέχρι το 1850 δώδεκα συνολικά «ιστορικές τραγωδίες» (μεταγένεστερες εκδόσεις τους είναι ψηφιοποιημένες εδώ). Το πρώτο συγγραφικό του εγχείρημα ο Τιμολέων (1817), μια πολιτική αντιτυραννική τραγωδία εμπνευσμένη όπως εμφαίνει ο τίτλος από την αρχαιότητα, δείχνει προσήλωση στη νεοκλασικιστική τραγωδία με τις αλφιερικές επιδράσεις. Στις επόμενες τραγωδίες του, Κωνσταντίνος Παλαιολόγος (1818-1819) και Γεώργιος Καστριώτης (1818-1819), που εκδόθηκαν μαζί με τον Ρήγα τον Θεσσαλό (1831) σε έναν τόμο το 1833, εμμένει στην αντιτυραννική θεματολογία αλλά στρέφεται σταδιακά προς τη νεότερη ελληνική ιστορία. Στον Κωνσταντίνο Παλαιολόγο έχει μετατοπίσει τη θεματολογία του στη βυζαντινή εποχή, η οποία αντιμετωπίζεται ως εποχή παρακμής και κατάπτωσης από τον Διαφωτισμό, δίνοντας πρωταγωνιστικό ρόλο στη μορφή του τραγικού αυτοκράτορα. Πρόκειται για μια σύγκρουση χαρακτήρων ανάμεσα στους δύο πρωταγωνιστές, τον Κωνσταντίνο τον Παλαιολόγο και τον Μωάμεθ τον Πορθητή. Στα επόμενα χρόνια (1843-1845) συνέθεσε τα έργα Μάρκος Βόσσαρις, Γεώργιος Καραϊσκάκης, Κόδρος, Ιωάννης Καποδίστριας κ.ά. Ο πιο ολοκληρωμένος δραματουργός του Διαφωτισμού (Ταμπάκη, 2003, σελ. νδ΄), έθεσε τις βάσεις για τη διαμόρφωση της φυσιογνωμίας μιας εθνικής δραματουργίας και ταυτόχρονα άνοιξε τον δρόμο για την προοδευτική μετάβαση από τον κλασικιστικό Διαφωτισμό προς τον ρομαντισμό (Ταμπάκη, 2003, σσ. 91-107).


  Στο τέλος της περιόδου βρίσκεται ο ζακύνθιος Αντώνιος Μάτεσις (1794-1875), συνομήλικος του Ανδρέα Κάλβου, που ανήκε στον πνευματικό κύκλο του πρώιμου Σολωμού. Εκπόνησε πολλές μεταφράσεις (Ευριπίδη, Τερέντιο, Βολταίρο, Μίλτων, Όσιαν, Φόσκολο, Γκρέι) και ασχολήθηκε με το γλωσσικό ζήτημα. Στην Ιστορία της λογοτεχνίας και του θεάτρου κατέλαβε περίοπτη θέση χάρη στο μοναδικό θεατρικό του έργο Ο Βασιλικός (Τερζάκης, 1999). Το συνέθεσε στα 1829-1830, παραστάθηκε το 1832, αλλά παρέμεινε ανέκδοτο ως το 1859. Η υπόθεση τοποθετείται στη Ζάκυνθο το 1712, στα χρόνια της όψιμης Βενετοκρατίας. Η Γαρουφαλιά, κόρη του άρχοντα Δάρειου Ρονκάλα, μασκαρεμένη μια μέρα της αποκριάς, χάνει τον δρόμο της, καταφεύγει σ’ ένα έρημο καλύβι όπου πέφτει θύμα βιασμού από κάποιον μεθυσμένο νέο και μένει έγκυος. Ο εραστής της Φιλιππάκης Γιαργυρόπουλος, κι αυτός από αρχοντική γενιά αλλά από τα «δεύτερα σπίτια», επιδιώκει να επανορθώσει με γάμο. Ο πατέρας της προβάλλει εμπόδια λόγω των κοινωνικών του προκαταλήψεων, αλλά και επειδή υποπτεύεται ότι λόγος είναι η προίκα. Ο αυταρχικός πατέρας αποφασίζει να κλείσει την κόρη του σε μοναστήρι. Στην απόφαση αυτήν εναντιώνεται ο γιος του Δραγανίγος Ρονκάλας εκφράζοντας πρώιμες διαφωτιστικές ιδέες για την εποχή στην οποία διαδραματίζεται η υπόθεση: επίκριση του φεουδαρχικού καθεστώτος, της κοινωνικής αδικίας, των προλήψεων, της φιλαργυρίας, του μοναστικού βίου, και υπεράσπιση της ανεξιθρησκίας, της πνευματικής και αισθηματικής ελευθερίας, της ελεύθερης επιλογής του συζύγου. Ο πατέρας τελικά υποχωρεί και το δράμα κλείνει με το αίσιο τέλος του γάμου. Ο Βασιλικός (ο τίτλος είναι δανεισμένος από ένα δευτερεύον επεισόδιο της κλοπής μια γλάστρας βασιλικού στο παράθυρο της Γαρουφαλιάς από έναν ποπολάρο), ένα από τα πρώτα έργα του ελληνικού ρεπερτορίου σε πεζό λόγο, έχει προκαλέσει πολλές συζητήσεις σε ό,τι αφορά την ειδολογική του ένταξη και τις οφειλές του στην ευρωπαϊκή δραματουργία (Πεφάνης, 2003· Ρώμας, 1964· Σπάθης, 1989· Ταμπάκη, 2005, σσ. 257-282). Έχει χαρακτηριστεί ως ιστορικό δράμα (αφού η δράση απέχει πάνω από έναν αιώνα από την εποχή που γράφτηκε), οικογενειακό και αστικό δράμα, ρομαντικό δράμα και έχουν υποδειχτεί ηθογραφικά στοιχεία που προμηνύουν τον ρεαλισμό. (Για μια σύγχρονη παράσταση του έργου, βλ. στο οπτικοακουστικό αρχείο της ΕΡΤ).


  Όπως προσφυώς έχει υποστηριχτεί, «οι τραγωδίες του Ανδρέα Κάλβου και η πλούσια και αναγνωρισμένη στο πλαίσιο του ευρύτερου ελληνισμού συγγραφική δραστηριότητα του Ιωάννη Ζαμπέλιου —σε μια άλλη αισθητική προοπτική, και οι καινοτομίες που εμπεριέχει ο αριστουργηματικός Βασιλικός του Αντωνίου Μάτεσι— είναι κρίκοι στέρεοι μιας αλυσίδας φαινομένων που πιστοποιούν τον υπαρκτό και ισχυρό δεσμό του επτανησιακού χώρου με το ιδεολογικό και αισθητικό ρεύμα του Διαφωτισμού» (Ταμπάκη, 2005, σελ. 191).
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  Εικόνα 8.5 Εικονογράφηση του Pierre Brissart για την έκδοση του Ταρτούφου το 1682 (Πηγή: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tartuffe_Brissart_Sauve.jpg).


  8.4.6 Η δεύτερη στιγμή του Μολιέρου


  


  Οι μεγάλες κωμωδίες χαρακτήρων του Μολιέρου (Le Misanthrope, Tartuffe, L’Avare) είχαν προσελκύσει την προσοχή σημαντικών συγγραφέων του Διαφωτισμού όπως ο Ρουσό, ο Βολταίρος και ο Ντιντερό. Ακριβώς σε αυτές τις κωμωδίες επικέντρωσε το ενδιαφέρον του και ο Κοραής, θεωρώντας ότι ανήκαν στα κείμενα εκείνα που έπρεπε να αποτελέσουν αντικείμενο της «μετακένωσης» στη νεοελληνική παιδεία, χάρη στην ηθική τους χρησιμότητα. Επανειλημμένα χρησιμοποίησε στην αλληλογραφία του το επίθετο «ταρτούφος» ως συνώνυμο του «υποκριτή θρησκευόμενου»· έπλασε μάλιστα και παράγωγα «ταρτουφικώς» ή «ταρτουφισμός».


  Η προτροπή του Κοραή να μεταφραστούν αυτές οι κωμωδίες αξιοποιήθηκε από πρόσωπα του κοραϊκού κύκλου, τον Κωνσταντίνο Κοκκινάκη και τον Κωνσταντίνο Οικονόμο, που είχε μια πλούσια συγγραφική παραγωγή σε εγχειρίδια ρητορικής και ποιητικής για τα οποία θα γίνει λόγος σε επόμενο κεφάλαιο. Ο Κοκκινάκης έφερε σε πέρας τη μετάφραση του Ταρτούφου, που τη δημοσίευσε στη Βιέννη το 1815 και ο Οικονόμος ανέλαβε τον Φιλάργυρο, που τον τύπωσε επίσης στη Βιέννη το 1816.


  Η δεύτερη αυτή στιγμή του Μολιέρου, ο οποίος εμφανίζεται πλέον μέσα από τον χώρο του έντυπου βιβλίου, συντονίζεται με τον δυναμισμό της κορύφωσης του Διαφωτισμού και τη συστράτευση στο ζήτημα της εθνικής χειραφέτησης. Οι μολιερικές κωμωδίες εναρμονίζονται με τις διεκδικήσεις για την αναμόρφωση των ηθών. Επιδίωξη των μεταφραστών είναι να στηλιτεύσουν εκείνους που αντιμάχονται την πρόοδο και την εξάπλωση της παιδείας και των ιδεών του Διαφωτισμού, τους συκοφάντες και υποκριτές (Ταρτούφος) και τους οπαδούς του σκοταδισμού και της οπισθοδρόμησης (Φιλάργυρος).


  Ο Κοκκινάκης φρόντισε να μείνει πιστός στο γαλλικό του πρωτότυπο. Αντίθετα ο Οικονόμος προχώρησε σε εξελληνισμό του προτύπου, μεταφέροντας τη δράση στη Σμύρνη. Ο διασκευαστής πρόσθεσε δίπλα στα βασικά ελαττώματα του πρωταγωνιστή, τη φιλαργυρία και τη μοναχικότητα, και την απέχθεια απέναντι προς κάθε πνευματική καλλιέργεια, με άλλα λόγια την αντίδραση προς το πνεύμα των Φώτων. Ο Εξηνταβελώνης, όπως μετονόμασε τον πρωταγωνιστή ο Οικονόμος, μάχεται τα σχολεία, την Εκκλησία, τα νοσοκομεία και αναδεικνύεται σε νοσηρό στοιχείο της κοινωνίας της Σμύρνης και κατ’ επέκταση του έθνους, σε μια εποχή που η πρόοδος της παιδείας και η οργάνωση της κοινοτικής ζωής ήταν άμεσα εξαρτημένη από τη γενναιοδωρία και τη στήριξη των πολιτών.


  8.4.7 Γυναικεία θεατρική γραφή


  


  Στο μεταίχμιο των αρχαιόθεμων θεατρικών έργων που εμφορούνται από το συναίσθημα της εθνικής αφύπνισης και του ιστορικού δράματος βρίσκεται ο Νικήρατος (Πούχνερ, 2003α· Στιβανάκη, 2000). Εδώ τα αρχαϊστικά ονόματα (Χαριγένης, Κλεομένης, Λυσίμαχος) χρησιμοποιούνται μόνο ως επένδυση που παραπέμπει στο κλασικό παρελθόν, για να αναπαραστήσουν ένα σύγχρονο ηρωικό δράμα: την Έξοδο του Μεσολογγίου. Το έργο δημοσιεύθηκε ανώνυμα στο Ναύπλιο το 1826. Η σύνθεσή του ανήκει στην ανδριώτισσα Ευανθία Καΐρη (1799-1866), αδελφή του φιλοσόφου και μαχητικού εκπροσώπου του Διαφωτισμού Θεόφιλου Καΐρη (Kitromilidis, 1983, σσ. 52-55· Ντενίση, 2014, σσ. 129-143). Είχε ζήσει αρκετά χρόνια δίπλα στον αδελφό της (ως το 1820) στη Σχολή των Κυδωνιών που τη διηύθυνε ο ίδιος, όπου είχε δημιουργηθεί, όπως αναφέραμε, θεατρική δραστηριότητα με παραστάσεις αρχαίας τραγωδίας που ετοίμαζαν οι μαθητές. Η Ευανθία είχε, επίσης, δώσει δείγματα γυναικείας λογιοσύνης κατά τη δεύτερη προεπαναστατική δεκαετία, μεταφράζοντας γαλλικά κείμενα που της υποδείκνυε ο Κοραής δι’ αλληλογραφίας. Ανάμεσα στα βιβλία που της είχε στείλει ο τελευταίος περιλαμβάνονταν και γάλλοι κλασικοί θεατρικοί συγγραφείς, όπως ο Corneille, o Racine και ο Μολιέρος. Το 1825 συνέταξε την Επιστολήν Ελληνίδων τινών προς τας φιλελληνίδας, που τυπώθηκε στην Ύδρα και την συνυπέγραφαν άλλες 31 προσωπικότητες. Το κείμενο αυτό, που μεταφράστηκε και στα αγγλικά, επιχειρούσε να καταδικάσει την απάθεια της Ευρώπης μπροστά στο ελληνικό ζήτημα.


  Το πρώτο αυτό τυπωμένο έργο αφιερωμένο στον Αγώνα του 1821 κίνησε την προσοχή των συγχρόνων. Παρουσιάστηκε στη Σύρο (1826) από ερασιτέχνες ηθοποιούς. Η συγκινησιακή φόρτιση και ο λυρισμός, που χαρακτηρίζει πολλές σκηνές, αποτυπώνει τη γυναικεία ευαισθησία. Το έργο φορτίζεται με έντονο πολιτικό προβληματισμό σε δύο μέτωπα: να καταγγείλει την αδράνεια των ξένων, ειδικά τις κυβερνήσεις των Μεγάλων Δυνάμεων απέναντι στον αγωνιζόμενο ελληνικό λαό, άλλα, έμμεσα, να θίξει και τις ελληνικές ευθύνες, τους υπαίτιους του διχασμού και των εμφύλιων διενέξεων που οδήγησαν τον Αγώνα στο χείλος της καταστροφής. Πάνω απ’ όλα κυριαρχεί το μοτίβο του μαζικού ηρωισμού των «ελεύθερων πολιορκημένων», που είναι αποφασισμένοι να πολεμήσουν ως την τελευταία στιγμή, ως την υπέρτατη θυσία και το ολοκαύτωμα (Σπάθης, 2005).


  Σημαντική σε αριθμό υπήρξε η συγγραφική παραγωγή της ζακύνθιας Ελισάβετ Μουτζάν-Μαρτινέγκου με 22 θεατρικά έργα μέσα σε πέντε χρόνια (1820-1822), συνθεμένα στα ελληνικά και στα ιταλικά (τραγωδίες, ιστορικά δράματα, θρησκευτικά δράματα, κωμωδίες) (Ταμπάκη, 2004α). Η παραγωγή αυτή μάς είναι γνωστή μέσα από τον κατάλογο που τυπώθηκε στην έκδοση της Αυτοβιογραφίας (βλ. νωρίτερα) ή από αναφορές της ίδιας στο κείμενο αυτό. Από αυτά διασώθηκε μόνο η κωμωδία Ο φιλάργυρος (1823-1824), που εκμεταλλεύεται τον γνωστό από παλαιότερα κείμενα χαρακτήρα του γερο τσιγκούνη, για να απεικονίσει την οικογενειακή ζωή της Ζακύνθου με στοιχεία κοινωνικής κριτικής (Πούχνερ, 2003α). Μέσα από το πρόσωπο του ζακυνθινού φιλάργυρου Σέλημου ιδιαίτερη έμφαση δίνεται στο θέμα της ασωτίας ως συνέπειας της φιλαργυρίας. Η Μαρτινέγκου φαίνεται να γνώριζε την ομότιτλη κωμωδία του Μολιέρου αλλά και την ελληνική της διασκευή από τον Κωνσταντίνο Οικονόμο.


  


  


  8.5 Ανθολόγιο κειμένων


  8.5.1 Αλεξανδροβόδας ο ασυνείδητος


  


  ΠΡΑΞΙΣ Α΄


  ΣΚΗΝΗ Ι΄


  


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Δύο μόνον τόσον πολλά εις όλη μου τη ζωή αγάπησα. Μία την αδελφήν μου δομνίτζα Ρωξάνδρα και άλλη του λόγου σου. Με αυτήν όμως την διαφορά πως εκείνην την αγαπώ ως αδελφήν μου και εσένα ως κυρά μου, ως παρηγοριά μου, ως λαχτάρα μου.


  ΤΑΡΣΗ (Καθ’ εαυτήν): Κι εγώ έναν άνθρωπον μόνον αγάπησα με υπερβολή, εκείνον τον μάγερα, εκείνον τον διαβολεμένον μάγερα που ήταν στη λογοθετέσα. Το παιχνίδι που τον έπαιξα ήτον γιατί με πεισμάτωσε.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Μα γιατί δε με λαλείς;


  ΤΑΡΣΗ: Γιατί θυμήθηκα τη μητέρα μου.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Εγώ καθώς έξω από εσένα δεν αγάπησα άλλην με τόσην θερμότητα, έξω από εσένα άλλην δεν έχω σκοπόν ποτέ μου να αγαπήσω.


  ΤΑΡΣΗ (Καθ’ εαυτήν): Ας μπορούσα να τον βάλω στο χέρι και τίποτες δεν ήθελα (Δυνατά.) Αχ!


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Αναστενάζεις;


  ΤΑΡΣΗ: Ναι, για τη μητέρα μου.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Για άνθρωπον ποθαμένον τόσα χρόνια, να κάθεσαι να με λυπάσαι.


  ΤΑΡΣΗ: Ε, ας ηξεύρετε τί άνθρωπος που ήτον. (Καθ’ εαυτήν): Τέτοιο νούρι σε μάγερα ακόμη δεν έτυχε να ιδώ.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Και τόση είναι η υπερβολή της αγάπης μου, οπού αν ήθελαν με ειπεί ή την αυθεντίαν μου να δώσω ή από εσένα να λείψω, ήθελα προτιμήσει να δώσω την αυθεντίαν μου και όχι να λείψω από εσένα.


  ΤΑΡΣΗ (Καθ’ εαυτήν): Αν τον εύρω θα πω τον καμαράση να τον διορίσει στην κούχνη.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Πόσα ετράβηξα διά του λόγου σου;


  ΤΑΡΣΗ (Καθ’ εαυτήν): Τον υποφέρω γιατί αγαπώ τους παράδες του.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Και όχι μόνον ετράβηξα, αλλά ακόμη τραβώ.


  ΤΑΡΣΗ (Καθ’ εαυτήν): Ας πάγω μια φορά στη Μπογδανιά και ξεύρω τη δουλειά μου.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Εγώ διά εσένα και τη δουλειά μου πολλές φορές άφησα, και τη γυναίκα μου πολέμησα να σκοτώσω, και του κόσμου παίγνιον έγινα.


  ΤΑΡΣΗ: Γι’ αυτό κι εγώ παραδόθηκα στα χέρια σας. (Καθ’ εαυτήν): Εκεί καθώς οι άνδρες βρίσκουν γυναίκες πολλές, έτζι και οι γυναίκες βρίσκουν άνδρας όσους θέλουν.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Και με όλον τούτο, διά εσένα όσα και αν πάθω, όλα ευτυχίες με φαίνονται.


  ΤΑΡΣΗ (Καθ’ εαυτήν): Αχ, πότε να πάγω στη Μπογδανιά!


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Όλες αι γυναίκες εμπρός εις το λαμπρότατόν σου πρόσωπον συγχάματα με φαίνονται.


  ΤΑΡΣΗ: Κι εγώ άλλον άνδρα έξω από την Υψηλότητά σας δεν εγνώρισα. Σαν πόσοι έπεσαν κατόπι μου, μα μήτε χέρι δεν τους άφησα να απλώσουν. Η Υψηλότης σας είσθε άλλο. (Καθ’ εαυτήν): Δυο κοπέλια της δόμνας κεράς μου Ταρσίτζας που στο Βουκουρέστι τόσον καιρό με μεταχειρίζουντάνε με φαίνεται τώρα νάναι στο Γιάσι.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Λοιπόν εγώ κορίτζι σε ηύρα;


  ΤΑΡΣΗ: Κι αφού σας λέγω πως <άλλο> άνδρα δεν εγνώρισα.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Μα τα κορίτζια έτσι γίνονται;


  ΤΑΡΣΗ: Νά στα μάτια σου Ταρσή, πήγες να με παραδοθείς, λοιπόν άκουσε όσα δε θέλεις.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Και τώρα τί αραθυμάς;


  ΤΑΡΣΗ: Και δεν ξέρετε η κακορροίζικη τί έπαθα;


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Δεν το ηξεύρω τί έπαθες.


  ΤΑΡΣΗ: Λοιπόν να σας το πω. Μωρό παιδί ήμουν πολλά γιαγκάζικο. Μιαν ημέρα εκεί που ήμουνα απάνω στο μιντέρι αξεφάσκιωτη και εβύζανα, με ήρθε τέτοιο γιαγκαζλίκι που έσκασα από το κλάψιμον. Η μητέρα μου όσο πολεμούσε να με μερώσει, τόσον εγώ πεισμάτωνα και εμαύριζα από τα κλάματα. Τέλος πάντων μη έχοντας τί να κάμει, με αρπάζει από το μιντέρι και καθώς ήμουν αξεφάσκιωτη με ρίχνει μεσ’ την κούνια και με μεγάλη αραθύμια και βρισιές άρχισε να με κουνεί. Εκεί λοιπόν που με κουνούσε με βία, πια ο διάβολος θα το φέρει, πέφτω από την κούνια και βρίσκομαι καρφωμένη στο σουβλερό ξύλο της κούνιας έχοντας ανοιχτά και τα δύο ποδάρια μου.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Κουριόζο…


  ΤΑΡΣΗ: Να μη φθάσω να ξημερωθώ αν σας λέγω ψέματα. Ρωτήσετε και τον πατέρα μου. Αν έχω άλλα κακά, μα τα ψέματα τα συχαίνομαι.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Καλά που δε σε ήλθε κι άλλο τίποτες.


  ΤΑΡΣΗ: Ο Θεός με βοήθησε.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Μα το χαρχάλι και τα δακτυλίδια πώς σε φάνηκαν; Σε άρεσαν;


  ΤΑΡΣΗ: Εκείνα θέλουν κι άλλα πράγματα.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Κατά το παρόν νά και αυτά τα σκουλαρίκια και κατόπι κάμνομε το τακίμι σωστό.


  ΤΑΡΣΗ: Όχι δεν τα παίρνω. Εγώ για απόλαυση δεν σας αγαπώ. Αν ήμουν τέτοια, τόσα κελεπήρια πούπεσαν στα χέρια μου δεν τα κατζίρδιζα.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Να με θάψεις αν δεν τα πάρεις.


  ΤΑΡΣΗ: Μα μη με βιάζετε και δεν τα παίρνω. Σας είπα πως εγώ τέτοια δεν είμαι.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Για το χατίρι μου θέλω να τα δεχτείς.


  ΤΑΡΣΗ: Σαν είναι για το χατίρι σας, όχι άλλο. Στοχαστείτε πόσο χατίρι έχετε που βιάζομαι να κάμω πράγμα οπού ποτέ μου δεν έκαμα. (Τα παίρνει.)


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Λοιπόν διά εσένα πώς να μην τρελαίνομαι; Στοχάσου ζεύκι που θα κάμομε σαν πάμε στη Μπογδανιά.


  ΤΑΡΣΗ: Ωχ και εγώ το ίδιο λέγω.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Νάχομε μαζί και το παιδάκι μας οπού είναι ο καρπός της αγάπης μας και ένα σημείον πως και εγώ σε ελάτρευσα με αγάπην ανήκουστον και εσύ με αγαπούσες με ειλικρίνειαν και καθαρότητα. Μα βλέπω και άρχισε να χαράζει και πρέπει πια να κατέβεις κάτω, θέλει φυλάγει ο καμαράσης να σε πάρει.


  ΤΑΡΣΗ <(Θέλουσα να πηγαίνει)>: Λοιπόν πηγαίνω.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Στάσου να σε ειπώ.


  ΤΑΡΣΗ: Τί ορίζετε;


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Ψυχή μου να μη με ξεχάσεις.


  ΤΑΡΣΗ: Να σας ξεχάσω; Κάλλιο να εύγουν τα μάτια μου.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Εγώ αγκαλά και είμαι αυθέντης, με όλον τούτο είμαι σκλάβος σου αλευθέρωτος.


  ΤΑΡΣΗ: Για τούτο και εγώ πάντα σας έχω στο νου μου.


  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΒΟΔΑΣ: Δεν μπορώ να σε περιγράψω πόσο χρέος έχω εις τον Φιλόδωρον. Γιατί είναι πιστός, φρόνιμος και μυστικός. Και πρέπει να τον περιποιείσαι, ψυχή μου, και του λόγου σου.


  ΤΑΡΣΗ: Σ’ αυτό κουσούρι δεν κάνω και μην νοιάζεσθε. (Καθ’ εαυτήν.) Όχι, τη αληθεία γέλοια με έρχονται. Πιστός, <φρόνιμος κι μυστικός, ως και ας ήξευρε> καθώς οι μεγάλοι άνθρωποι έχουν πάντα έναν οπού δοκιμάζει τόσον φαγί τους, όσον και το πιοτό τους, έτζι και αυτός έχει τον Φιλόδωρο, ο οποίος α δε με δοκιμάσει πρώτα, δε με πηγαίνει στον αφέντη του. Μα και γω τον τρώγω ως το κόκκαλο.


  (Φεύγει)


  


  [Σπάθης, 2005, σσ. 41-48 ]


  8.5.2 Σαβόγιας Ρούσμελης, Η κωμωδία των ψευτογιατρών


  


  ΠΡΑΞΙΣ Β΄


  ΣΚΗΝΗ Γ΄


  ΔΗΜΟΣ: Για σωπάτε και θωρώ σιμώνει ένας βλαμμένος,


  ωγιά να ιδεί σ’εμάς γιατρειά θελ’ είν’ πεθυμισμένος.


  ΣΠΗΛΙΟΣ: Εδώ ’ς τα πόδια σας κλιτός πέφτω και προσκυνώ σας,


  ωγιά να δώσετε γιατρειά ’ς εμέ παρακαλώ σας.


  Τη βλάβη αυτή, που βρίσκομαι, βλέπετε και θωρείτε,


  βοηθάτε’ς ό,τι δύνεστε, καλά με στοχαστείτε,


  κ’ ηξεύρετε ’ς τους κόπους σας μένετε πλερωμένοι,


  γιατ’ έτσι θέλει ο Θεός κ’ έτσι θωρώ τυχαίνει.


  ΣΤΑΜΟΣ: Εμείς αυτό το ξέρομε, πως όποιος κι α δουλεύει


  η πλερωμή να δίδεται καθ’ ώρα δεν οκνεύει.


  Μα δείξέ μου σαν τί κακό και βλάβη σε μαραίνει


  κ’ ύστερα πάνου ’ς τη γιατρειά να μένωμε σιασμένοι.


  Γιατ’ είν’ τα βότανα ακριβά, δεν βρίσκονται για τώρα,


  μά ’ρχονται ’χ τόπους μακρινούς με δόσια και με δώρα.


  ΣΠΗΛΙΟΣ: Με βλέπεις δίχως να ’ς το ειπώ πως δεν μπορώ α σαλεύω,


  μόνο τον θάνατο συχνά ξετρέχω και γυρεύω.


  ΚΩΣΤΑΣ: Η βλάβη επαραπλήθυνε κ’ η γιατρειά α θα γένει,


  με πλήσιο βάσανο, ήξευρε, θα μείνει γιατρεμένη.


  Μα μ’ όλον τούτο τάσσω σου, πως μένεις γιατρεμένος,


  μα μόνο με πολύ έξοδο, κι ας είσαι ξεγνοιασμένος.


  Ομπρός θε να σου δέσομε χέρια και πόδι’ αντάμα,


  μα πρέπει να ’χεις ’πομονή, σου λέμε αυτό το πράγμα,


  για να γνωρίσεις βάσανο και κόπο το μεγάλο


  κ’ έξοδες, που θα κάμομε, χέρι ’ς εσένα ως βάλω.


  Έπειτα να σε σχίσομε, να βγάλομε το πρήσμα


  και μ’ εργαλεία πυρωτά να καίμε αυτό το σχίσμα,


  και με τσερόττα, μπάλσαμα, που θε να θέτω απάνω


  θες γιατρευτείς, σου τάσσω εγώ, που ’ς την πληγή θα βάνω.


  Ετούτα κι άλλα πλιότερα έχεις να δοκιμάσεις,


  για τούτο λέμε πως περσά φλωριά θε να ξοδιάσεις.


  ΣΠΗΛΙΟΣ: Και τί ’ναι, πες μου, οι έξοδες; Να ξέρω, να κατέχω.


  ΣΤΑΜΟΣ: Φλωριά εκατό.


  ΔΗΜΟΣ: ’Σ ό,τι είπε σου, ’ς την ψη μου, λίγο το έχω.


  Εισέ τσερόττα, μπάλσαμα, πλιά παρά τράντα θέλει,


  με δίχως άλλες έξοδες όπου να κάμει μέλλει.


  ΣΠΗΛΙΟΣ: Εγώ σου δίνω τα μισά οπού είπες μου και πάλι


  δεν λείπω να δειχθ’ άνθρωπος.


  ΒΙΤΤΟΡΟΣ: Ω! Τί ζουρλό κεφάλι


  οπόχει, τόσο γλήγορα να ρίχνει το δικό του


  να μη μετρά τα υστερνά, κακηώρα ’ς το μυαλό του!


  


  [Πούχνερ, 2006, σσ. 236-238]


  8.5.3 Δημήτριος Γουζέλης, Ο Χάσης


  


  ΠΡΑΞΗ Γ΄


  ΣΚΗΝΗ Α΄


  H Σκηνή εις την οικίαν της Aγγέλως, ερωμένης του Γερόλυμου


  


  AΓΓEΛΩ μοναχή


  


  AΓΓEΛΩ: M’ όλον γυναίκα πού ’μουνα, έκαμα να σαστίσει


  η βρόμα, ο παλιότραγος, πού ’ρθε να παιγνιδίσει.


  Kι ανάθεμα που έλαχε κοντά μου η Θοδωρίτσα,


  γιατί, να ξέρει, του ’δειχνα τση γυναικός τη στίτσα!


  O σκυλομούτρης, ο δειλός, πόχει καρδιά απ’ αλάφι,


  και πόληψη του γουρουνιού, ωσάν εκειό του Mπάφη.


  Ένας αυθάδης, άτακτος, γρούδιος, για το λαγκάδι,


  να θέλει ναν τον αγαπούν κορμιά δίχως ψεγάδι;


  Eγώ, όμορφου τζαντσαμινιού, του ’πα: «A, δε σε θέλω».


  Kαι τώρα μέσα στσι κροπιές να κυλιστεί η Aγγέλω;


  Aφήσετέ με, δεν μπορώ. H φούσκα η ζαρωμένη,


  ο γαϊδαράτσος ο ορθός, η γίδα η ψημένη.


  Nα μην ντραπεί το κάψαλο, τ’ άνοστο στοκοφίσι,


  να σκύψει με τη μούρη του τα στήθια να φιλήσει!


  Aς είν’ καλά που τα φιλεί κι οπού τα κανακεύει


  αϊτός που σφάζει τες καρδιές, το μάτι όθε κοκεύει.


  Nά’ρθει με τέτοια πρόφαση; Πως έχω τον υγιό του


  και πως αρμέγω να μου πει το κανακάρικό του;


  Kρίμας το άλλο ρόγκολο, τ’ άνθη τσ’ αγραγκινάρας,


  ο νέος τση λιγοψυχιάς, ο άνδρας τση τρομάρας!


  E, όποτ’ έρθει, θαν του πω στην άκρη να μ’ αφήσει,


  κι αν πει πως μ’ έχει στην καρδιά, του λέω να με σβήσει.


  Για πείσμα του πατέρα του ναν τον ιδώ στο κάημα,


  δεν έβγανα αναστεναγμό, δεν έχυνα ένα κλάημα.


  Πόχερας ο βρομάθρωπος κ’ η σαπισμένη γίδα,


  έτσι σαρδελοξέπλυμα χειρότερο δεν είδα.


  Tούτο δεν είναι μια φορά, τόσον καιρό και τόσο,


  μα στα στερνά θε να δαρθεί από καπέλο τόσο.


  Λογιάζω πως κ’ εγώ μπορώ, και ανίσως δεν εμπόρεια,


  από τσι τόσους π’ αγαπώ κανένα δεν εθώρεια.


  Όσες νικώμαστε από τον άντρα,


  ή για τον έρωτα ή για τα δώρα


  ή με ταξίματα γλυκά σα σύκα,


  τούτος σα λύκος από τη μάντρα,


  ένας ξυλόγερος γιομάτος ψώρα,


  ωσά να ήμουνα μία κατσίκα.


  


  ΣKHNH ΔEYTEPΗ


  


  ΓEPOΛYMOΣ μόνος του, και έπειτα η AΓΓEΛΩ


  


  ΓEPOΛYMOΣ: Ω ρόκα μυριονόστιμη, σφοντύλι ζαχαρένιο,


  να φίλουνα τσ’ αφέντρας σου χέρι το μαρμαρένιο.


  Kαι συ χρυσό αγκυρίδι μου κι ογλήγορό μου αδράχτι,


  εις άγρια αγκάθια μ’ έχετε, σε πυκνού βάτου φράχτη.


  Eυτυχισμένα σύνεργα που διαμαντένια χέρια


  σασε κρατούν κι αστράφτετε λαμπρότερα απ’ τ’ αστέρια.


  Aϊμέ... κι ας είχα μια φορά τση τύχης σου τη χάρη,


  να πέσω οχ τ’ αδράχτι αυτό, να σκύψει να με πάρει


  εκειό το χέρι, μα θωρώ, τώρα έρχεται σ’ εμένα.


  Iδέτε νάζια... αϊμέ... εδώ ’ναι ριζωμένα.


  AΓΓEΛΩ: Kαι τί σου κάνω, κι από δω, σύντας περνάς, τηράζεις;


  ΓEPOΛYMOΣ: Kαι τί σου κάνω, κι από δω, σύντας περνώ, με σφάζεις;


  AΓΓEΛΩ: Eγώ;


  ΓEPOΛYMOΣ: Tα φρύδια, τα μαλλιά, η μία χάρη κ’ η άλλη,


  το κοίταμα, το μίλημα, το πρόσωπο, τα κάλλη.


  AΓΓEΛΩ: Eγώ δεν είμαι όμορφη.


  ΓEPOΛYMOΣ: Άμποτες να μην ήσου.


  Xίλιους θανάτους κάθε νιου χαρίζει η ζωή σου.


  Tόση σού είναι η ομορφιά οπ’ απερνά την τάξη,


  κι όποιος θελήσει να σε ιδεί, καλά ας σε κοιτάξει.


  Eσύ που είσαι...


  AΓΓEΛΩ: Φτάνει σου· πως μ’ αγαπάς το ξέρω.


  Mα σ’ το ζητώ, μη μ’ αγαπάς, στα πάθη μη σε φέρω...


  ΓEPOΛYMOΣ: K’ είναι στον κόσμο βάσανα, πάθη που τυραννίζουν


  και ούλα την αγάπη σου, κι άλλα, να μην αξίζουν;


  Eσύ δε θες να σ’ αγαπώ, που α θέλω δεν ημπόρεια,


  μα αν μπορώ, δεν ήθελα μ’ εσέ να ζήσω χώρια.


  Xαριτωμένο μου πουλί, στάσου, μη με πληγώνεις!


  AΓΓEΛΩ: Άσε με... όχι, μας θωρούν... σ’ εμένα μην απλώνεις.


  Σαν τί σκοπόν κρατείς για με και θες ν’ απλώσεις χέρι;


  ΓEPOΛYMOΣ: Γυναίκα μου, ερπίδα μου, ζωή, χαρά μου, ταίρι!


  AΓΓEΛΩ: Kαι τόσοι που για μένανε;


  ΓEPOΛYMOΣ: Oύλους ναν τους αφήσεις.


  K’ εμέ που χάνουμαι για σε, εμένα ν’ ακλουθήσεις.


  AΓΓEΛΩ: Mα πού θα πάμε;


  ΓEPOΛYMOΣ: Σπίτι μας.


  AΓΓEΛΩ: Kαι ίσως δεν το ξέρεις!


  ΓEPOΛYMOΣ: Όχι! Kαι τι;


  AΓΓEΛΩ: O πατέρας σου, μα μην του τ’ αναφέρεις,


  δύο τρεις φορές με χτύπησε.


  ΓEPOΛYMOΣ: A! Σώπασ’ τα, να ζήσεις!


  Eίναι και γέρος και ζουρλός. Σε παίρνω όθε θελήσεις.


  AΓΓEΛΩ: Mα ετούτην την απόφαση το σπίτι σου την ξέρει;


  ΓEPOΛYMOΣ: Tους στοχασμούς του νέωνε δεν αγαπούν οι γέροι.


  AΓΓEΛΩ: Eγώ λοιπόν τί να σου πω; Nά’ρθω στην αγκαλιά σου·


  μα η μάνα κι ο πατέρας σου εχθροί στη φαμελιά σου.


  ΓEPOΛYMOΣ: Eγώ έχω τόπους άμετρους όσα εδώ έχω γένια.


  AΓΓEΛΩ: Mην έχουν λίγδα τα μαλλιά και τσακιστούν τα κτένια;


  ΓEPOΛYMOΣ: Mη σε δειλιάζει στοχασμός, κυρά σε κατασταίνω,


  να βλέπεις το αλάκερο να θέλεις το κομμένο.


  Eγώ σε παίρνω στον Kορνό, σ’ οξωμεριά σε παίρνω.


  AΓΓEΛΩ: Για πρασινάδες χάνουμαι, για τσι δροσιές πεθαίνω.


  Tι μου αρέσει την αυγή, ο ήλιος πριν προβάλει,


  να κόβω τα μυριστικά να βάνω στο κεφάλι.


  Tα χιλιδόνια να πετούν κι όλο να κελαδίζουν,


  η σκασομύτα, η τόντολα, γλυκά να παιγνιδίζουν.


  Σε καλαμάκια τρυφερά σάρτους το κανκαρέλι,


  εις το κλαδί ο τζίτζικας, στη φράχτη το γαρδέλι.


  Nα βλέπω βρύσες και νερά πολλά μού νοστιμίζει,


  κ’ εις τα ποτάμια ο σπορδακάς γλυκά να καρκαρίζει.


  ΓEPOΛYMOΣ: Θα ιδείς παιγνίδια όμορφα...


  AΓΓEΛΩ: A... κατρεγάρη, μπόγια!


  Xωρίς στεφάνι δε μ’ αγγιάς.


  ΓEPOΛYMOΣ: (Tην μπάζω με τα λόγια.)


  Xίλια στεφάνια στα χρυσά θα σόχω εγώ στολίδια,


  τη δίψα, πείνα, θάνατο, για σε τα ’χω παιγνίδια.


  A μου πιστεύεις, μάτια μου, για ταίρι μου σε παίρνω.


  AΓΓEΛΩ: K’ εγώ ’χω τα στολίδια μου, ούλα, ούλα τα φέρνω.


  Mα μου μυρίζει, σ’ εύρηκα, φαμόζο νοικοκύρη.


  ΓEPOΛYMOΣ: Oρπίζω ναν τον ηύρηκες κι ορπίζω να σορτίρει.


  Έλα, προβάτει.


  AΓΓEΛΩ: Άσε με πρώτα να βαντακώσω.


  Tο ένα, τ’ άλλο, ό,τι μπορώ.


  ΓEPOΛYMOΣ: (Eυτύς θα τση ξαμώσω.)


  Kάμε ό,τι θες· ακαρτερώ.


  AΓΓEΛΩ: Όχι, όχι για τώρα·


  ότι θολώνουν τα νερά, εκείνη είναι καληώρα.


  Έλα κ’ εγώ σ’ ακαρτερώ, και τώρα άμε καλλιά σου,


  εις την αυλή σ’ ακαρτερώ και γένεται η δουλειά σου.


  ΓEPOΛYMOΣ: Σ’ αφήνω γεια, αγάπη μου, μα θε να σε φιλήσω.


  AΓΓEΛΩ: A, κατρεγάρη, μ’ έμπασες, μα θα σ’ ευχαριστήσω.


  Aνάθεμά τονε που πρωτανάδειξε


  στον κόσμο τον έρωτα, τση φύσης παιγνίδια.


  Tρουπώνει στα στήθη μας και μας κεντίζει πολλά πιτήδεια,


  εμάς τσι μαύρες τα θηλυκά.


  Xωριέται και στ’ άντρες,


  μα φεύγει· κι α μείνει, δεν κάνει ζημία,


  τ’ ανδρός το στήθος δε φθείρει η ερωτία.


  A... δε σου λέω, μασε γελούσι με τα γλυκά!


  


  [Συνοδινός, 1997, σσ. 163-168]


  8.5.4 Μεταστάσιο, Τα Ολύμπια


  


  ΠΡΑΞΗ ΠΡΩΤΗ


  ΣΚΗΝΗ Δ΄


  Πεδιάς εκτεταμένη περί τους πρόποδας ενός βουνού περίεχουσα σποράδην διαφόρους καλύβας βοσκών, γεφύριον επί του ποταμού Αλφειού χωρικώς κατεσκευασμένον από κορμούς δένδρων ατημελώς, και ατάκτως κατεστρωμένων· φαίνεται εις μακρυνόν διάστημα απέναντι η πόλις της Ολυμπίας, της οποίας η θέα διακόπτεταί πως από μερικά μεταξύ δένδρα, τα οποία χωρίς να συγχέωσι την όρασιν, ευπρεπίζουσι μάλλον την εν μέσω πεδιάδα.


  Αργήνη με φορέματα βοσκοπούλας, και υπό το όνομα Λυκωρίδος, πλέκουσα στέφανα από άνθη, και λουλούδια.


  Χορός βοσκών, και βοσκοπουλών οπού ενασχολούνται όλοι και όλαι εις ποιμενικά τινα εργόχειρα· είτα η Αριστέα, έχουσα μεθ’ εαυτής και οπαδούς.


  


  ΧΟΡΟΣ


  Ω τερπνά φίλτατα δάση,


  ω πανευτυχής φιλτάτη,


  Ελευθερία


  


  ΑΡΓΗΝΗ: Εδώ αν τη αληθεία


  δίδεται τρυφή καμία,


  ειν’ αθώα απλουστάτη,


  ούτε εγχωρεί απάτη,


  έρως με την πιστοσύνην


  κάμνουσι την ευφροσύνη


  να πλεονάσει.


  


  ΧΟΡΟΣ


  Ω τερπνά φίλτατα δάση,


  ω πανευτυχής φιλτάτη


  Ελευθερία


  


  ΑΡΓΗΝΗ: Εδώ καθ’ ενός μετρία


  είναι η περιουσία,


  όσον δε πενιχροτάτη


  φαίνεται πλουσιοτάτη.


  Οίστρος της πλεονεξίας


  ουδέ φόβος της πτωχείας


  δεν τον ταράσσει.


  


  ΧΟΡΟΣ


  Ω τερπνά φίλτατα δάση,


  ω πανευτυχής φιλτάτη


  Ελευθερία


  


  ΑΡΓΗΝΗ: Στρατευμάτων εδώ χρεία


  μήδε κάστρων είν’ τειχία,


  η Ειρήνη πληρεστάτη


  στερεά ασφαλεστάτη.


  Πράγμα δεν δίδει αιτίαν


  φιλαργύρου την καρδίαν


  να δελεάσει.


  


  ΧΟΡΟΣ


  Ω τερπνά φίλτατα δάση,


  ω πανευτυχής φιλτάτη


  Ελευθερία


  


  ΑΡΓΗΝΗ: Εδώ μετά σωφροσύνης


  έρωτα η κάθε νέα


  όσον…


  νά, η Αριστέα


  (Σηκώνεται η Αργήνη ορθή επί πόδας)


  


  ΑΡΙΣΤΕΑ: Λυκωρίς, μη τα αφήνεις.


  


  ΑΡΓΗΝΗ: Ω πρεντζιπέσα, την σκληράν αυτήν μου κατοικίαν


  ήλθες να κάμεις πάντερπνον, και όλο ευτυχίαν·


  ΑΡΙΣΤΕΑ: Και εξ αυτής μου της ζωής είθε να είχα τρόπον


  να έφευγα ως έφυγα εκ των λοιπών ανθρώπων.


  Αγαπητή μου Λυκωρίς να ήθελες ηξεύρει


  ημέρα τι θανάσιμος σήμερον θα με εύρει.


  ΑΡΓΗΝΗ: Μάλιστα είναι εις εσέ πανευκλεής ημέρα,


  του κάλλους σου του θαυμαστού δείξις βεβαιωτέρα.


  Ποία και άλλη θα φανεί εις τους λοιπούς αιώνας;


  Εις τους ενδόξους σήμερον Ολυμπικούς αγώνας


  το άνθος το Ελληνικόν ήλθε να κινδυνεύσει,


  τόσων ηρώων έγκονοι τίς να σε κυριεύσει;


  ΑΡΙΣΤΕΑ: Τι; Αφ’ου λείπει απ’ εδώ η μόνη μου καρδία;


  εχ, παρ’ ημίν ας προτεθεί ετέρα ομιλία,


  όχι αυτή η θλιβερά, έως να φθασ’ η ώρα


  έλα κοντά μου Λυκωρίς, κάθησαι κάτω τώρα.


  (Κάθεται η Αριστέα)


  Τα έργα οπού άφησες, ανάλαβε, και λάλει


  είχες αρχίσει άλλοτε, η ώρα ως εκάλει,


  και μ’ έλεγες τα πάθη σου, πλην δεν είχες τα σώσει.


  Τώρα που ηύραμεν καιρόν θέλει τα τελειώσει.


  Πλάνεσε της καρδίας μου την θλίψιν, και τον πόνον,


  τα βάσανά σου λέγουσα με έκθεσιν και τόνον,


  παρηγορίαν ημπορείς με τούτο να με δώσεις,


  και τα δικά μου βάσανα μικρόν να ημερώσεις.


  ΑΡΓΗΝΗ: Πώς έχουν τόσην δύναμιν αν ήμουν πεπεισμένη,


  πλέον η στεθερότης μου καλώς είν’ βραβευμένη.


  Αργήνη ότι λέγομαι τότε σ’ εδιηγήθην,


  (Κάθεται η Αργήνη)


  ότι εξ αίματος λαμπρού εις Κρήτην εγεννήθην,


  πως είχα μάλλον ευγενείς εμφύτους διαθέσεις


  παρά των γενεθλίων μου τας πρώτας υποθέσεις.


  ΑΡΙΣΤΕΑ: Έως εδώ τα ήκουσα.


  ΑΡΓΗΝΗ: Ιδού και η αιτία,


  όλων μου των δυστυχιών, και η αρχή οποία.


  Λυκίδας ο διάδοχος Κρήτης του βασιλέως,


  μ’ εφλόγισε, κ’εγώ αυτόν εφλόγισ’ αμοιβαίως.


  Καιρόν τινά εκρύπτομεν τον έρωτα με γνώσιν,


  αλλ’ ύστερον ο έρωτας ακμήν λαμβάνει τόσην,


  οπού καθώς κ’ εις λοιπούς το όμοιον συμβαίνει,


  η γνώσις πλέον εις ημάς άρχισε να σμικραίνει.


  Τα βλέμματά μας πώς λαλούν τινές παρατηρούσι,


  και τα νοήματα αυτά εις άλλους εξηγούσιν,


  αυτή η φήμη η κακή εις λόγον από λόγον


  τόσον απλώθη παρευθύς με όνειδος, και ψόγον,


  που τ’ άκουσεν ο βασιλεύς, εθύμωσεν εκ τούτου,


  σκληρές και άγριες φωνές εύγαλε του… ούτου,


  πλέον ουδέ να με ιδεί αμέσως τον προστάζει,


  μα εις αυτόν η προσταγή τον πίθον πλεονάζει.


  Την φλόγα ως ο άνεμος εις φλόγας εξαπλώνει,


  ως ο φραγμός τον ποταμόν μάλλον υπερυψώνει.


  Λυκίδας εκ του έρωτος τελείως μεθυσμένος


  αφρίζει ως μαινόμενος, όλως απηλπισμένος,


  να με αρπάξει μελετά, και ούτως εν τω άμα


  από την Κρήτην έξαφνα να φύγομεν αντάμα.


  Όλον αυτόν του τον σκοπόν γράφει εις έν χαρτάκι


  και με το στέλλει παρευθύς κρυφίον γραμματάκι,


  αλλ’ ο γραμματοκομιστής δόλιος παρ’ ελπίδα,


  δίδει εις χείρας του πατρός το γράμμα του Λυκίδα.


  Ο δυστυχής μου εραστής ευθύς φυλακωμένος,


  και με στρατιωτών φρουράν περιτριγυρισμένος,


  άμα προστάζομαι κ’ εγώ διά ν’ αποφασίσω


  ξένον τινά όντα εκεί άνδρα μου να γνωρίσω.


  Εγώ εις τούτο άκαμπτος αντέχω επιμόνως,


  η πόλις όλη κατ’ εμού κραυγάζει ομοφώνως,


  ο βασιλεύς επαπειλεί, οι φίλοι ονειδίζουν,


  οι συγγενείς με μέμφονται και κατ’ εμού γογγίζουν,


  ως και αυτός μου ο πατήρ θέλει ν’ αποφασίσω,


  την συζυγίαν να δεχθώ, χωρίς να απειθήσω.


  Εις τούτο μου το σύμπτωμα η μόνη θεραπεία,


  ή ένας ήτον θάνατος ή καν φυγή κρυφία


  πλην το μη χείρον βέλτιστον, σκέπτομαι, προλαμβάνω,


  το ενεργώ, και εν ταυτώ έως εδώ προφθάνω.


  Έστερξεν η καρδία μου χωρίς να δειλιάσει


  να κατοικήσω αφανής της Ήλιδος τα δάση.


  Εδώ με τους λοιπούς βοσκούς κ’ εγώ επαριθμούμαι,


  ως βοσκοπούλα πλάττομαι, και Λυκωρίς καλούμαι,


  μα εις τον ποθητόν αυτής η Λυκωρίς θα μείνει


  με την καρδίαν πάντοτε που είχεν η Αργήνη.


  ΑΡΙΣΤΕΑ: Τη αληθεία με λυπούν τα όσα διηγείσαι,


  πλην και με την φυγήν αυτήν επαινετή δεν είσαι.


  Νέα παρθένος, μοναχή, και να αποφασίσεις,


  εις τόπον που δεν ήξευρες να έλθεις; να αφίσεις…


  ΑΡΓΗΝΗ: Έκαμνε χρεία το λοιπόν, χωρίς το θέλημά μου,


  τον Μεγακλέα να δεχθώ εις συζυγίαν γάμου;


  ΑΡΙΣΤΕΑ: Τί Μεγακλής; (ωχ όνομα!) οποίον Μεγακλέα;


  ΑΡΓΗΝΗ: Άνδρας αυτός μ’ εδίδετο από τον βασιλέα.


  Ν’ αλησμονήσω το λοιπόν…


  ΑΡΙΣΤΕΑ: Ηξεύρεις ποία είναι


  η καθ’ αυτό αυτού πατρίς;


  ΑΡΓΗΝΗ: Ηξεύρω, αι Αθήναι.


  ΑΡΙΣΤΕΑ: Και πώς εις Κρήτην έτυχεν αυτός να καταντήσει;


  ΑΡΓΗΝΗ: Έρως, ως μόνος έλεγε, τον είχεν εξορίσει


  εδώ κ’ εκεί πλανώμενος ανίατα θλιμμένος


  ούτως εις Κρήτην έτυχε να ευρέθει ριμμένος.


  Εκεί κοντά τάγμα ληστών έξαφνα τον πιάνει,


  κ’ ήλθεν εις ώραν υπ’ αυτών αφεύκτως ν’ αποθάνει,


  επάνω εις το σύμπτωμα φθάνει και ο Λυκίδας,


  και δι’ αυτού ο Μεγακλής λυτρούται παρ’ ελπίδας


  φιλίαν άκραν το λοιπόν συνέδεσαν εκ τούτου·


  εγνώριζε και ο πατήρ τον φίλον του υιού του,


  κ’ εκ προσταγής βασιλικής, με το να ήτον ξένος,


  εις συζυγίαν μετ’ εμού έγινεν ορισμένος.


  ΑΡΙΣΤΕΑ: Μα όλον του το ηθικόν το ενθυμάσαι τώρα;


  ΑΡΓΗΝΗ: Θαρρώ όταν τον έβλεπα πως είν’ αυτή η ώρα.


  Κόμη ξανθή της κεφαλής ανέτως απλωμένη,


  των οφρυδίων η χροιά μάλλον μεμαυρισμένη,


  στο είδος ροδοκόκκινο των δύο του χειλέων,


  πλην και ολίγον φουσκωτά, ή και υπέρ το δέον.


  Βλέμμα βραδύ, και λυπηρόν εμφαίνον ευσπλαχνίαν


  με έν συχνόν ερύθημα, νόστιμην ομιλίαν….


  μα… πριντζιπέσα, έγινεν η όψις σου αλλοιία,


  τι έπαθες;


  ΑΡΙΣΤΕΑ: Ω εις εμέ! Αυτή η ζωγραφία,


  εξ ων μοι επερίγραψες, αλάνθαστα πιστεύω,


  πως είν’ αυτός ο Μεγακλής οπού εγώ λατρεύω.


  ΑΡΓΗΝΗ: Τί λέγεις;


  ΑΡΙΣΤΕΑ: Την αλήθειαν πολύν καιρόν κρυφίως,


  αυτός ηγάπησεν εμέ, κ’ εγώ αυτόν ομοίως.


  Μα εις την πόλιν Αθηνών καθότι εγεννήθη


  εις σύζυγόν μου ο πατήρ αυτόν απεποιήθη


  ούτε ηθέλησε ποτέ ποτέ να τον γνωρίσει,


  να τον ιδεί παντάπασι, μαζί του να λαλήσει.


  Αφ’ ου λοιπόν απέβαλεν όλην του την ελπίδα


  εμάκρυνεν από εμέ, έκτοτε δεν τον είδα,


  μόνον και μόνον παρά σου τώρα πληροφορούμαι


  όσα τον εσυνέβησαν, αφ’ ου τον υστερούμαι.


  ΑΡΓΗΝΗ: Αυτά μας τα συμπτώματα είναι τη αληθεία


  ως μία επιτηδευτή μυθώδης ιστορία.


  ΑΡΙΣΤΕΑ: Αι, και αν ήτον δυνατόν ψιλήν ιδέαν νάχει


  πως συγκροτείται δι’ εμέ σήμερον εδώ μάχη!


  ΑΡΓΗΝΗ: Ένας σου δούλος προς αυτόν εις Κρήτην ας πηδήσει,


  και εν τω άμα ο αγών φρόντισε να αργήσει.


  ΑΡΙΣΤΕΑ: Πώς;


  ΑΡΓΗΝΗ: Ο πατήρ σου δικαστής ηρέθη των αγώνων,


  εις όλα πληρεξούσιος αυτός να θέλει μόνον…


  ΑΡΙΣΤΕΑ: Πλην εις αυτό με φαίνεται αδύνατον να κλίνει.


  ΑΡΓΗΝΗ: Καλά, πηγαίνω το λοιπόν να εύρω τον πατέρα.


  ΑΡΙΣΤΕΑ: Στάσου, νά οπού έρχεται γίνου σταθεροτέρα


  (Σηκώνουνται επάνω αμφότεραι βλέπουσαι τον Κλεισθένη, όστις ήλθεν εκεί με τους οπαδούς του).


  


  [Ταμπάκη & Di Salvo, 2000, σσ. 63-68]


  8.5.5 Μητιώ Σακελλαρίου, «Πρόλογος προς τας ευμενείς αναγινωσκούσας», Η πατρική αγάπη ή η ευγνώμων δούλη και η πανούργος χήρα


  


  Μεταφράζουσα τας παρούσας κωμωδίας δεν είχα άλλον σκοπόν, παρά να γυμνασθώ εις την ιταλικήν γλώσσαν, κατά την συμβουλήν και οικείων μου και ξένων πεπαιδευμένων, οι οποίοι με επαράστησαν την μετάφρασιν ως τον προσφορότατον τρόπον εις το να εισχωρήσει καθείς εις οιανδήποτε ξένην γλώσσαν διδάσκεται· πολλοί εξ αυτών με επαρακίνησαν έπειτα να τας εκδώσω εις τύπον, δεν ετόλμησα όμως τότε να ακολουθήσω την γνώμην των, συστελλομένη να εμφανισθώ εις το γένος μας με τοιαύτας ευτελείς μεταφράσεις, ούσα βεβαία ότι υπάρχουν εις το γένος μας πολλαί ειδημονέστεραί μου και της ημετέρας και ξένων γλωσσών, πολυμαθείς και ικαναί όχι μόνον να μεταφράσουν, αλλά και να συγγράψουν βιβλία σπουδαιότερα και λυσιτελέστερα· τέλος πάντων υποχωρούσα εις τας πολλάς και συνεχείς προτροπάς, εθαρρύνθην να τας κοινοποιήσω εις το γένος μας διά του τύπου, στοχαζομένη ότι έχουν και αυταί τι χαρίεν και χρήσιμον διότι η ανάγνωσις των δραματικών ποιημάτων όχι μόνον συντείνει εις διασκέδασιν του καιρού, μάλιστα των μακρών νυκτών του χειμώνος, και αναπληροί τρόπον τινά τας θεατρικάς παραστάσεις, αι οποίαι είναι η ευγενεστέρα διάχυσις όλων των Ευρωπαϊκών γενών, αλλά και ηδύνουσα τους αναγνώστας, τους προδιαθέτει και προθυμοποιεί εις άλλας σπουδαιοτέρας μελέτας, διά των οποίων ημπορούν να πλουτισθούν με ανωτέρας ιδέας και μαθήσεις· και εν ταυτώ χρησιμεύει και προς ηθικήν διδασκαλίαν, καθό εις τα τοιαύτα ποιήματα ζωγραφίζονται ωσάν εις ένα καθρέπτην τα διάφορα ήθη των ανθρώπων, παρασταίνονται συνεχείς μάχαι μεταξύ αρετής και κακίας, εις τας οποίας η αήττητος αρετή καταπαλαίει πάντοτε όλας τας πολυπλόκους σκευωρίας και δυνάμεις της υπερήφανου αντιμάχου της.


  Αν και τοιούτος ο καθ’ αυτό σκοπός των θεατρικών ποιημάτων και παραστάσεων, με όλον τούτο δεν αμφιβάλλω ότι πολλοί έχοντες κακήν υπόληψιν προς αυτά ως διαφθαρτικά των ηθών, θέλουν με ονειδίσει εκδίδουσαν κωμωδίας, όθεν προαπολογούμαι εις τους τοιούτους κατηγόρους μου.


  Δεν είναι των δυνάμεών μου να ομιλήσω εν γένει περί του κάλλους, διά το οποίον πρώτοι οι σοφοί πρόγονοί μας εισήγαγον τα θέατρα, και έπειτα όλα τα φωτισμένα γένη των Ευρωπαίων τα παρέλαβαν από εκείνους και τα διατηρούν και την σήμερον και περιποιούνται και τιμούν τους δραματικούς ποιητάς, όθεν θέλω εκθέσει μόνον το ηθικόν τών δύο τούτων κωμωδιών. Και εις τας δύο θέλετε εύρει καλών ηθών παραδείγματα. Εις την πρώτην μία δούλη ευγνώμων προς τον αποθανόντα αυθέντην και ευεργέτην της, δέχεται εις τον οίκον της τους ενδεείς οικογενείς του και τους περιποιείται εξοδεύουσα εξ ιδίων της και εν ω ο σύνδουλος και μνηστευτός της αχάριστος την προβάλλει να εκλέξει ή αυτόν ή εκείνους, με απόφασιν να την αφήσει αν δεν τους διώξει από τον οίκον της, παλαίει με τον έρωτα και με την συμπάθειαν, αν και γυναίκα, δεν νικάται από το ισχυρότατον πάθος της νεότητος, αλλά κινεί κάθε μέσον να ευχαριστήσει αμφότερα, και τον έρωτα και την συμπάθειαν, το οποίον και κατορθώνει με την υπομονήν και φρόνησίν της· παράδειγμα αξιοθαύμαστον της ευγνωμοσύνης, διδασκαλία σοφοτάτη προς τους ευεργετούμενους. Ένας πτωχός πατήρ αποφασίζει να υποφέρει κάθε δυστυχίαν διά την τιμήν των θυγατέρων του· δύο σεμναί κόραι ίστανται σταθεροί εις τας καταδρομάς της τύχης και ζητούν την σύστασίν των όχι με αισχρά μέσα, αλλά με τας αρετάς και προκοπάς των· δύο σώφρονες νέοι θυσιάζουν την ελευθερίαν των όχι εις εξωτερικά θέλγητρα, και γυναικείας αβρότητας, αλλ’ εις τα αληθή κάλλη της ψυχής· όλων αυτών των περιπετειών το τέλος είναι ο θρίαμβος της αρετής.


  Εις την δευτέραν βλέπετε περισσοτέρας περιπετείας, περισσοτέρας κακοηθείας παρά καλοηθείας, όμως αφού κρίνειτε το πράγμα με ορθόν λόγον, θέλετε εύρει το τέλος της ηθικότατον· τέσσαρες νέοι κυριεύονται από τον έρωτα μιας ωραίας χήρας, την πoλιορκούν με πλούσια δώρα, με ερωτικάς εκφράσεις, με υποσχέσεις ενδόξων βαθμών· όμως αυτή δεν νικάται από τας απατηλάς προσφοράς των, αν και τρωμένη από τον έρωτα ενός αυτών, δεν τον φανερώνει το πάθος της, αλλ’ αποβλέπουσα εις την πιστήν και επίμονον αγάπην ως το κυριώτερον συστατικόν της ευδαιμονίας τής εγγάμου ζωής, ανιχνεύει με μιαν αγχινουστάτην εφεύρεσιν την διάθεσιν εκάστου, και δίδεται εις τον τελευταίον, αφού εβεβαιώθη διά της πείρας ότι ήτον άξιος της αγάπης της· ιδού λοιπόν και εδώ μία διδασκαλία προς τας νέας διά να μη απατώνται από τας ψευδείς ενδείξεις του έρωτος ακαταστάτων νέων, αλλά να ανιχνεύουν τας διαθέσεις των εραστών των, και αφού τους εύρουν τοιούτους οποίοι απαιτούνται εις σύστασιν της ευδαιμονίας των, τότε να τους αξιούν της αγάπης των και της συμβιώσεώς των.


  Εις αυτήν την κωμωδίαν ο ποιητής παίζει με τα ελαττώματα τινών γενών, και σατιρίζοντάς τα τα κατασταίνει αξιοχλεύαστα, συμβουλεύων με τούτο τους ακροατάς του να τα αποστρέφονται ως μεμπτά και απρεπή. Εκ τούτων δείκνυται ότι δεν έχουν δίκαιον όσοι κατηγορούν απολύτως τας θεατρικάς ποιήσεις και παραστάσεις ως ηθοφθόρους· όλαι αι ποιήσεις, όλαι αι ιστορίαι, όλαι αι ηθικαί διδασκαλίαι έχουν τέλος το να μας οδηγήσουν εις το αγαθόν, δεν ημπορούμεν όμως να το γνωρίσομεν ούτε να το τιμήσομεν, χωρίς να το παραβάλλομεν με το κακόν, διά τούτο η αρετή παρατίθεται αντίκρυ της κακίας διά να λάμπει φαεινότερα και να καθίσταται μάλλον ζηλωτή· αλλ’ αν κανένας τυφλωμένος από τα πάθη δεν βλεπει το αληθές φως και πίπτει εις το σκότος, δεν είναι αιτία της πτώσεώς του τα τοιαύτα θεάματα και αναγνώσματα, αλλ’ αι κακαί αρχαί της ανατροφής και παιδείας του, αι οποίαι αμβλύνουσαι τα όμματα του νοός του δεν τον αφήνουν να γνωρίσει το όντως αγαθόν και κακόν, διά να δοθεί εις εκείνο και να αποστραφεί τούτο.


  Και ταύτα μεν περί των παρουσών κωμωδιών· εγώ δε προσφέρουσα αυτάς εις υμάς παρακαλώ να τας δεχθείτε ευμενώς παραβλέπουσαι και υμείς, και οι λόγιοι αναγνώσται των, τα σφάλματα και τα λάθη εις όσα ίσως υπέπεσα διά την εις αμφοτέρας τας γλώσσας αδυναμίαν μου. Και αν αξιώσειτε αυτάς μεν της συγκαταβατικής υποδοχής σας, εμέ δε της φιλόφρονος ευνοίας σας, ελπίζω να προθυμηθώ διά να σας προσφέρω εις το εξής και άλλας λυσιτελεστέρας μεταφράσεις· υγιαίνοιτε.


  


  1816 Δεκεμβρίου 12


  από Κοζάνης.


  Η ταπεινή


  Μητιώ Σακελλαρίου


  


  [Γολδώνης, 1818, σσ. ζ-ιβ΄]


  8.5.6 Γεώργιος Λασσάνης, Αρμόδιος και Αριστογείτων


  


  ΠΡΑΞΗ Α΄


  ΣΚΗΝΗ ΠΕΜΠΤΗ


  Γεφυραίοι, Αλκμαιωνίδαι και οι ανωτέρω


  ΚΛΕΙΣΘΕΝΗΣ: Έλθετε, ω φίλοι! Έλθετε να προσφέρομεν τας τελευταίας τιμάς εις την συμπολίτιδά μας, την ηρωίνην της φυλής μας. Εις τα όμματά σας βλέπω την κατά των τυράννων δικαίαν Σας αγανάκτησιν. Είθε να εφρονούσαν και οι λοιποί Αθηναίοι ως Σεις. Και τότε… ο Αρμόδιος.


  


  ΣΚΗΝΗ ΕΚΤΗ


  Αρμόδιος και οι ανωτέρω


  ΑΡΜΟΔΙΟΣ: Κλεισθένη Πάτερ!


  ΚΛΕΙΣΘΕΝΗΣ: Φίλτατε Αρμόδιε!


  ΑΡΜΟΔΙΟΣ: Η αδελφή μου… η Μελιτέρπη…


  ΚΛΕΙΣΘΕΝΗΣ: Αύτη ήτον η βουλή των αθανάτων, ω τέκνον μου. Εις τα ηλύσια πεδία λάμπει η αρετή και η αθωότητα της Μελιτέρπης και από αυτόν τον ήλιον καθαροτέρα.


  ΑΡΜΟΔΙΟΣ: Οι τύραννοι… ο Ίππαρχος, φευ!


  ΚΛΕΙΣΘΕΝΗΣ: Σύνελθε ω Αρμόδιε! Ενθυμήσου ότ’ είσαι πολίτης, ότι είσαι Αθηναίος, άκουσον την φωνήν της πατρίδος· στενάζει η παναθλιοτάτη από τον αίσχιστον ζυγόν της τυραννίας. Γενού άξιος αυτής και μη καταβυθίζεσαι εις το ζοφερόν της θλίψεως σκότος.


  ΑΡΜΟΔΙΟΣ: Α! Γνωρίζω, ω δυστυχής πατρίς! Γνωρίζω τα μεγάλα μου προς σε χρέη και θέλω τα εκπληρώσει γλήγορα. Ακούσατέ μου φίλοι! ακούσατε. Ποίος από σας ηξεύρει να εξηγήσει ονείρους;


  ΑΡΙΣΤΟΓΕΙΤΩΝ: Το όνειρόν σου ημπορείς να το διηγηθείς εις τους ονειροκρίτας, σκοπόν τινά γενναίον έχεις να μας προβάλλεις;


  ΑΡΜΟΔΙΟΣ: Εάν ήτο το όνειρόν μου κοινόν όνειρον, δεν ήθελον ενοχλήσει τας ακοάς σας. Αλλά! μα τους Θεούς! τοιούτον δεν είναι, πρέπει να το ακούσετε. Ενώ εκειτόμην έμπροσθεν του πτώματος της αδελφής μου, το ονειρεύθην, και μήτε κυάμους, μήτε ιχθύας έφαγον. Και κανείς από τους ονειροκρίτας δεν είναι ικανός να το εννοήσει. Αθηναίος μόνον ημπορούσε να το ονειρευθεί. Γεφυραίοι δε και Αλκμαιωνίδαι μόνον ημπορούν να το εξηγήσουν.


  ΚΛΕΙΣΘΕΝΗΣ: Διηγήσου μας λοιπόν, διηγήσου μας το όνειρόν σου.


  ΑΡΜΟΔΙΟΣ: Μ’ εφάνη ότι επεριφερόμην εις τον λόφον του Αρείου Πάγου, και εκεί επάνω εις τον τάφον του Οιδίποδος είδον καθήμενον ένα σεβάσμιον γέροντα, από το πρόσωπον του οποίου εξήρχετο θεία τις λάμψις. Μ’ εκάλεσε, και πλησιάσας εγνώρισα τον Σόλωνα. Εις τους πόδας του έκειντο αι πλάκες των Νόμων συντετριμμέναι. «Τίς σ’ επαρεκίνησεν, ω Πάτερ των Αθηνών (του είπον), ν’ αφήσεις τας Νήσους των Μακάρων και να έλθεις εδώ επάνω εις τα τρίμματα των Νόμων;» — «θρηνώ, μ’ αποκρίθη, την δυστυχίαν των ολίγων πολιτών ταύτης της πόλεως. Κοίταξε τριγύρω σου και φρίξον!» Ω! οποία τρομερά θέα παρεστάθη τότε εις τους οφθαλμούς μου. Οι πατέρες και οι αδελφοί ημών καταδιωκόμενοι από τον Ίππαρχον συνοδευόμενον από πλήθος δορυφόρων, έφευγον εις το Ελευσίνιον. Χαρά εμειδία εις τους οφθαλμούς του τυράννου. Φόνος εκάθητο εις το μέτωπόν του, επί της κεφαλής του δε ίστατο τρομερόν φάσμα, κρατούν επάνω των Αθηνών γεγυμνωμένον και αιματοστάλαζον σπαθίον. Από θείον ενθουσιασμόν κατακυριευθείς έτρεξα από τον λόφον κάτω, και εις τους πρόποδας αυτού εύρον θελκτικόν κοράσιον νεκρόν και κυλισμένον εις το ίδιόν του αίμα. Η κεφαλή του ήτον με στέφανον δάφνινον εστεμμένη, εις δε το δεξιόν του πλάγιον έκειτο αιματωμένον δόρυ. Τούτο δράξας έτρεξα κατά του τυράννου, και καθ’ ην στιγμήν τον έφθασα, ο Σόλων, όστις ήτον πλησίον μου του είπε με βροντώδη φωνήν: «Στήθι τύραννε! Η καταστροφή σου απεφασίσθη εις την βουλήν των Αθανάτων». Εις το νεύμα του Σόλωνος διέρρηξα το στήθος του τυράννου, όστις πάραυτα απέθανε, το δε μυαρόν φάσμα εχάθη. Μετέπειτα ήλθομεν εις το Ελευσίνιον. Ανήρ όμοιος κατά πάντα με τον Κλεισθένην μας ίστατο έμπροσθεν εις τας πύλας, ο Σόλων του επρόσφερε την δεξιάν του, και ψιθυρίσας λόγους τινάς προς αυτόν έγινεν άφαντος. Εγώ δε εξύπνησα. Εις όσων τας καρδίας κυκλοφορεί αίμα Αλκμαιωνικόν και Γεφυραϊκόν, εκείνοι θέλουν εννοήσει τ’ όνειρόν μου.


  ΑΡΙΣΤΟΓΕΙΤΩΝ: Τ’ όνειρόν σου φανερώνει μεγάλας πράξεις.


  ΚΛΕΙΣΘΕΝΗΣ: Μα τον Δία, μεγάλας πράξεις.


  ΑΡΜΟΔΙΟΣ: Ναι, αλλά και μεγάλας θυσίας. Μακάριαι αι Αθήναι, εάν δεν είμαι εγώ ο μόνος, όστις τας φέρω. Ακολουθήσατέ με τώρα, ω αδελφοί! και προετοιμάσητε τας καρδίας Σας προς υψηλά αισθήματα, διότι ιερός είναι ο τόπος του οποίου μέλλετε να πατήσετε.


  


  [Πούχνερ, 2006, σσ. 463-466]


  8.5.7 Μολιέρος – Κωνσταντίνος Οικονόμος, Ο Φιλάργυρος


  


  ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΕΛΛΗΝΑΣ


  Έν από τ’ αριστουργήματα του Γάλλου κωμωδοποιού Μολιέρου είναι ο Φιλάργυρος, τον οποίον δεν ενόμισα μάταιον κόπον να μεταφράσω ελευθέρως εις την λαλουμένην ημών γλώσσαν, και να εκδώσω ως ωφέλιμον εις το γένος. Αν κάμει πολλήν ή ολίγην ωφέλειαν, εγώ δεν εξεύρω. Εξεύρω μόνον, ότι τον Φιλάργυρον του Μολιέρου τον μετέφρασαν, ή τον εμιμήθησαν όλα τα σοφά της Ευρώπης έθνη· διά τί να μην τον έχομεν και ημείς; Αν εχάσαμεν το θέατρον, δεν εχάσαμεν όμως παντελώς την αίσθησιν της μούσης του θεάτρου.


  […]


  Αν λοιπόν ο Μολιέρος ετεχνούργησε κάλλιστα την κωμωδίαν του, διά τί να μη την μεταφράσεις λέξιν προς λέξιν, αλλά να κάμεις πολλάς μεταβολάς, καί τινας προσθήκας, και αφαιρέσεις; Τούτο το ερώτημα δύναται να με το κάμει καθείς από τους λογίους ομογενείς μου, και μάλιστα όστις παραβάλει το πρωτότυπον με το απομίμημα. Χρεωστώ λοιπόν περί τούτου να δώσω λόγον, όστις, ελπίζω, θέλει με αθωώσειν.


  Η κωμωδία είναι μίμησις πράξεως ταπεινής και γελοίας, σκοπόν έχουσα την ανώδυνον θεραπείαν της κακίας και την διδασκαλίαν της αρετής. Διά να κατορθώσει τούτο το έργον, η κωμωδία πρέπει να μιμείται καλώς τα ήθη και τα έθη και την διαγωγήν του έθνους διά το οποίον γίνεται. Χωρίς το εθνικόν τούτο κέρδος δεν εμπορεί ο κωμωδοποιός να θέλξει και να κινήσει τους αναγνώστας ή τους θεατάς του ποιήματός του. Ο Μολιέρος εζωγράφισε τον Φιλάργυρον κατά των ομογενών του τα ήθη. Ο Έλλην πρέπει να τον ζωγραφίσει κατά τα ήθη των ιδίων του συμπολιτών. Το θέατρον εξ ανάγκης πρέπει να είναι εθνικόν, και μάλιστα εις την κωμωδίαν. Οι κυριώτεροι χαρακτήρες των αρετών και κακιών είναι βέβαια οι αυτοί εις όλα τα έθνη· αλλ’ είναι καί τινες τροπολογίαι, και περιστάσεις του δράματος, αι οποίαι συμμεταβάλλονται κατά την αγωγήν, και την διοίκησιν, και τας γνώσεις τούτου ή εκείνου του έθνους· διά τούτο μεταχειρίσθην πολλάκις και φράσεις, και γνώμας, και παροιμίας, καί τινας σκηνάς πολλά διαφόρους παρά το πρωτότυπον, διά να εφαρμόσω οπωσούν το ποίημα προς των ομογενών μου τα ήθη· και τούτο, είμαι βέβαιος, ότι και εφρόντισαν, και θέλουν φροντίζειν εις το εξής οι πεπαιδευμένοι του γένους μας, όσοι μεταφράζουσιν ή μιμούνται ευρωπαϊκάς δραματοποιΐας. Τα υφάσματα της φωτισμένης Ευρώπης τα κόπτομεν και τα ράπτομεν κατά την συνήθειαν των συμπατριωτών μας· πολύ δικαιότερον πρέπει να εφαρμόζομεν εις τα ήθη μας των σοφών Ευρωπαίων τα συντάγματα. Μακάριος μόνον όστις δύναται να τα συρράπτει και να τα προσαρμόζει κατά το πρέπον! Εδώ δα παρακαλώ τους αναγνώστας μου να μη καθήσωσιν αυστηροί και απαραίτητοι κριταί μου! Ούτε καιρόν, ούτε δύναμιν έχω αρκετήν να κατορθώσω το πρέπον με την προσήκουσαν ακρίβειαν.


  […]


  Ταύτα περί του πραγματικού της παρούσης κωμωδίας. Όσον διά το λεκτικόν, δεν είν’ ακόμη η κοινή μας γλώσσα εις κατάστασιν, ώστε να απαιτηθώ από κανένα φιλόλογον γραμματικούς κανόνας. Όσον ηδυνήθην εσπούδασα να γένω σαφής, και να φυλάξω το ιδίωμα της κοινής λαλουμένης γλώσσης, ήτις είναι κυρίως η γλώσσα της κωμωδίας. Διά ταύτα εσυγχώρησα καί τινας ξένας λέξεις, όπου, αν μεταχειριζόμην της παλαιάς μας ελληνικής τας ονομασίας, ήθελα κάμει την φράσιν ανώμαλον και μακαρωνικήν. Η λαλουμένη γλώσσα μας είναι ακόμη ακανόνιστος και ακαθάριστος από πολλάς κηλίδας. Έως να κανονισθεί και να πλουτισθεί, πρέπει να υποφέρομεν την ατέλειάν της. Μετεχειρίσθην καί τινας διαλέκτους, οίον· την κοινήν του χυδαίου λαού της Χίου εις το πρόσωπον του Στροβίλη, και την δημώδη των Θεσσαλών εις το πρόσωπον του κυρ Γιάννη, και την δημώδη των Σμυρναίων εις το πρόσωπον της Σοφουλιώς, και εν μέρει του βαρβάρου πλουσίου Εξηνταβελώνη. Αι γλώσσαι παραλαμβάνονται εις την κωμωδίαν, διότι τας απαιτεί πολλάκις το πρέπον των διαλεγομένων προσώπων. Με την διάλεκτον παριστάνει ο κωμωδοποιός την αφέλειαν, την απαιδευσίαν, το επιτήδευμα πολλάκις του λαλούντος αυτήν προσώπου. Διά τούτο ο αστειότατος Αριστοφάνης εισάγει εις τας κωμωδίας του Λάκωνας, Βοιωτούς, Μεγαρείς, Πέρσας, Σκύθας, διαλεγομένους κατά το πρέπον, τους Έλληνας κατά το ιδίωμα της γλώσσης των, τους βαρβάρους κατά την βάρβαρον και προφοράν και ψυχήν των.


  […]


  Τελευταίον, το αρχικό του δράματος πρόσωπον, τον Φιλάργυρον, ο μεν Πλαύτος τον ονομάζει Ευκλείονα, παρά το ευ και κλείειν, διότι ίσως έκλειε καλώς τα χρήματά του. Ο Μολιέρος τον ονόμασεν Αρπάγωνα. Παρέλαβε δε το ελληνικόν τούτο όνομα πάλιν από του Πλαύτου την κωμωδίαν. Από την Ε΄ πράξιν του λατινικού τούτου δράματος έλειπε μέρος αρκετόν, το οποίον ανεπλήρωσεν ύστερον Αντώνιος Κόδρος Υρκεύς, Βονωνίας διδάσκαλος. Ο φιλόλογος ούτος εις την Β΄ σκηνήν ονομάζει τους φιλαργύρους Ταντάλους, Αρπυίας, Αρπάγωνας. Ιδού το όνομα του Μολιερείου Φιλαργύρου. Μήτ’ Ευκλείονα, μήτ’ Αρπάγωνα ηθέλησα να ονομάσω τον Φιλάργυρόν μου. Το πρώτον όνομα δεν είναι τόσον εύληπτον και εμφαντικόν εις την κοινώς λαλουμένην γλώσσαν μας. Το δεύτερον μ’ εφάνη εμφαντικότερον από το πρέπον. Και καλύτερον είναι λοιπόν το χυδαίον Εξηνταβελώνης; Εις την συνήθη συνομιλίαν τ’ όνομα τούτο είναι κωμικόν· σημαίνει δε φιλάργυρον άνθρωπον παρά πολύ γλίσχρον και λεπτολόγον και μικροπρεπή, όστις λογαριάζει τα πάντα, ως και το ψιλόν βελώνι, κατ’ άλλην φράσιν της γλώσσης μας· ή όστις και τα εξήκοντα βελώνια τα νομίζει θησαυρόν του. Τοιούτον φιλάργυρον δανειστήν, κατά την γνώμην του Σχολιαστού, κωμωδεί ο Αριστοφάνης τον Βελονοπώλην του.


  


  Ο Βελονοπώλης δ’ ουχί μετά του Παμφίλου κλαύσεται; [Πλούταρχος]


  


  Των άλλων προσώπων τα ονόματα τα εξέλαβα αδιαφόρως. Ταύτα συντόμως και περί του λεκτικού προς απολογίαν μου· την οποίαν ελπίζω ότι οι ομογενείς μου θέλουν ακούσειν ευμενώς, γνωρίζοντες ότι εις την παρούσαν μάλιστα της γλώσσης μας κατάστασιν είναι δύσκολον να μεταφράσει τις και να ποιήσει κωμωδίαν. Τώρα μάλιστα εμπορούμεν να είπωμεν ημείς περί της κωμωδίας, ό,τι έλεγεν άλλοτε ο πατήρ αυτής Αριστοφάνης·


  


  Κωμωδιοδιδασκαλίαν είναι χαλεπώτατον έργον απάντων.


  Πολλών γαρ δη πειρασάντων αυτήν, ολίγοις χαρίσασθαι. [Αριστοφάνης, Ιππείς]


  


  Περί δε της ηθικής του δράματος περιττόν κρίνω να μακρολογήσω. Ο προσεκτικός ή θεωρός ή αναγνώστης ευκόλως την διακρίνει. Σκοπός κυρίως ταύτης της κωμωδίας είναι να διαγράψει το χαμερπέστατον ήθος του φιλαργύρου, και την ατιμίαν και δυστυχίαν, την οποίαν θερίζει αφ’ όλας του τας εγχειρίσεις. Διά μόνην προίκα αποφασίζει να λάβει δευτέραν γυναίκα. Κρύπτει και φυλάττει ως μίσθιος δούλος τον θησαυρόν του. Ως άσπλαχνος τοκιστής, περιπίπτει εις μυρίας καταφρονήσεις. Οι δούλοι τον περιπαίζουν προπετώς. Η θυγάτηρ του αρραβωνίζεται χωρίς είδησίν του. Ο υιός του προσφέρεται προς αυτόν με άκραν αυθάδειαν και ασέλγειαν. Του ονειδίζει κατά πρόσωπον την αισχροκέρδειαν και τοκογλυφίαν. Τον αντιστέκει αναιδώς εις του μελετωμένου γάμου τους σκοπούς. Του περιπαίζει έμπροσθεν και εις άλλους την μικροπρέπειαν. Επιχαίρει εις την κλοπήν του λατρευομένου κιβωτίου του. Και τέλος τον αναγκάζει στανικώς να παραχωρήσει εις αυτόν την νέαν του αρραβωνιστικήν διά να λάβει οπίσω τα κλεφθέντα χρήματα. Τοιαύται καταφρονήσεις και ατιμίαι είναι ικανή τιμωρία της μυσαράς φιλαργυρίας εις έθνη οπωσούν ευαίσθητα και αστεία και πολιτισμένα. Η καταφρόνησις, καθώς αλλού λέγει ο κωμικότατος Μολιέρος, ομοιάζει τα ιατρικά καταπότια, τα οποία εμπορεί μεν κανείς να τα καταπίει, δεν δύναται όμως να τα μασήσει, χωρίς να στραβοστομίσει, και να παραμορφώσει το πρόσωπον καταγέλαστα.


  Φίλοι ομογενείς πλούσιοι και μικροί και μεγάλοι! όσοι με ανάλογον της δυνάμεώς σας χρηματικήν δαπάνην δύνασθε κατά χρέος να ωφελείτε και τους οικείους σας και την πατρίδα1, παρατηρήσατε, σας παρακαλώ! ποία είναι η ζωή και τα τέλη των φιλαργύρων, οίτινες δεν αισθάνονται την εκ της ευποιΐας ηδονήν, διότι ομοιάζουν το άψυχον και κωφόν μέταλλον, το οποίον εξεύρουν να θησαυρίσωσιν, όχι όμως και να το μεταχειρισθούν. Αι εικόνες του θεάτρου, φιλόκαλοι Έλληνες! έχουσι τα πρωτότυπά των εις την πολιτικήν κοινωνίαν. Καθώς εις το θέατρον, ωσαύτως και εις την πολιτείαν δυστυχεί και ατιμάζεται ο φιλάργυρος. Όσον θερμότερα λατρεύει το αργύριον και χρυσίον, τόσον απομακρύνεται και φεύγει απ’ αυτόν η τιμή και το καλόν όνομα. Όσον περισσότερον σπουδάζει με κέρδη χαμερπή να πολλαπλασιάζει τα χρήματά του, τόσον ολιγότερον απολαύει της αληθινής ευτυχίας την ηδονήν, τόσον ακριβότερα αγοράζει την μετάνοιαν εις όλας του τας πράξεις. Το είδωλον της φιλαργυρίας ανταμείβει πάντοτε πικρά τους ιδρώτας και πόνους των λατρευτών του! Ούτε σύζυγος ευτυχής, ούτε πατήρ αγαθός, ούτε δεσπότης επιεικής, ούτε σύντροφος ειρηνικός, ούτ’ απλώς πολίτης τίμιος εμπορεί ποτε να γένει ο φιλάργυρος. Του ατιμοτάτου πάθους του η σκληρότης γίνεται αιτία της διαφθοράς των τέκνων του και όλης του της οικίας, εις την οποίαν δεν βρέχει ποτέ την ευλογίαν της ειρήνης ο Ουρανός! Ταύτην την ηθικήν διδάσκει με το γελοίον της η παρούσα κωμωδία […].


  


  αωις΄ κατά μήνα Ιούνιον


  Ο Εκδότης


  


  1. Εις την ήδη συν Θεώ αρχομένην αναγέννησιν της Ελλάδος ευφημούσιν αι μούσαι με τας αθανάτους φωνάς των τους φιλογενείς εκείνους Έλληνας, οίτινες διασκορπίζουσι πολυτρόπως τας ευεργεσίας των εις την πατρίδα. Πανταχού άναψεν ο ζήλος της παιδείας εις τα στήθη των Ελλήνων. Οι Σμυρναίοι, καθώς ακούω, τούτο το έτος συνεισέφεραν αδράν συνδρομήν εις σύστασιν και στερέωσιν του Φιλολογικού των Σχολείου. Οι Κυδωνιάται στέλλουσι με έξοδά των πολλούς νέους να σπουδάσωσιν εις την Ευρώπην. Οι Χίοι ανεγείρουσι λαμπροτάτην βιβλιοθήκην διά το Μουσείον των. Πολλοί φιλογενείς κατά μέρος συνεισφέρουσιν ελευθερίως εις έκδοσιν βιβλίων και σύστασιν πολλών καλών εις την πατρίδα. Μεταξύ τούτων δίκαιοι είναι να κηρυχθώσιν εις το γένος και δύω φιλόκαλοι Έλληνες. Ούτοι είναι Γεώργιος Κετέμπεζης, Κύπριος την πατρίδα, πολιτογραφημένος εις την Χίον, και Ιωάννης Μαυρογορδάτος, ευπατρίδης Χίος. Και οι δύο έμποροι πεπαιδευμένοι, και οι δύο φιλομούσοι και φιλότιμοι μέχρις ενθουσιασμού. Τοιούτων ανδρών τα ονόματα πρέπει να μνημονεύονται και εις μεγάλα βιβλία και εις μικρά· και θέλουν μνημονεύεσθαι και ζειν, έως ου ζει το απ’ αυτούς ευεργετούμενον ελληνικόν έθνος!


  


  ΠΡΑΞΙΣ ΔΕΥΤΕΡΑ


  ΣΚΗΝΗ ΤΕΤΑΡΤΗ


  


  ΕΠΙΤΡΟΠΟΙ ΤΟΥ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟΥ, ΕΞΗΝΤΑΒΕΛΩΝΗΣ


  


  ΕΞΗΝΤΑΒΕΛΩΝΗΣ (σιγά): Τί θέλουν τούτοι πάλιν οι αγιογδύτες.


  ΕΠΙΤΡΟΠΟΙ: Καλή ημέρα σας, άρχοντα!


  ΕΞΗΝΤΑΒΕΛΩΝΗΣ (σιγά): Κακή σας ’μέρα και ψυχρή! (Αψά). Δούλος σας ταπεινός! Τί είναι ορισμός σας;


  ΕΠΙΤΡΟΠΟΙ: Το αδελφάτον συνάζομεν διά το ’σπιτάλι, και αν ορίζετε και η ευγενία σας…


  ΕΞΗΝΤΑΒΕΛΩΝΗΣ: Το αδελφάτον; Και τόσοι αδελφοί δεν είσθε αρκετοί να κυβερνήσετ’ ένα ’σπιτάλι; Ή μ’ εσυνάξετ’ εκεί όλους τους παραλυμένους του κόσμου, και τώρα παραβαρύνετε τους ανθρώπους εις τέτοιον δυστυχισμένον καιρόν!


  ΕΠΙΤΡΟΠΟΙ: Ημείς δεν βιάζομεν κανένα· η ελεημοσύνη!...


  ΕΞΗΝΤΑΒΕΛΩΝΗΣ: Να με συμπαθήσετε! η ελεημοσύνη έχει και αυτή τα μέτρα της. Εσείς επήρατε κατά θύρι πλουσίους, πτωχούς, μεγάλους, μικρούς, να συνάξετε όσα ’μπορέσετε για να κωλομεθώσιν οι σπιταλιώται. Όμορφο πράμα! Ελάτε στραβοί να φάτε των γερώνε το βιος. Κ’ ύστερα τί θέλετε ’ς εμένα! Δεν παγαίνετε ’ς τους άρχοντας; Κουτσοί, στραβοί, ’ς τον Αγιαντώνη.


  ΕΠΙΤΡΟΠΟΙ: Ένας απ’ αυτούς είσθε και η ευγενία σας.


  ΕΞΗΝΤΑΒΕΛΩΝΗΣ: Εγώ άρχοντας; Ανάθεμά τους κι όσοι το λέγουνε, κι όσοι το πιστεύγουν. Εγώ το ’ξεύρω, φαμελίτης άνθρωπος πώς θρέφω το ’σπίτι μου. Δυο παιδιά, και τρεις δούλοι, κ’ εγώ, έξ ψυχές τί θέλουνε να φάνε; Είκοσι γρόσια δεν με φθάνουν την εβδομάδα! Κι αμμέ φορέματα; Κι αμμέ δόσιμο ’ς την χώραν; Κ’ ύστερα πας και δεν κάμνονε και κανένα ψυχικό; ’Πήρεν ο γυιός μου ένα Χιώτη, να τονε δουλεύει απάνω κάτω, και μου τον εφόρτωσε ’ς την ράχη. Εγώ τόνε ταγίζω κ’ εκείνον. Ας κουρεύεται! Τες περασμένες ήλθ’ ένα πτωχόν παλληκάρι, Δημητράκην το λέγουν, από την Ρούμελην. Ψωμί δεν είχε να φάγει. Με παρεκάλεσε. Το ’λυπήθηκα. Το πριμάτζεψα. Ας τρώγει κι αυτό ένα κομμάτι ψωμί.


  ΕΠΙΤΡΟΠΟΙ: Άξιος ο μισθός σας!


  ΕΞΗΝΤΑΒΕΛΩΝΗΣ: Ε! δεν μας σώνουν αυτά, τώρα θέλουν άσπρα και οι επιτρόποι του ’σπιταλιού. Τί διάβολο! Τούτοι οι Σμυρνοί όλοι πάνε να γένουν επιτρόποι για να γυμνώνουνε τον κόσμο. Προχθές, ότ’ είχα διώξει του επιτρόπους των Εκκλησιών, νά σου και οι επίτροποι του Σχολειού. Καλέ διαβόλου γυιοί! δε μας φθάνουνε τ’ άλλα βαρειά έξοδα της πολιτείας μας, μόνε θέλομε και Σχολειά! Και τί άνεμον τα θέλομε τα Σχολειά; Ή να μάθουνε τα παιδιά μας να γενούνε πολυλογάδες και ακαμάτες; Δόξα σοι ο Θεός! ένα παιδί έχω, κάλλιο τώθελα στραβό, παρά γραμματισμένο! Το μεγαλύτερο βιβλίο ’που θε να διαβάσει κανείς σε τούτον τον κόσμο, είναι τα Πατηρμά του και το καταστιχάκι του, να γράφει τα έξοδά του. Μα χρειάσθηκες κανένα γράμμα να στείλεις εισέ κανένανε μεγάλον, δόσε πέντε παράδες ένα γαδουρολογιώτατον, και κάμε την δουλειάν σου. Εγώ με τες μου ’ψηλά χαμηλά κυβερνώ το ’σπήτι του. Ο γείτονάς μου με τα πολλά τα γράμματα, τρεις τώρα έχει ριχμένο το τόπι. Αυτή η Σμύρνη από τα κοινά καλά της πάγει να βολίσει.


  ΕΠΙΤΡΟΠΟΙ: Και χωρίς κοινά καλά, και μάλιστα Νοσοκομείον και Σχολείον, ποία χώρα, άρχοντα, δύναται να συσταθεί;


  ΕΞΗΝΤΑΒΕΛΩΝΗΣ: Τούφλες! Ρούφλες! Τα σχολειά μάλιστα χαλούνε τες χώρες. Βλέπετε τους Χίους; Όσο μεγαλώνουνε το σχολειό των τόσο μικραίνουνε τα καλουπάκια των. Έχουνε καλούς δασκάλους! κι αυτοί γηράζουνε ’ς τες ξενιτειές! Ως και ’ς την Ιγγλετέραν πήγανε, καθώς ακούγω. Οι Κυδωνιάτες, κοίτα κοίτα το Σχολειό, θε ν’ αφήσουν τις των να ξηραθούν, και ’πάγουν να γενούν όλοι πραγματευτάδες. Τώρα κ’ οι Σμυρνοί μας, δεν κοιτάζουνε την ψώραν των, μόνον άνοιξαν μεγάλο Σχολείο, για να λωλαίνονται με καπέλα. Κατά διαβόλου κώλου κι αυτοί, και τα γράμματά των! Ξεμυαλισθήκανε! Καλά μου τώλεγε προχθές ο καψούλης ο πνευματικός μου. Αφ’ ου φανήκαν οι δάσκαλοι χάλασεν ο κόσμος!


  ΕΠΙΤΡΟΠΟΙ: Και διά το ’σπιτάλι, άρχοντα;


  ΕΞΗΝΤΑΒΕΛΩΝΗΣ: Ο Θεός να ελεεί!


  ΕΠΙΤΡΟΠΟΙ: Και τους αρρώστους, και την ευγενίαν σας!


  (Φεύγουν).


  


  [Σκαλιόρας, 1994, σσ. 21-31, 70-72]
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  Κριτήρια αξιολόγησης


  Κριτήριο αξιολόγησης 1


  Ποια κίνητρα υπαγόρευσαν στη Μητιώ Σακελλαρίου να μεταφράσει και να δημοσιεύσει τις κωμωδίες του Γκολντόνι; Με ποια επιχειρήματα υπερασπίζεται το εγχείρημά της;


  Απάντηση/Λύση


  Όπως υποστηρίζει στον πρόλογό της, αρχικό κίνητρο στάθηκε η άσκησή της στην ιταλική γλώσσα. Ακολουθώντας στη συνέχεια τις συμβουλές του περιβάλλοντός της —προφανώς του πατέρα και του συζύγου της που ανήκαν στα πρόσωπα της λογιοσύνης της εποχής— αποφάσισε να δημοσιεύσει τις κωμωδίες, καθώς προσφέρονταν ως τερπνά και χρήσιμα αναγνώσματα· τονίζει την ηθογραφική τους διάσταση και υποστηρίζει ότι παρέχουν παραδείγματα προς μίμηση, συμβάλλοντας στη διαμόρφωση του χαρακτήρα. Χωρίς να το δηλώνει ρητά, φαίνεται ότι γοητεύτηκε από τις γυναικείες πρωταγωνίστριες των δύο κωμωδιών που προβάλλονται ως παραδείγματα συνετούς και ώριμης συμπεριφοράς. Υπερασπίζεται την κωμωδία, όπως και όλα τα δραματικά έργα εν γένει, για την ψυχαγωγική τους διάσταση. Η μεταφράστρια υπογραμμίζει τις αρχαιοελληνικές απαρχές της κωμωδίας υπονοώντας προφανώς τους μεγάλους κωμωδιογράφους όπως τον Αριστοφάνη, πάνω στους οποίους βασίστηκε η νεότερη κωμωδία της «φωτισμένης» Ευρώπης, επιχειρώντας προφανώς να προκαταλάβει τις αντιδράσεις της εποχής της απέναντι σε ένα εισαγόμενο από τη Δύση είδος. Το μεταφραστικό και εκδοτικό εγχείρημα προβάλλεται ως μέσο συντονισμού του ελληνισμού με τον ευρωπαϊκό χώρο, το οποίο έρχεται να αναπληρώσει την έλλειψη θεατρικής σκηνής.


  


  Κριτήριο αξιολόγησης 2


  Πώς ερμηνεύεται η σημαντική παρουσία πρωτότυπων και μεταφρασμένων έργων με αρχαία θεματολογία; Να αναφέρετε πέντε παραδείγματα (συγγραφείς και τίτλους).


  Απάντηση/Λύση


  Η ελληνική αρχαιότητα είχε αξιοποιηθεί σε μεγάλο βαθμό από το ευρωπαϊκό θέατρο του νεοκλασικισμού του 18ου αιώνα, από το οποίο προέρχονται πολλά από τα μεταφρασμένα έργα της εποχής. Ο ελληνισμός μέσα στη διαδικασία της ανάπτυξης της εθνικής συνείδησης εκμεταλλεύτηκε για ιδεολογικούς λόγους την ευρωπαϊκή αυτήν «επιστροφή στην αρχαιότητα», η οποία υπήρξε ιδιαίτερα παραγωγική και για τη συγγραφή νεοελληνικών έργων. Ιδιαίτερα κατά την προεπαναστατική περίοδο το θέατρο, περιβαλλόμενο από το ένδυμα της αρχαιότητας, στάθηκε η βασική μορφή έκφρασης του πατριωτισμού και των εθνικοαπελευθερετικών πόθων. Στην τάση αυτήν ανήκουν τα έργα: Ολύμπια του Μεταστάσιο, Πολυξένη του Ιακωβάκη Ρίζου Νερουλού, Αρμόδιος και Αριστογείτων του Γεώργιου Λασσάνη, Μερόπη του Βολταίρου, Ορέστης του Αλφιέρι.


  


  Κριτήριο αξιολόγησης 3 


  Να αντιστοιχίσετε τα εξής έργα με τους συγγραφείς:


  α. Ο Χάσης, Αλεξανδροβόδας ο ασυνείδητος, Ασπασία, Νικήρατος, Ο Βασιλικός, Μωάμεθ ή ο Φανατισμός, Η κωμωδία των ψευτογιατρών, Ο Φιλάργυρος, Η αρετή της Παμέλας, Πιστός βοσκός, Θυέστης.


  β. Γκουαρίνι, Γεώργιος Ν. Σούτσος, Αντώνιος Μάτεσις, Σαβόγιας Ρούσμελης, Βολταίρος, Δημήτριος Γουζέλης, Ιακωβάκης Ρίζος Νερουλός, Πέτρος Κατσαΐτης, Γκολντόνι.


  Απάντηση/Λύση


  Δημήτριος Γουζέλης – Ο Χάσης / Γεώργιος Ν. Σούτσος – Αλεξανδροβόδας ο ασυνείδητος / Ιακωβάκης Ρίζος Νερουλός – Ασπασία / Ευανθία Καΐρη – Νικήρατος / Αντώνιος Μάτεσις – Ο Βασιλικός / Βολταίρος – Μωάμεθ ή ο Φανατισμός / Σαβόγιας Ρούσμελης – Η κωμωδία των ψευτογιατρών / Μολιέρος – Ο Φιλάργυρος / Γκολντόνι – Η αρετή της Παμέλας / Γκουαρίνι – Πιστός βοσκός / Πέτρος Κατσαΐτης – Θυέστης.


  


  9. Η κωδικοποίηση της λογοτεχνίας: λογοτεχνική θεωρία και κριτική


  Σύνοψη


  Στο κεφάλαιο αυτό περιγράφεται και αναλύεται το φαινόμενο της σταδιακής εμφάνισης ενός κριτικού λόγου για τη λογοτεχνία. Ο λόγος αυτός ανιχνεύεται στην αναζήτηση μιας ορολογίας για τα νεόκοπα είδη της πλασματικής πεζογραφίας και, κυρίως, για το «μυθιστόρημα», η οποία ξεκινά στο περιβάλλον των πρώτων Μαυροκορδάτων, συνεχίζεται στον φαναριώτικο χώρο και καταλήγει με τη διατύπωση της «κριτικής» θεωρίας του Κοραή και την πρόταση του όρου «μυθιστορία». Επίσης, κατά τη δεκαετία του 1810 παρατηρείται η πύκνωση έργων Ποιητικής (εγχειριδίων αποτελούμενων από κανόνες για τη σύνθεση και την κρίση ενός ποιητικού έργου). Τα έργα αυτά κινούνται λιγότερο ή περισσότερο μέσα στο πνεύμα των ευρωπαϊκών έργων με αντικείμενο τα Belles-Lettres. Ειδικότερα πρόκειται για: 1) την Ποιητική που ενσωματώνει ο Στέφανος Κομμητάς στην Εγκυκλοπαιδεία ελληνικών μαθημάτων (1812-1814), με υλικό αντλημένο από τον γάλλο αισθητικό Charles Batteux και αριστοτελικό χαρακτήρα, 2) τα Γραμματικά (1817) του Κωνσταντίνου Οικονόμου, ο οποίος χρησιμοποιεί επίσης τον αριστοτελικό Batteux αλλά και τον Hugh Blair, που έχει μια νεωτερική και ρομαντική προσέγγιση, 3) την ποιητική με τίτλο Καλλιόπη παλιν[ν]οστούσα ή περί ποιητικής μεθόδου (1819) του Χαρίσιου Μεγδάνη, έργο που προέκυψε από τη φαναριώτικη αισθητική. Παράλληλα, στις αρχές του 19ου αιώνα, εμφανίζονται και τα πρώτα έργα κωδικοποίησης της νεοελληνικής μετρικής. Επίσης, ανιχνεύεται η εμφάνιση μιας αρχομένης νεοελληνικής κριτικής στον περιοδικό τύπο της εποχής (κυρίως στον Ερμή τον Λόγιο), όπου διαφαίνεται μια περισσότερο αισθητική προσέγγιση των λογοτεχνικών έργων.


  


  Προαπαιτούμενη γνώση


  Γραμματειακά είδη: η ρητορική – Γραμματειακά είδη: η ποίηση – Γραμματειακά είδη: η πεζογραφία – Κλασικισμός – Ο ελληνικός Τύπος: εφημερίδες και περιοδικά.


  


  9.1 Η αναζήτηση ορολογίας για τα πεζογραφικά είδη


  


  Η προσοχή προς τα πλασματικά είδη σε πεζό λόγο που άρχισε να εκδηλώνεται από τις πρώτες δεκαετίες του 18ου αιώνα και αυξάνεται σταδιακά μέσα από τις μεταφράσεις και τα λιγοστά πρωτότυπα έργα δημιούργησε την ανάγκη ανεύρεσης των κατάλληλων λογοτεχνικών όρων (Σαχίνης, 1992). Θα πρέπει να θυμίσουμε ότι η αριστοτελική ποιητική δεν είχε κληροδοτήσει κάποιον όρο, όπως και όλες οι ερωτικές-περιπετειώδεις αφηγήσεις σε πεζό λόγο των μέσων και του τέλους της ελληνιστικής εποχής, δηλαδή το «αρχαίο ελληνικό μυθιστόρημα» (Αιθιοπικά, Κατά Δάφνιν και Χλόην κ.λπ.) (Γιατρομανωλάκης, 1990). Παρά τη μεγάλη διάδοση τέτοιων έργων, η εμφάνισή τους δεν είχε συνοδευτεί από κάποιο όνομα που να τα διακρίνει από άλλα λογοτεχνικά είδη της ελληνικής γραμματείας. Έπρεπε, λοιπόν, να επινοηθούν νέοι όροι.


  Η πρώτη εμφάνιση ενός όρου σημειώνεται στο ίδιο περιβάλλον όπου ανιχνεύονται τα πρώτα σημάδια προσοχής για τα νεωτερικά πλασματικά αφηγήματα σε πεζό λόγο· πρόκειται για τον όρο ρομάντσο, δάνειο από τις λατινογενείς γλώσσες (γαλλ. roman, ιταλ. romanzo) που απαντά σε επιστολικό κείμενο των πρώτων Μαυροκορδάτων (Αθήνη, 2010· Ταμπάκη, 1988). Παραλλαγές του ίδιου όρου ρωμανόν ή ρωμάνσον θα χρησιμοποιήσουν πολλοί ακόμη ως το τέλος του 18ου αιώνα για να δηλώσουν το μυθιστόρημα και το διήγημα. Συχνά, μάλιστα, η χρήση του συνοδεύεται από επικρίσεις για τα καινούρια νεωτερικά είδη που θεωρούνται ανυπόληπτα και επιβλαβή για τα ήθη των νέων (Πολίτης, 1995). Χαρακτηριστικές είναι οι ενστάσεις του γιαννιώτη ιερωμένου Πολυζώη Κοντού, επιμελητή εκδόσεων αρχαίων μυθιστορημάτων αλλά και μεταφράσεων, σε ό,τι αφορά τα νεωτερικά είδη με αισθηματικό, προφανώς, περιεχόμενο (Νεκρικοί διάλογοι, Βιέννη 1790):


  


  Μα όσοι νέοι απ’ αυτούς φραντσέζικα ποθούσι


  για ν’ αναγνώθουν τα εμά, πολλά να ευφρανθούσι,


  έτσι κι αυτοί τα παλαιά ευθύς τα αθετούσι.


  Ρομάντσα, μύθους, όπερας αόκνως μελετούσι.


  


  Την ίδια χρονική εποχή τοποθετείται η αποδοκιμασία του κωνσταντινουπολίτη Αλέξανδρου Κάλφογλου στην Ηθική στιχουργία (1794), κείμενο που ελέγχει τα ήθη της σύγχρονης κοινωνίας των παραδουνάβιων Ηγεμονιών:


  


  Λέγου∙ «έχομεν βιβλία και ρομάντσα γαλλικά∙


  όλα τ’ άλλα τα βιβλία είναι μελαγχολικά» [...]


  Όθεν με αυτά τα φώτα, με φραντσέζικα χαρτιά


  αναιδώς οι νέοι βάζουν εις τα σπίτια των φωτιά [...]


  οι ρομαντσολόγοι νέοι, φωτισμένοι ευγενείς


  ούτε πίστιν εις τα θεία, ούτε σέβας εις γονείς [...]


  


  Προτάθηκαν, ωστόσο, και άλλα ονόματα, όπως το πλασματικόν ιστόρημα από τον Ευγένιο Βούλγαρη.


  Ουσιαστική για την αναζήτηση της ορολογίας υπήρξε η θεωρητική παρέμβαση του Αδαμάντιου Κοραή (Αθήνη, 2010· Μουλλάς, 1991· Rotolo, 1984). Παρατηρώντας την έλξη του ελληνόφωνου κοινού από την πλασματική πεζογραφία και προσδοκώντας να εμφανιστούν ελληνικά μυθιστορήματα (Μουλλάς 1991), γνωρίζοντας, ταυτόχρονα, την ανάπτυξη που γνωρίζει το μυθιστορηματικό είδος στον ευρωπαϊκό χώρο, καθώς και τις θεωρητικές συζητήσεις που έχει προκαλέσει, αποφασίζει να παρέμβει σε θεωρητικό επίπεδο. Τις θεωρητικές του θέσεις διατυπώνει στην έκδοση των Αιθιοπικών (Παρίσι 1804), προτάσσοντας εισαγωγικό κείμενο σε μορφή επιστολικού προλόγου ―είδους προσφιλούς στον ίδιο, αλλά και στην ευρωπαϊκή φιλολογική παράδοση― με πλασματικό παραλήπτη το στενό του φίλο Αλέξανδρο Βασιλείου. Στην εκτενή αυτήν «Επιστολήν προς Αλέξανδρον Βασιλείου» (Προλεγόμενα στον Ηλιόδωρο) θέτει ζητήματα ορολογίας, ιστορίας και θεωρίας του μυθιστορήματος. Αφετηρία της πραγμάτευσής του ήταν μια παλαιότερη μονογραφία, η Traité sur l’origine des romans (1669) του Pierre-Daniel Huet, ιδιαίτερα διαδεδομένη στον ευρωπαϊκό χώρο, όπου είχε διατυπωθεί ένας ορισμός για το μυθιστόρημα, γινόταν αναδρομή στη γενεαλογία του και αναδεικνύονταν τα δομικά εκείνα χαρακτηριστικά που υποδηλώνουν τη συγγένειά του με το έπος. O Κοραής δεν περιορίζεται στην αναπαραγωγή των απόψεων του γάλλου συγγραφέα, προσθέτοντας δικές του απόψεις:


  


  Υέτιος ο της εν Γαλλία Αβρίγκης επίσκοπος, όστις έγραψε περί της αρχής των τοιούτων συγγραμμάτων1, τα οποία οι Ευρωπαίοι, ως θέλομεν ιδείν μετ’ ολίγον, ονομάζουσι Ρωμανά, ορίζει το είδος τούτο, «Πλαστήν ιστορίαν ερωτικών παθημάτων, γραμμένην εντέχνως εις λόγον πεζόν, προς ωφέλειαν και ηδονήν των αναγινωσκόντων». Αλλ’ ο ορισμός αυτός αποβλέπει μόνας των Ελλήνων τας πλαστάς ιστορίας των ερωτικών παθημάτων, επειδή εις τους ημετέρους καιρούς είδομεν τοιαύτα συγγράμματα, εις τα οποία ο έρως, ή δεν έχει χώραν ουδεμίαν, ή δεν αναφέρεται, πλην επεισοδικώς και εν παρόδω. Δεύτερον ελάττωμα του ορισμού ίσως είναι και το «Προς ωφέλειαν των αναγινωσκόντων», επειδή αποκλείει πολλά τούτου του είδους συγγράμματα και παλαιά και νέα, των οποίων η ανάγνωσις απώλειαν και όχι ωφέλειαν δύναται να προξενήσει· αλλ’ όμως, καθώς τον ηλίθιον ή τον μαινόμενον, μ’ όλον ότι αφ’ όσα συγκροτούν τον άνθρωπον άλλο δεν έμεινεν εις αυτούς παρά την μορφήν, δεν αποκλείομεν διά τούτο από τον ορισμόν του ανθρώπου, εύλογον ωσαύτως φαίνεται ν’ αφήσομεν εις τον ορισμόν του είδους και τα τοιαύτα αχρεία συγγράμματα, αρκούμενοι εις το να μακρύνομεν από την ανάγνωσιν αυτών τους νέους, καθώς τους παραγγέλλομεν να μη πλησιάζωσι τους μαινομένους. Τρίτον, αντί του «Γραμμένην εις πεζόν λόγον» του ορισμού, ακριβέστερον ίσως ήτο να μη διορίσει παντάπασι την ιδέαν του λόγου, εις την οποίαν γράφονται τα τοιαύτα συγγράμματα, ή καν να είπει, «Γραμμένην ως επί το πλείστον εις πεζόν λόγον»· διότι, αν και σήμερον αυτά δεν γράφονται πλέον παρά εις πεζόν λόγον, είναι όμως φανερόν ότι κατ’ αρχάς οι Ευρωπαίοι, καθώς και αυτός ο Υέτιος το ομολογεί, τα έγραφον πολλάκις και διά στίχων· και ευρίσκονται και εις αυτούς τους Έλληνας, ως θέλομεν το φανερώσειν μετέπειτα, ολίγα τινά στιχουργημένα. Πρόσθες ότι φαίνεται και πράγμα αδιάφορον εις την σύνθεσιν των τοιούτων πλαστών ιστορημάτων το να είναι εμμέτρως ή αμέτρως γραμμένα· επειδή και χωρίς μέτρων, πλησιάζει φυσικά το τοιούτον είδος εις το επικόν ποίημα, διά το δραματικόν της υποθέσεως, και είναι τρόπον τινά μεθόριον της αληθούς ιστορίας και της επικής ποιήσεως. Αρμοδιότερον κρίνω, αφήνοντες την γενικήν θεωρίαν των τοιούτων συγγραμμάτων (επειδή μάλιστα σκοπόν έχω να λαλήσω δι’ εκείνα μόνα, όσα συνεγράφησαν εις την ελληνικήν γλώσσαν), να ορίσομεν το πράγμα ειδικώς κατά την έννοιαν, την οποίαν είχον οι Ελληνικοί συγγραφείς περί αυτού, «Πλαστήν αλλά πιθανήν ιστορίαν ερωτικών ποιημάτων, γραμμένην εντέχνως και δραματικώς, ως επί το πλείστον εις πεζόν λόγον». Ολίγον ησχολήθησαν κατ’ αρχάς οι παλαιοί εις το είδος τούτο· όθεν ουδέ κύριον όνομα έδωκαν εις αυτό, αλλά ποτέ μεν τ’ ονόμαζον από το έθνος, ή την πόλιν, όπου υπόθετεν ο συγγραφεύς ότι συνέβησαν τα ιστορούμενα, οίον Βαβυλωνιακά, Εφεσιακά, Κυπριακά, κ.τ.λ. ποτέ δε, Ερωτικά τα κατά τον δείνα και την δείνα, διότι ο έρως ήτο το κεφαλαιώδες μέρος του ιστορήματος. Οι νεότεροι, ήγουν οι Ευρωπαίοι, ήρχισαν εις την δεκάτην εκατονταετηρίδα από Χριστού, και δεν έπαυσαν να το μεταχειρίζονται κατακόρως μέχρις της σήμερον, ονομάσαντες όλοι κοινώς αυτό Ρωμανόν2 εξ αιτίας, καθώς λέγει ο Υέτιος, τοιαύτης. Εις της νοτίου Γαλλίας το μέρος εκείνο, το οποίον, ως πρώτη επαρχία κυριευθείσα από τους Ρωμαίους, ονομάσθη κατ’ εξοχήν Προβίγκια (Provence) η διεφθαρμένη των Ρωμαίων γλώσσα, από την οποίαν ανεβλάστησαν με του καιρού την πρόοδον αι σημεριναί γλώσσαι των Ισπανών, των Ιταλών και των Γάλλων, ονομάζετο γλώσσα ρωμαική, ή ρωμανή (langue romance), προς διαφοράν της παλαιάς γνησίας ρωμαίας γλώσσης, την οποίαν ονόμαζον λατινικήν. Τα δημοσιευόμενα εις εκείνην της δεκάτης εκατονταετηρίδος και καθεξής γλώσσαν βάρβαρα συγγράμματα, είτε πεζώς, είτε και διά στίχων, ονομάζοντο ακολούθως ρωμανά, το οποίον άλλο δεν ήθελε να είπει τότε, ειμή γραμμένα εις γλώσσαν ρωμαικήν ή ρωμανήν, διά να τα διακρίνωσιν από τα πολλά ολίγα εκείνα όσα εγράφοντο κάνποτε εις την Λατινική, ήγουν την γνησίαν των ρωμαίων γλώσσαν. Και επειδή τα περισσότερα από τα βάρβαρα εκείνα συγγράμματα ήσαν ερωτικά, δραματικά και μυθώδη, επεκράτησεν η συνήθεια έπειτα να ονομάζονται εξαιρέτως τοιαύτα όσα ονομάζουν οι Ευρωπαίοι την σήμερον ρωμανά. Και αύτη μεν εχρημάτισεν η αρχή και πηγή της ονομασίας των Rωμανών εις τους Ευρωπαίους. (Δημαράς, 1986, σσ. 2-4)


  


  Εκθέτει αναλυτικά τα επιχειρήματα για την επιβολή του νεολογισμού μυθιστορία ― σε αντικατάσταση του δάνειου όρου ρομάντσο:


  


  Εις ημάς δε, φίλε μου Αλέξανδρε, τους Γραικούς, επειδή όνομα ακόμη δεν έλαβον τα τοιαύτα, ουδ’ είναι δίκαιον να δώσομεν την βάρβαρον ονομασίαν του Ρωμανού εις είδος συγγράμματος, το οποίον έλαβον οι Ευρωπαίοι από τους Έλληνας, ή καν εγνώρισαν μετ’ εκείνους, μένει να εύρομεν όνομα κατάλληλον εις αυτό, τώρα μάλιστα, όταν η αρχομένη της Ελλάδος αναγέννησις επαγγέλλεται και τοιαύτα (είθε μόνον μη γραμμένα από μαινομένους!), καθώς και παντός άλλου είδους συγγράμματα. Από τους ομογενείς φιλολόγους τινές μετέφρασαν την λέξιν romanzo διά διπλής λέξεως «πλασματικόν ιστόρημα», ήτις εξηγεί μεν ικανώς την φύσιν του πράγματος, αλλά παραβαίνει τους κανόνες της ονοματοθετικής τέχνης, οι οποίοι ούτε μέρος ορισμού συγχωρούν να μεταβάλλεται εις όνομα, ούτε διά πολλών λέξεων να ονομάζεται ό,τι δύναται να εκφρασθεί συντομότερον· τοιούτον όνομα σύντομον και κατάλληλον κρίνω το ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ, το οποίον όχι μόνον εναργώς σημαίνει την φύσιν του πράγματος, αλλ’ είναι και μία μόνη λέξις, αν και σύνθετος, και προς τούτοις ελληνικωτάτη, αν και οι πρώτως μεταχειρισθέντες αυτήν ήσαν Ρωμαίοι, και την μετεχειρίσθησαν εις σημασίαν, όχι του κυρίως λεγομένου Ρωμανού συγράμματος, αλλ’ Ιστορίας, ή Βιογραφίας πραγματικής, μεμιγμένης όμως με ψευδή, ή τουλάχιστον μικροπρεπή και ιστορίας ανάξια διηγήματα. (Δημαράς, 1986, σελ. 5)


  


  Όπως διαφαίνεται στο παραπάνω απόσπασμα, ο Κοραής εκμεταλλεύεται και την αριστοτελική ποιητική θέτοντας ως αξιολογικό κριτήριο για το μυθιστόρημα την υιοθέτηση των κανόνων της τραγωδίας (Ταμπάκη, 2004): «Εάν η Μυθιστορία, διά να είναι έντεχνος, ήγουν αληθώς δραματική, πρέπει να έχει, καθώς τα δραματικά ποιήματα, Δέσιν, Λύσιν, Περιπετείας, Επεισόδια, και σχεδόν όλα όσα αναφέρει εις το περί Ποιητικής, ως κανόνας της τέχνης, ο Αριστοτέλης». Η μυθιστορία πρέπει να διαθέτει μια στέρεη κατασκευή που να αρμόζει στα ιστορικοφανή συμφραζόμενα. Πάντως, σε ό,τι αφορά τη συμβολή της ιστορίας, δηλαδή τη ρεαλιστική απεικόνιση της πραγματικότητας και όχι της εξιδανικευτικής της εκδοχής ―της «ωραίας φύσης»― όπως απαιτούσε η νεοκλασικιστική θεωρία ο Κοραής, δεν κρύβει τις ανησυχίες του: Οι συνέπειες που θα είχε σε ένα αφήγημα ερωτικού περιεχομένου η μετατόπιση του κέντρου βάρους από τη σκηνική αληθοφάνεια στην πραγματικότητα, η προσγείωση του ήρωα στα μέτρα του αναγνώστη, η αναμενόμενη εισαγωγή της καθομιλουμένης στον διάλογο «καθώς την λαλεί ο χυδαίος λαός», όπως και τα «άσεμνα» και «ακόλαστα» ήθη, που θα εισήγαγε η αθέτηση των κανόνων της ευσχημοσύνης, τον προβληματίζουν.


  Η παρέμβαση του Κοραή δεν έμεινε εκτός της μεγάλης «φιλολογικής διαμάχης» που είχε ανοίξει με τον ιδεολογικό του αντίπαλο Παναγιώτη Κοδρικά· ο τελευταίος τον κατηγόρησε για σημασιολογική ασάφεια, ερμηνεύοντας, εύλογα, τον όρο μέσα από την οπτική της ρητορικής παράδοσης του Ερμογένη: Εφόσον ο μύθος έχει τη σημασία ψευδής διήγηση και η ιστορία σημαίνει αληθής διήγηση, τότε Μυθιστορία σημαίνει «Ψευδαλήθεια» και «τούτ’ αυτό ό έστιν ασπρόμαυρον ή Τραγέλαφος» (Δασκαλάκης, 1966). Πάντως, στο εξής οι περισσότερες αγγελίες μυθοπλαστικών κειμένων σε πεζό λόγο που δημοσιεύονται στα προεπαναστατικά φιλολογικά περιοδικά όπως και στις σελίδες τίτλου ή στα προλογικά σημειώματα των «διαμεσολαβητών», μεταφραστών και εκδοτών, χρησιμοποιούν τον όρο μυθιστορία ή παραλλαγές του (μυθιστορικόν). Ο κοραϊκός όρος μυθιστορία μέσω της μορφολογικής παραλλαγής μυθιστόρημα, θα καθιερωθεί στη νεοελληνική γραμματεία ως ισοδύναμος όρος των λατινογενών roman, romanzo κ.λπ. και των αγγλικών romance και novel.


  


  


  9.2 Λογοτεχνική θεωρία: εγχειρίδια ποιητικής και μετρικής


  


  Κατά τη δεκαετία του 1810 διαπιστώνονται σημαντικές πυκνώσεις εντός του λογοτεχνικού πεδίου με αποκορύφωμα το έτος 1817. Συγκεκριμένα, το 1817 παρατηρείται μια αξιοπρόσεκτη αύξηση στον αριθμό έκδοσης ποιητικών έργων, από τα οποία μάλιστα τα περισσότερα σήμερα τα εντάσσουμε στη λεγόμενη φαναριώτικη ποίηση (Πολίτης, 2009). Από την άλλη, τα ίδια χρόνια κυκλοφορούν διαδοχικά οι σημαντικές έμπρακτες απόπειρες για την ανανέωση του ποιητικού λόγου από ανθρώπους που εντάσσονται ή θέλουν να εντάσσονται στον κύκλο του Κοραή (Ιωάννης Ζαμπέλιος, Πλάτων Πετρίδης, Κωνσταντίνος Νικολόπουλος). Αποτελώντας κατά κάποιον τρόπο το σημείο επαφής αυτών των δύο πυκνώσεων, με αφετηρία πάλι το 1817, ξεσπά, κλιμακώνεται και οξύνεται η αντιπαράθεση για την ομοιοκαταληξία. Σε όλα αυτά πρέπει να προσμετρήσουμε και τη διαδοχική έκδοση έργων Ποιητικής (εγχειριδίων, δηλαδή, αποτελούμενων από κανόνες για τη σύνθεση και την κρίση ενός ποιητικού έργου) ή εγχειριδίων ευρύτερης καλλιέπειας, όπως εγχειρίδια Ρητορικής. Όλα τα φαινόμενα επιβεβαιώνουν πόσο σημαντικός κρίνεται ο ρόλος της ποίησης για την πολιτισμική αναγέννηση του έθνους. Η σημασία αυτή δεν θα μπορούσε να μη συνοδεύεται από έναν θεωρητικό στοχασμό για την ποιητική ή γενικότερα τη λογοτεχνική γραφή.


  Τα έργα αυτά κινούνται λιγότερο ή περισσότερο μέσα στο πνεύμα των ευρωπαϊκών εγχειριδίων με αντικείμενο τα Belles-Lettres, γαλλικός όρος που αποδίδεται στα ελληνικά από τους λογίους της εποχής ως Καλά ή Ωραία Γράμματα και αναφέρεται στο επιμελημένο και έντεχνο γραπτό ύφος και συνεπώς εμπεριέχει τα λογοτεχνικά έργα αλλά και κάθε γραμματειακό είδος που έχει αισθητικές στοχεύσεις. Τα ελληνικά εγχειρίδια της δεκαετίας 1810, τα οποία εντάσσονταν στην κατηγορία αυτήν ήταν 1) η Ποιητική που ενσωμάτωσε ο Στέφανος Κομμητάς στην Εγκυκλοπαιδεία ελληνικών μαθημάτων, 2) τα Γραμματικά του Κωνσταντίνου Οικονόμου και 3) η Καλλιόπη παλιν[ν]οστούσα ή περί ποιητικής μεθόδου του Χαρίσιου Μεγδάνη.


  Η χρονική κλιμάκωση των έργων αυτών αντιστοιχεί σε μια ανάλογη μετατόπιση των στόχων. Η Ποιητική του Μεγδάνη δηλώνει προγραμματικά στον τίτλο της ότι εκδίδεται «προς χρήσιν και ωφέλειαν των φιλομούσων νέων του γένους, των την ποιητικήν μετερχομένων», στοχεύει δηλαδή να εκπαιδεύσει νέους ποιητές και σε αυτό διαφοροποιείται από τα προγενέστερα έργα του Στέφανου Κομμητά, που είναι αποκλειστικά για γενική σχολική χρήση, και του Κωνσταντίνου Οικονόμου, που προσπαθεί να συνδυάσει τη σχολική σκοπιμότητα με την καλλιέργεια του νέου ποιητή.


  Ανάλογη πύκνωση παρατηρείται και σε εγχειρίδια Ρητορικής, που εξετάζουν, σε διαφορετικό βαθμό ανά περίπτωση, ζητήματα αισθητικής και ύφους. Τέτοια έργα είναι 1) η Τέχνη ρητορική (Βιέννη 1813) του Κωνσταντίνου Οικονόμου, 2) η Ρητορική (1η έκδ. Παρίσι 1813) του Νεόφυτου Βάμβα και κυρίως 3) η Ρητορική τέχνη (Βιέννη 1815) του Κωνσταντίνου Βαρδαλάχου.


  Ο Στέφανος Κομμητάς (1770-1833) συνήθως κατατάσσεται στους συντηρητικούς λογίους του νεοελληνικού Διαφωτισμού, καθώς υπήρξε θερμός υποστηρικτής της παραδοσιακής εκπαίδευσης και της αρχαΐζουσας γλώσσας. Γεννημένος στον Τύρναβο και με σπουδές στη Βιέννη, ο Κομμητάς εργάστηκε ως οικοδιδάσκαλος σε πλούσιες οικογένειες της Βιέννης και έπειτα προσκλήθηκε να διδάξει στην Ηγεμονική Ακαδημία του Βουκουρεστίου (1816-1818). Το συγγραφικό έργο του περιλαμβάνει κυρίως σχολικά εγχειρίδια. Η δωδεκάτομη Εγκυκλοπαιδεία ελληνικών μαθημάτων (Βιέννη 1812-1814) υπήρξε ένα φιλόδοξο εκδοτικό πρόγραμμα για την κάλυψη της διδασκαλίας των αρχαίων στα «ελληνικά σχολεία» της περιόδου του Διαφωτισμού. Στην Εγκυκλοπαιδεία ανθολογούνταν κείμενα αρχαίων συγγραφέων πλαισιωμένα με θεωρητικές εισαγωγές ανά γραμματειακό είδος. Η Ποιητική περιλήφθηκε στον 11ο τόμο που κυκλοφόρησε το 1813 και διαρθρωνόταν ως εξής:


  α) Προηγείται εισαγωγική θεώρηση των αισθητικών όρων της «μίμησης» και του «ενθουσιασμού», καθώς και οι γενικοί ποιητικοί κανόνες μορφής και περιεχομένου («Ποιητικής Προθεωρούμενα»).


  β) Ακολουθούν οι χωριστές αναλύσεις των επιμέρους ποιητικών ειδών του έπους, της βουκολικής ποίησης, της λυρικής ποίησης, της διδακτικής ποίησης, του επιγράμματος, του δράματος (τραγωδία – κωμωδία – σατυρικό δράμα) και, σε παράρτημα, της σατιρικής ποίησης.


  Τα κίνητρα και οι προθέσεις του δηλώνονται με σαφήνεια στα προλεγόμενα της Ποιητικής του:


  


  βάσιν μεν έχουσα [η Ποιητική του], ήν και πάντες οι περί Ποιητικής συγγράφοντες, ως κανόνα της αυτών διδασκαλίας λαμβάνουσι, την Αριστοτέλους […] τα πλείστα δε ερανισθείσα εκ των νεωτέρων περί ποιητικής συγγραψάντων, και μάλιστα παρά την του Γάλλου Αββά Βαττέως (Batteux) μέλους της Γαλλικής Ακαδημίας, και της των Επιγραφών και των ελευθέρων τεχνών· και εις αρίστην δε τινά και επίτομον τάξιν συντεθείσα ούτως, ώστε, εικότως αν τις είποι, ότι μέχρι τούδε ουδέ ημίν υπήρξε σύγγραμμα περί Ποιητικής διδακτικόν. Η γαρ του Αριστοτέλους, ως ειπείν, εις μόνην την της Τραγωδίας, του εντελεστάτου της Ποιητικής μέρους ενασχολουμένη, ουκ ακριβή τινα γνώσιν περί παντός είδους ποιήματος παραδίδωσιν. (Κομμητάς, 1813, σελ. θ΄)


  


  Αδιαπραγμάτευτο σημείο αναφοράς για τον Κομμητά είναι η ποιητική θεωρία του Αριστοτέλη. Καθώς, όμως, η αριστοτελική Ποιητική έχει σωθεί ημιτελής, ο Κομμητάς προσφεύγει για τη συμπλήρωση των κενών σε έναν από τους πιο σημαντικούς αισθητικούς στοχαστές της εποχής, τον Charles Batteux (1713-1780). Το έργο του Batteux Principes de la littérature, που κυκλοφόρησε στην οριστική μορφή του το 1764, είχε τεράστια απήχηση τον 18ο αλλά και τον 19ο αιώνα και χρησιμοποιήθηκε ως εγχειρίδιο στη γαλλική εκπαίδευση για πολύ καιρό μετά τη Γαλλική Επανάσταση (Branca-Rosoff, 1990, σσ. 12-15). Στην αισθητική του ο Batteux οδηγείται συστηματικά και επαγωγικά στη διατύπωση μιας απόλυτης αρχής, που διέπει και ενοποιεί όλες τις μορφές τέχνης, περιγράφει και ερμηνεύει την παραγωγή του καλλιτεχνικού έργου. Η αρχή αυτή είναι η μίμηση. Η καταγωγή της από την αριστοτελική λογοτεχνική θεωρία είναι προφανής. Από την άποψη αυτήν η θεωρία του Batteux αποτελεί κορύφωση του κλασικισμού, εφόσον η μίμηση γίνεται ο απόλυτος ρυθμιστής της τέχνης (Abrams, 2001, σσ. 32-34, 44-45· Beardsley, 1989, σσ. 132, 150-151· Branca-Rosoff, 1990, σσ. 20-21).


  Η εισαγωγική ενότητα («Ποιητικής Προθεωρούμενα») είναι η παρουσίαση αισθητικών παραμέτρων, πάνω στις οποίες θα στηριχτεί η εξέταση της ποίησης και των ποιητικών ειδών. Ισοδυναμεί ουσιαστικά με την εισαγωγική αισθητική θεωρία των Principes de la littérature του Batteux. Ο Κομμητάς (1813, σελ. 61) ορίζει την ποίηση: «έξις μιμητική πράξεών τε και λόγων, ουχ οία ταύθ’ υπάρχει, αλλ’ οία υπάρχειν δύναται· και δει· τέλος έχουσα το μεθ’ αρμονίας και ρυθμού, εις αρετήν διατιθέναι τας των ακουόντων ψυχάς». Ο εποικοδομητικός στόχος της ποίησης (το «ωφέλιμον») είναι η πρώτη προτεραιότητα του ποιητικού έργου και χαρακτηρίζει το σύνολο της Ποιητικής του Κομμητά. Η μέθοδος για την επίτευξη αυτού του σκοπού είναι η αριστοτελική μίμηση. Η μίμηση προβάλλεται όχι ως απλός αναπαραστατικός ρεαλισμός, αλλά ως διαδικασία επεξεργασίας και διόρθωσης της πραγματικότητας με σκοπό την τελείωσή της. Η αναγωγή της αριστοτελικής μίμησης σε απόλυτη και μοναδική αρχή οριοθέτησης, ανάλυσης και ρύθμισης της τέχνης είχε ιδιαίτερη σημασία για τον Κομμητά, αλλά και ευρύτερα για την ελληνική λογιοσύνη της εποχής, καθώς, πέρα από την επάρκειά της ως εργαλείου αισθητικής ανάλυσης, εξυπηρετούσε και ιδεολογικές ανάγκες: την επιβεβαίωση της αρχαιοελληνικής αυθεντίας. Η μίμηση δεν μπορούσε να αμφισβητηθεί στον ελληνικό χώρο, γιατί δεν έπρεπε να αμφισβητηθεί οτιδήποτε παρέπεμπε στην ελληνική αρχαιότητα. Κάτι τέτοιο θα αποτελούσε πλήγμα στην προσπάθεια αυτοπραγμάτωσης του νέου Ελληνισμού.


  Ακολουθώντας τον Batteux, όπως μερικά χρόνια αργότερα και ο Οικονόμος, ο Κομμητάς προσδιορίζει ως πρωτότυπο για την άσκηση της ποιητικής μίμησης τη φύση, η οποία είναι όχι μόνον η υπαρκτή (σύγχρονη και ιστορική), αλλά και η δυνατή (δηλαδή, επινοημένη) φυσική και ανθρώπινη πραγματικότητα. Η φύση αποτελεί τη δεξαμενή δεδομένων, από την οποία αντλεί η ποίηση το υλικό της. Σε καμιά περίπτωση, όμως, δεν πρόκειται για πράξη ρεαλιστικής απεικόνισης. Η μίμηση δρα διορθωτικά πάνω στο δεδομένο υλικό, προκειμένου να εξαλείψει ελαττώματα και να αναπληρώσει ελλείψεις. Το προϊόν της καλλιτεχνικής δημιουργίας είναι τελικά αυτό που ο Batteux ονόμασε καλή φύση (la belle nature), η ιδανική και αρχετυπική εκδοχή της πραγματικότητας. H τελειοποίηση επιτυγχάνεται με τη γενίκευση και τη σχηματοποίηση, που αποκλείει τις ιδιαιτερότητες και τις λεπτομέρειες, προκειμένου να αναχθεί στις τυπικές, αντιπροσωπευτικές και τέλειες εκδοχές κάθε είδους (πράγματος, χαρακτήρα κ.λπ.), που είναι ικανές να προσφέρουν οικουμενικότητα και διαχρονικότητα στο έργο τέχνης. Με τη μίμηση ο καλλιτέχνης δεν αναπαράγει, αλλά μεταμορφώνει τη φύση σε «καλή» μέσω της εκλογής των ουσιωδέστερων στοιχείων και της εξιδανίκευσης, όπως φαίνεται στο παράδειγμα που δίνει ο Αριστοτέλης στην Ποιητική του για την πρακτική που εφάρμοζε στην απόδοση των θεμάτων του ο ζωγράφος Ζεύξις. Σε αυτήν την «καλή φύση» στοχεύει η μίμηση και μόνον εάν την δημιουργήσει, έχει επιτύχει τον στόχο της.


  Το δεύτερο στοιχείο που αντλεί ο Κομμητάς από την αισθητική θεωρία του Batteux είναι ο ενθουσιασμός (enthousiasme). Πρόκειται για το απαραίτητο συμπλήρωμα της τεχνικής αρτιότητας, καθώς προστατεύει το έργο τέχνης από την ψυχρότητα της απλής κατασκευής. Πρόκειται για την κατάσταση δημιουργικού οίστρου στην οποία πρέπει να βρίσκεται ο καλλιτέχνης, προκειμένου να ολοκληρώσει με επιτυχία τη μίμηση. Στην πραγματικότητα είναι η συμπαθητική ταύτιση του δημιουργού με το αντικείμενο της καλλιτεχνικής μίμησης. Αντιθέτως ο Κομμητάς δεν αναφέρεται καθόλου σε δύο βασικές έννοιες της αισθητικής θεωρίας του Batteux, στο Génie (καλλιτεχνική ευφυΐα) και το Goût (αισθητική κρίση). Ο λόγος της παράλειψης φαίνεται να είναι ότι οι δύο αυτές έννοιες δεν εξετάζονται στην Ποιητική του Αριστοτέλη.


  Από τα παραπάνω μπορούμε να οδηγηθούμε σε γενικότερα συμπεράσματα για τη φυσιογνωμία της Ποιητικής του Κομμητά. Ο Batteux χρησιμοποιήθηκε ως πηγή στον βαθμό που εναρμονιζόταν με την αριστοτελική Ποιητική. Όταν η αισθητική ανάλυση του γαλλικού προτύπου δεν προσαρμοζόταν σε όρους, ταξινομήσεις, διατυπώσεις και επισημάνσεις του αρχαίου κειμένου, ο Κομμητάς δεν αισθανόταν την ανάγκη να το ακολουθήσει, ακόμα κι αν με τον τρόπο αυτό παρουσιαζόταν μια θεωρία ελλιπής. Με άλλα λόγια, ο Κομμητάς δεν φαίνεται να ενδιαφέρεται για την αισθητική θεωρία, εκτός κι αν κάτι μέσα σε όλα αυτά του θυμίζει τον Αριστοτέλη. Δεν προβληματίζεται για τα ζητήματα, τις αντιφάσεις ή τα αδιέξοδα που προκύπτουν από το θεωρητικό σχήμα που μελετά. Η δική του ανάγκη είναι να βρει επαρκώς επεξεργασμένη, σχολιασμένη και συστηματοποιημένη αριστοτελική σκέψη, συμβατή με τις εκπαιδευτικές προθέσεις του έργου του.


  Το ίδιο κριτήριο (της αριστοτελικής συμβατότητας) ισχύει και στο υπόλοιπο, το κυρίως τμήμα της Ποιητικής του Κομμητά. Επαναλαμβάνει με ακρίβεια από το βιβλίο του Batteux τους γενικούς ποιητικούς κανόνες του περιεχομένου και της μορφής, οι οποίοι συσχετίζονται με την αρχή της μίμησης και εν πολλοίς αναπαράγουν σχετικές διαπιστώσεις του Αριστοτέλη ή της αρχαίας τεχνογραφικής παράδοσης. Ο Κομμητάς ακολουθεί πιστά το κείμενο του Batteux στην απόδοση των γενικών ποιητικών κανόνων, εκτός από μία μικρή διαφοροποίηση, που όμως έχει σημασία. Το ζήτημα έχει να κάνει με το αν η ποίηση θα πρέπει να αποσκοπεί πρωτίστως στο «τερπνόν» ή το «ωφέλιμον». Ο συνδυασμός των δύο στόχων απορρέει από τη γνωστή διαπίστωση του Οράτιου: «Aut prodesse volunt aut delectare poetae» (οι ποιητές θέλουν είτε να ωφελούν είτε να τέρπουν). Κατά καιρούς μέσα στο πλαίσιο της κλασικιστικής θεωρίας η προτεραιότητα δινόταν πότε στο ένα και πότε στο άλλο σκέλος, η «τέρψη» και η «ωφέλεια» εναλλάσσονταν στον ρόλο του σκοπού και του μέσου. Για τον Batteux ο πρωταρχικός σκοπός της ποίησης είναι η «τέρψη», ενώ το «ωφέλιμον» έχει τον βοηθητικό ρόλο να κάνει την «τέρψη» πιο αποτελεσματική. Για τον Κομμητά, όμως, το «ωφέλιμον» είναι ο αδιαπραγμάτευτος στόχος. Παράλληλα με τον αριστοτελισμό της ανάλυσης του Κομμητά βαίνει και η βαθιά πεποίθησή του στον πρωτεύοντα ηθικοδιδακτισμό της λογοτεχνίας. Αυτές οι δύο παράμετροι συνιστούν τις απόλυτες σταθερές της Ποιητικής του.


  Και στην ανάλυση των ποιητικών ειδών επαναλαμβάνονται αριστοτελικές θέσεις. Οι ελλείψεις της Ποιητικής του Αριστοτέλη καλύπτονται με τη μεταφορά θεωρίας από το ένα είδος στο άλλο, εφόσον οι ίδιες αρχές απορρέουν από τον ουσιώδη χαρακτήρα της ποιητικής μίμησης και, συνεπώς, οφείλουν να έχουν καθολική ισχύ, με κάποιες μόνον παρεκκλίσεις επιβεβλημένες από τις ιδιαιτερότητες κάθε είδους. Έτσι, οι ελλείψεις στην αριστοτελική ανάλυση του έπους καλύπτονταν με υλικό που μεταφερόταν από την κατά πολύ πιο επαρκή αριστοτελική ανάλυση της τραγωδίας. Η τακτική αυτή ήταν συνήθης στις ευρωπαϊκές Ποιητικές της εποχής. Αυτή η διαδικασία προωθείται από τον Κομμητά ακόμα περισσότερο απ’ ό,τι στο γαλλικό πρότυπό του και σε κάθε περίπτωση αποτελεί χρήσιμη ένδειξη, προκειμένου να αντιληφθούμε τον τρόπο προσέγγισης, τις προθέσεις και τους στόχους του. Αυτή η περαιτέρω επεξεργασία, με γνώμονα τον Αριστοτέλη, μιας ήδη αριστοτελικώς επεξεργασμένης θεωρίας, αποτελεί ένα ουσιώδες χαρακτηριστικό της Ποιητικής του (Ξούριας, 2006).


  Το 1817 ο Κωνσταντίνος Οικονόμος (1780-1857) εξέδωσε στη Βιέννη το φιλόδοξο έργο του Γραμματικών ή εγκυκλίων παιδευμάτων βιβλία Δ΄. Ο Οικονόμος, γεννημένος στην Τσαριτσάνη της Θεσσαλίας, ήταν κληρικός χωρίς ανώτερες σπουδές στην Ευρώπη, αλλά με καλή κατάρτιση και επαρκή γαλλομάθεια. Θεωρούμενος ύποπτος για εμπλοκή σε επαναστατικές κινήσεις στη Θεσσαλία και στην Ήπειρο φυλακίστηκε στα Γιάννενα το 1806 και λίγο μετά αναγκάστηκε, για να αποφύγει τις διώξεις, να βρει καταφύγιο στη Σμύρνη, όπου για μια δεκαετία (1809-1819) εργάστηκε ως διδάσκαλος στο Φιλολογικό Γυμνάσιο της πόλης. Τα χρόνια της παραμονής του στη Σμύρνη ο Οικονόμος έδωσε σημαντικό και πλούσιο συγγραφικό έργο.


  Η ποιητική θεωρία των Γραμματικών, είτε ως χειρόγραφες σημειώσεις είτε μετά την έκδοσή τους, αξιοποιήθηκε από τον Οικονόμο στη διδασκαλία της ποίησης στο προοδευτικό, κοραϊκό Φιλολογικό Γυμνάσιο της Σμύρνης. Σύμφωνα με τον σχεδιασμό του Οικονόμου, τα Γραμματικά μαζί με τη Ρητορική, που είχε κυκλοφορήσει το 1813, και έναν τρίτο τόμο που δεν εκδόθηκε τελικά, θα συγκροτούσαν το πρώτο ελληνικό έργο κατά το υπόδειγμα των ευρωπαϊκών έργων με αντικείμενο τα Belles-Lettres («Καλά Γράμματα», κατά την απόδοση του Οικονόμου). Επρόκειτο, πράγματι, για έργο θεμελιώδες, καθώς αποτελούσε από τις πρώτες προσπάθειες να μελετηθούν ζητήματα καλλιέπειας στη βάση αισθητικών αναλύσεων, ενώ εξετάζονταν για πρώτη φορά στον ελληνικό χώρο με τρόπο ουσιώδη και συστηματικό ζητήματα που αφορούσαν την παραγωγή και την κρίση της λογοτεχνίας. Παράλληλα, το έργο του Οικονόμου επιχειρούσε να οριοθετήσει και να προσανατολίσει τη νεοελληνική λογοτεχνία στα πρώτα βήματα της αναγέννησής της και να την φέρει σε επαφή με τα ευρωπαϊκά ομόλογά της. Φαίνεται μάλιστα ότι κινητοποίησε λανθάνουσες δυνάμεις και συνέβαλε στην εκδήλωση φαινομένων που σήμερα ξέρουμε πως αποτελούν κομβικά σημεία στη λογοτεχνική μας ιστορία, όπως είναι η πρόσληψη του ευρωπαϊκού προρομαντισμού (Δημαράς, 1982, σσ. 15,39, 49-50· Λάππας, 2000).


  Τα Γραμματικά δομούνται με αρκετή σαφήνεια και μεθοδικότητα σε δύο μέρη, στα οποία παρουσιάζεται η Αισθητική και η Ποιητική (για τα Γραμματικά, βλ. Ταμπάκη, 2005· Ξούριας, 2007). Σε αυτά προστίθενται εκτενή προλεγόμενα και ένα εισαγωγικό της θεωρίας προοίμιο. Το μέρος της Ποιητικής υπακούει σε ένα σχήμα συνδυασμού ιστορικής και θεωρητικής προσέγγισης του ποιητικού φαινομένου, σχήμα που εξυπηρετεί και τους εκπαιδευτικούς σκοπούς του έργου. Έπειτα από ένα εισαγωγικό κεφάλαιο, όπου αναλύονται οι γενικοί κανόνες του «πραγματικού» (περιεχομένου) και του «λεκτικού» (μορφής) της ποίησης, ακολουθεί η διεξοδική θεώρηση των επιμέρους ποιητικών ειδών, τα οποία είναι το έπος, η λυρική ποίηση, η δραματική ποίηση (τραγωδία – κωμωδία), η βουκολική ποίηση, η μυθοποιία ή απόλογος και, τέλος, η διδακτική ποίηση (κυρίως διδακτική, σατιρική, έμμετρη επιστολογραφία και επίγραμμα). Κατά την επεξεργασία κάθε ποιητικού είδους παρουσιάζονται τόσο θεωρητικές, κανονιστικές, απόψεις, όσο και ιστορικά στοιχεία, συγγραφείς και έργα, όπου διαγράφεται η εξέλιξη του είδους από την ελληνική αρχαιότητα έως τη σύγχρονη ευρωπαϊκή λογοτεχνία, ενώ δεν λείπουν και οι αναφορές σε νεοελληνικά ποιητικά έργα.


  Για τη σύνταξη των Γραμματικών ο Οικονόμος αξιοποίησε την αρχαία παράδοση και ανάλογα ευρωπαϊκά εγχειρίδια. Η Ποιητική του Αριστοτέλη αποτελεί την αφετηρία και το ανυπέρβλητο όριο, σαφής ένδειξη του κλασικιστικού χαρακτήρα του έργου. Παράλληλα, όμως, ο Οικονόμος κατέφυγε και σε καθιερωμένα ευρωπαϊκά έργα της εποχής του. Στόχος του κλασικισμού ήταν η διατύπωση γενικών κανόνων για την τέχνη, την παραγωγή και την υποδοχή της, οι οποίοι θα είχαν οικουμενική και διαχρονική ισχύ (Wellek, 1970, σελ. 12). Στο πλαίσιο αυτό ο Αριστοτέλης χρησιμοποιήθηκε ως βάση και πρότυπο, ιδιαίτερα έπειτα από τη συστηματική έκδοση και τον σχολιασμό της Ποιητικής του από την Αναγέννηση και μετά (Bessière, Kushner, Mortier & Weisgerber, 1997, σσ. 119-123). Δεν πρόκειται, όμως, απλώς για δουλική αναπαραγωγή του αρχαίου προτύπου, αλλά επιχειρείται συνεχώς η συστηματική επεξεργασία και λογική αιτιολόγηση της θεωρίας αυτής, η οποία έχει ως αφετηρία την αρχή της μίμησης (Beardsley, 1989, σελ. 134). Η αξιοποίηση του Αριστοτέλη γίνεται ως εξής: τα σπερματικά στοιχεία της ποιητικής θεωρίας του αναλύονται, οργανώνονται και συστηματοποιούνται με τρόπο ορθολογικό, ώστε να περιγράψουν συνολικά το ποιητικό φαινόμενο. Η λογική επιβάλλει ό,τι ίσχυσε για το έπος και την τραγωδία να ισχύσει, τηρουμένων των ιδιαιτεροτήτων, και σε είδη τα οποία δεν πραγματεύθηκε ο αρχαίος φιλόσοφος.


  Κατά κανόνα, οι αριστοτελικές θέσεις στο κείμενο του Οικονόμου αντλούνται από τις ξένες πηγές του. Ως κύριο πρότυπο χρησιμοποιείται το έργο Principes de la littérature του Charles Batteux, ακριβώς γιατί θεωρείται ο ακριβέστερος διαμεσολαβητής του Αριστοτέλη, εκείνος που καθιέρωσε την αρχή της μίμησης ως πρωταρχικό νόμο της τέχνης. Το έργο του Batteux χρησιμοποιήθηκε από τον Οικονόμο ως πρότυπο έπειτα από υπόδειξη του Κοραή. Από την άποψη αυτήν ο χαρακτήρας των Γραμματικών είναι σε μεγάλο βαθμό αποτέλεσμα προτιμήσεων του Κοραή. Όπως είδαμε, το έργο του Batteux, είχε ήδη αξιοποιηθεί και από τον Κομμητά. Όπως και ο Κομμητάς, ο Οικονόμος εμφανίζει την τάση σε ορισμένες περιπτώσεις να μένει περισσότερο πιστός από ό,τι τα πρότυπά του στον Αριστοτέλη. Συμπληρώνει, όπου κρίνει σκόπιμο, σχετικές ελλείψεις τους ή συστηματοποιεί περαιτέρω την ποιητική θεωρία τους με βάση αριστοτελικές διακρίσεις. Με ελάχιστες παραλείψεις ή διαφοροποιήσεις στη σειρά των ενοτήτων και των επιμέρους κεφαλαίων, επιβεβλημένες στην πλειονότητά τους από λόγους συνοχής και για συνόψιση, ο Οικονόμος παρακολουθεί πιστά στο μεγαλύτερο μέρος των Γραμματικών τη διάταξη της ύλης και την τιτλοφόρηση των κεφαλαίων του έργου του Batteux. Επίσης, φαίνεται να αποδέχεται τη θέση του γάλλου αισθητικού ότι η πρωταρχική στόχευση της τέχνης είναι η «τέρψη», χωρίς όμως να υποτιμά την «ωφέλιμη», εποικοδομητική λειτουργία της.


  Συμπληρωματικά προς τον Batteux, ο Οικονόμος αξιοποιεί και μια σειρά από άλλα έργα με ανάλογο περιεχόμενο. Ωστόσο, η πιο σημαντική από τις δευτερεύουσες πηγές του ήταν το έργο του Hugh Blair (1718-1800) Lectures on Rhetoric and Belles Lettres (1783, Τόμ. 1-2) σε γαλλική μετάφραση. Για να οδηγηθεί ο Οικονόμος στον Blair ασφαλώς καθοριστικό ρόλο έπαιξε η Ρητορική τέχνη (1815) του Κωνσταντίνου Βαρδαλάχου, ο οποίος είχε χρησιμοποιήσει (τις περισσότερες φορές μεταφρασμένα αυτούσια) ορισμένα κεφάλαια από το βιβλίο του Blair.


  Το βιβλίο του Blair εντάσσεται στο πλαίσιο μιας γενικότερης στροφής που σημειώνεται στην προσέγγιση των Belles-Lettres κατά τον 17ο και 18ο αιώνα στον αγγλικό χώρο και ιδιαίτερα στο περιβάλλον σκωτσέζων πανεπιστημιακών. Συντελείται ρήξη με την αριστοτελική και λατινική ρητορική παράδοση της λογοκρατίας και των κανόνων, ρήξη η οποία πρέπει να θεωρηθεί υπό το φως της ανερχόμενης εμπειριοκρατικής σκέψης. Διαμορφώνεται έτσι μια «νέα ρητορική», η οποία «δεν ενδιαφέρεται πια για τη στείρα εκμάθηση μιας τεχνικής στηριγμένης σε αυστηρούς και άπειρους κανόνες, ή στην πειθώ και στη μέσω επιχειρημάτων εύρεση της αλήθειας, αλλά για την καλλιέπεια, την αισθητικότητα του γραπτού και προφορικού λόγου, γι’ αυτό και συνδέεται άμεσα με τη φιλοσοφική αισθητική και τη λογοτεχνική κριτική, οι οποίες αναπτύσσονται δυναμικά στη διάρκεια του Διαφωτισμού» (Γλυκοφρύδη-Λεοντσίνη, 1989, σελ. 28). Στο πλαίσιο της ιστορικής εξέλιξης της λογοτεχνικής κριτικής ο Blair τοποθετείται στους ελάσσονες, αφού το έργο του δεν θεωρείται πρωτότυπο. Ωστόσο, αν ο Batteux είναι ο εκφραστής του κλασικισμού, στον Blair είναι δυνατόν να εντοπιστούν τα πρώτα σπέρματα μιας ρομαντικής αντίληψης (Abrams, 2001, σσ. 95-97). Είναι ενδεικτικό ότι το έργο του Critical Dissertation on the Poems of Ossian (1763) άσκησε τεράστια επίδραση και συνέβαλε αποφασιστικά στην καλλιέργεια της σχετικής συζήτησης για την «πρωτόγονη» ποίηση που αποδείχτηκε τόσο γόνιμη για το κίνημα του προρομαντισμού (Wellek, 1970, σελ. 120).


  Τον διττό χαρακτήρα των Γραμματικών, σε συνάρτηση με τις βασικές πηγές τους, έχει περιγράψει εύστοχα ο Κ. Θ. Δημαράς (1982, σελ. 48):


  


  ούτε είναι ούτε φιλοδοξεί το έργο να παρουσιασθεί σαν πρωτότυπο· ο Οικονόμος πορεύεται σ’ ένα μεγάλο μέρος του έργου του πάνω στα χνάρια του Batteux (1713-1780). Ο περίφημος αυτός Γάλλος αισθητικός όσο κι αν σήμερα είναι πια ολότελα αγνοημένος, εστάθηκε σε μια μεγάλη περίοδο χρόνου, που φθάνει ως τις απαρχές του γαλλικού ρωμαντισμού, ο διαπρεπέστερος εκπρόσωπος της ακαδημαϊκής αισθητικής στην Ευρώπη […]. Η αρχή του είναι βέβαια στηριγμένη πάνω στην ιδέα της μίμησης, αλλά δεν μένει ξένος από τις νεότερες κινήσεις. Εκτός από τον Batteux χρήσιμος εφάνηκε στον Οικονόμο και ο Άγγλος αισθητικός Blair (1718-1800) στου οποίου το έργο συχνά παραπέμπει ο Οικονόμος. Η συμβολή του Blair στην εξέλιξη της νέας αισθητικής φανερώνεται πολύ αποφασιστικότερη από του Batteux· πρέπει να τον τοποθετήσουμε στον ουδό του ρωμαντισμού, όταν αναλογιζόμαστε πόσο συνετέλεσε στην επιβολή της οσσιανικής ποίησης. Νομίζω ότι η συσχέτιση αυτή του Οικονόμου με τον Batteux και με τον Blair, παρουσιάζει ένα τυπικό παράδειγμα του ρυθμού και του τρόπου με τους οποίους, […] μεταδόθηκαν στην Ελλάδα οι νεότερες δυτικές ιδέες.


  


  Σε γενικές γραμμές, οι βασικές πηγές εντάσσονται στη διαδικασία μετάβασης από τις παραδοσιακές ποιητικές με τον χαρακτήρα των εγχειριδίων ρητορικής σε κείμενα περισσότερο φιλοσοφικής αισθητικής, με ιδιαίτερη βαρύτητα στη λογοτεχνία. Μοιραία τα Γραμματικά, όπως άλλωστε και η Ρητορική του Βαρδαλάχου, έχουν παρόμοιο χαρακτήρα. Η ενασχόλησή τους με τη φιλοσοφική αισθητική, μολονότι δεν είναι προϊόν γνήσιων φιλοσοφικών αναζητήσεων, αλλά αποτέλεσμα του ενδιαφέροντός τους για την ποίηση και τη ρητορική, ανοίγει τον δρόμο για τη διασύνδεση της νεοελληνικής διανόησης με τις αισθητικές θεωρίες της Ευρώπης των Φώτων, ανανεώνοντας την προσέγγιση του λογοτεχνικού (με την ευρύτερη σημασία) φαινομένου και εμπλουτίζοντας τη νεοελληνική γλώσσα με ένα χρήσιμο φιλοσοφικό και επιστημονικό λεξιλόγιο.


  Τα Γραμματικά έχουν κανονιστικό χαρακτήρα, αφού δεν είναι τίποτε άλλο από ένα ομοιογενές, συμμετρικό και συνεκτικό σύστημα κανόνων και παραγγελμάτων για το «ορθό» και το «λάθος» στις τέχνες του λόγου. Οι κανόνες δεν εκλαμβάνονται ως a priori δεσμεύσεις της καλλιτεχνικής δημιουργίας. Δεν είναι τίποτε άλλο παρά η κωδικοποίηση των πορισμάτων, τα οποία προέκυψαν από τη μελέτη των έργων εκείνων που οδήγησαν την τέχνη στην πλήρη ανάπτυξή της και έχουν διπλή σκοπιμότητα: εξασφαλίζουν την καλλιτεχνική επιτυχία για τον δημιουργό και την έγκυρη κρίση του έργου από τον δέκτη. Στο πλαίσιο του κλασικισμού θεωρείται ότι οι κανόνες που καθορίστηκαν από τον Αριστοτέλη και τους υπόλοιπους αρχαίους θεωρητικούς της ρητορικής τέχνης με βάση τα ανυπέρβλητα αριστουργήματα της κλασικής αρχαιότητας είναι επαρκείς για την επιτυχή δημιουργία και την ασφαλή αξιολόγηση ενός λογοτεχνικού έργου και συνεπώς δεν χρειάζονται περαιτέρω επεξεργασία ή αλλαγή. Αυτή η άποψη είναι χαρακτηριστικά κλασικιστική: δεν υπάρχει τίποτε καινούργιο για να κατακτηθεί· υπάρχουν μόνον κατακτήσεις που πρέπει να επαναληφθούν.


  Στο κείμενο των Γραμματικών συναντούμε πλήθος αναφορές σε εκπροσώπους και έργα της νεότερης ευρωπαϊκής ποίησης. Ακολουθώντας το παράδειγμα του Batteux και του Blair, ο Οικονόμος μετά τη θεωρητική εξέταση του κάθε ποιητικού είδους προχωρεί σε μια ιστορική επισκόπηση των κυριότερων εκπροσώπων του από την αρχαιότητα έως τη σύγχρονή του λογοτεχνική παραγωγή. Όσο και όπου είναι δυνατόν, γίνεται προσπάθεια οι κατάλογοι αυτοί να συμπεριλάβουν τους σημαντικότερους ποιητές ανά είδος από όλες τις μεγάλες ευρωπαϊκές λογοτεχνίες. Η ξεχωριστή αξία των αναφορών αυτών έγκειται στο γεγονός ότι είναι μία από τις πρώτες και πιο συστηματικές προσπάθειες στον ελληνικό χώρο να οργανωθεί η νεότερη ευρωπαϊκή παραγωγή σε ένα σχήμα που έχει σε μεγάλο βαθμό τον χαρακτήρα του λογοτεχνικού «κανόνα», τον οποίον καλούνται να γνωρίσουν αρχικά και στη συνέχεια να ακολουθήσουν οι νεοέλληνες ομότεχνοι.


  Παρόμοια, εκτός από τις αναφορές στην ευρωπαϊκή ποίηση ο Οικονόμος διατυπώνει και ειδικότερες θέσεις για τη σύγχρονη νεοελληνική, ενώ προβαίνει και σε κρίσεις που αφορούν πρόσωπα και κείμενα της νεότερης γραμματείας. Σε γενικές γραμμές ο Οικονόμος επαναλαμβάνει ορισμένες πάγιες θέσεις του κοραϊκού κύκλου, όπως για παράδειγμα την απόρριψη της ομοιοκαταληξίας. Παράλληλα, επιχειρεί να εντοπίσει στη νεότερη γλώσσα δυνατότητες ποιητικής έκφρασης ανάλογες με τις δυνατότητες της αρχαίας ελληνικής. Τα αποδεικτικά τεκμήρια αντλούνται από κείμενα του Καισάριου Δαπόντε (Καθρέπτης γυναικών, 1766), του Αθανάσιου Χριστόπουλου (Δράμα ηρωικόν, 1805) και του Ιάκωβου Ρίζου Νερουλού (Πολυξένη, 1814).


  Η προσπάθεια του Οικονόμου να καταστεί φανερή η δυναμικότητα της νεότερης λογοτεχνίας εντοπίζεται και στην αισιόδοξη προσέγγιση της σύγχρονης νεοελληνικής ποιητικής παραγωγής. Αποφαίνεται ότι, παρά τις αντιξοότητες της υποδούλωσης και της πολιτισμικής παρακμής, το έθνος


  


  προ δύο σχεδόν αιώνων, εμπόρεσε να γεννήσει τους αοιδούς των Ερωφιλών και των Ερωτοκρίτων. Και σήμερον, εις την ήδη συν θεώ αρχίσασαν αναγέννησιν της Ελλάδος, η Ήπειρος καυχάται εις τους Βελλαράς και Χριστοπούλους, η Θεσσαλία και η Μακεδονία εις τους Περδικάρας και Σακελλαρίους της, η Κωνσταντινούπολις εις τους Ιακωβάκας και Καλφόγλους, και Δραγομανάκας, και τους αγχινουστάτους Ρίζους της. Και εξ αυτών των Ηγεμονικών οικιών και Πρίγκηπες και Δέσποιναι φιλόμουσοι δεν απαξιόνουσι να στεφανόνωνται με της Ποιήσεως την δάφνην. Αλλά διά να μη νομισθώ εκτόπως φιλογενής και φιλόπατρις δεν εκθέτω τα ονόματα των σημερινών της Ελληνικής ποιήσεως εραστών, των οποίων τα εύρυθμα ποιήματα, κατά καιρούς εκδιδόμενα, κηρύττουσι την φιλοκαλίαν. Διισχυρίζομαι δε μόνον προς τους αλλοφύλους εχθρούς της Ελλάδος, ότι και αυτά τα δημώδη και κοινά Τραγώδια του έθνους μας και ελεγεία, και πολεμιστήρια, και ερωτικά μαρτυρούσι και την σήμερον την ευφυΐαν των απογόνων του Καλλιμάχου, και Αλκαίου, και Ανακρέοντος. (Οικονόμος, 1817, σελ. κθ΄)


  


  Ο Οικονόμος εδώ παρουσιάζει το σύνολο μιας ποιητικής παραγωγής σε απλή γλώσσα, που ευαγγελίζεται μια ακόμα καλύτερη συνέχεια. Με αφετηρία τα έργα της Κρητικής λογοτεχνίας και συνεκτικό ιστό το δημοτικό τραγούδι φτάνουμε ως τον σύγχρονό του ποιητικό οργασμό. Αναφορές σε νεοέλληνες ποιητές και έργα γίνεται και στο τέλος της πραγμάτευσης κάθε ποιητικού είδους, μετά την αναφορά των σημαντικότερων ευρωπαίων εκπροσώπων του εξεταζόμενου είδους. Σε αυτές τις περιγραφές και αναλύσεις μπορούμε να ανιχνεύσουμε μερικά από τα πιο πρώιμα δείγματα της νεοελληνικής κριτικής, όπου γίνεται προσπάθεια οι γενικές θεωρητικές αρχές να εφαρμοστούν σε συγκεκριμένα έργα, ώστε να διαπιστωθεί η αξία τους, ή (από την ανάποδη) να επικυρωθεί η υψηλή ποιότητα της νεότερης ποιητικής παραγωγής μέσα από τη σύγχρονη θεωρητική αυθεντία. Αυτές οι διαπιστώσεις και κρίσεις δείχνουν ότι πρόθεση του Οικονόμου δεν ήταν απλώς να συγγράψει ένα σχολικό εγχειρίδιο, αλλά και ένα βιβλίο που φιλοδοξούσε να λειτουργήσει ως καταλύτης στην αναγέννηση της εθνικής λογοτεχνίας. Η νεοελληνική λογοτεχνία γινόταν αντικείμενο μελέτης και ετίθετο στο κέντρο του κριτικού προβληματισμού, όντας πια ικανή να προκαλέσει αυτόνομα το ενδιαφέρον της λογιοσύνης. Επίσης, ήταν η πρώτη απόπειρα να διαμορφωθεί ένας νεοελληνικός λογοτεχνικός κανόνας.


  Τα Γραμματικά δεν είναι πρωτότυπο έργο με τη σημερινή αυστηρή σημασία του όρου, εφόσον αναπαράγουν στο μεγαλύτερο μέρος τους άλλα έργα, ωστόσο δεν είναι μόνο οι συγκεκριμένες ιστορικές συνθήκες συγγραφής που περιορίζουν τα περιθώρια πρωτοτυπίας, αλλά και ο κλασικιστικές προθέσεις, που αποστρέφονται τη θεωρητική καινοτομία. Η πρωτοτυπία του Οικονόμου θα μπορούσε να φτάσει μόνο μέχρι την καλύτερη αναδιατύπωση των ίδιων αναλλοίωτων κανόνων και από την άποψη αυτή δεν λείπουν οι περιπτώσεις που παρεμβαίνει στα πρότυπά του, για να τα συμπληρώσει «επί το αριστοτελικότερο» (με την προσθήκη αριστοτελικού υλικού όπου απουσιάζει από τα πρότυπά του) ή να τα προσαρμόσει σε ένα πιο αυστηρό ιδεατό σχήμα κλασικιστικού ορθολογισμού (με τη συχνή αναδιάταξη υλικού για μεγαλύτερη συμμετρικότητα και ισορροπία). Έτσι, ο εκλεκτικισμός τού δημιουργού (ή ακόμα και ο συμπιληματικός χαρακτήρας του έργου) μπορεί να θεωρηθεί ως εκδοχή ενός συνεπέστερου κλασικισμού.


  Δύο χρόνια μετά την έκδοση των Γραμματικών, το 1819, κυκλοφόρησε στη Βιέννη η Καλλιόπη παλιν[ν]οστούσα ή περί ποιητικής μεθόδου του Χαρίσιου Μεγδάνη (1768-1823). Πρόκειται για μια ιδιαίτερη περίπτωση τοπικού λογίου, που γεννήθηκε και έδρασε κυρίως στην Κοζάνη, καλλιεργώντας όμως σχέσεις με λογοτέχνες και λόγιους του καιρού του. Αρκεί να σημειωθεί, ως απλή ένδειξη του πνευματικού κλίματος, ότι ο αναγνωρισμένος ιατροφιλόσοφος, ποιητής και μεταφραστής Γεώργιος Σακελλάριος παντρεύτηκε την κόρη του Μεγδάνη, Μητιώ, η οποία υπήρξε μεταφράστρια κωμωδιών του Γκολντόνι, δημοσιευμένων στη Βιέννη το 1818. Οι συγγραφές του Μεγδάνη αφορούν κυρίως έργα αρχαιογνωσίας για εκπαιδευτική χρήση.


  Όπως αναφέρθηκε ήδη, η Καλλιόπη φαίνεται να έχει προγραμματικά ως στόχο να εκπαιδεύσει επίδοξους ποιητές. Το έργο διαιρείται σε 4 ενότητες («βιβλία»): 1) Στο πρώτο μέρος περιγράφονται αναλυτικά τα ποικίλα «πολιτικά» (δηλαδή, τονικά) μέτρα, στα οποία ο ρυθμός προκύπτει από την εναλλαγή τονισμένων και άτονων συλλαβών. 2) Στο δεύτερο μέρος εξετάζονται οι ποικίλοι συνδυασμοί στίχων με διαφορετικό αριθμό συλλαβών και συνδυασμούς ομοιοκαταληξίας, ενώ περιγράφονται αναλυτικά και διάφορα ιδιόμορφα ποιητικά είδη, όπως ποιήματα με ακροστιχίδα κ.ά. 3) Στο τρίτο μέρος παρουσιάζονται οι αλλοιώσεις που υφίστανται οι λέξεις (αποκοπή, έκθλιψη κ.λπ.) λόγω της ποιητικής χρήσης. 4) Στο τέταρτο μέρος μελετώνται εκτενώς ζητήματα ποιητικής. Γίνεται αντιληπτό ότι το πρώτο μέρος είναι ένα αναλυτικό και αρκετά πλήρες μετρικό εγχειρίδιο, με περισσότερο πρακτικό προσανατολισμό, και μόνον το εκτενέστερο τέταρτο βιβλίο είναι η κυρίως ποιητική, όπου ο λόγος του Μεγδάνη γίνεται σαφώς πιο θεωρητικός.


  Αφετηρία και βάση της Ποιητικής του Μεγδάνη είναι ένας γενικός ορισμός της ποίησης και κυρίως η περιγραφή της στοχοθεσίας και των μέσων. Η επόμενη παράγραφος είναι επαρκής, για να μας δείξει το θεωρητικό πλαίσιο μέσα στο οποίο κινείται ολόκληρη η σύνθεση:


  


  Και ο μεν Σκοπός της Ποιητικής είναι το να κινεί τα Πάθη διά το προδηλωθέν Τέλος, δηλαδή την Προτροπήν των ανθρώπων προς τα βελτίονα· ο δε Τρόπος, διά του οποίου την Κίνησίν των επιτηδεύεται είναι η Μίμησις· επειδή μιμουμένη και Λόγους, και Πράξεις, και Πράγματα, καθώς και η Ζωγραφική τα Πρωτότυπα των Εικόνων, και ακριβώς τα τοιαύτα περιγράφουσα με όλα τα φυσικά Χρώματα του Λόγου, ώστε να φαίνονται εις ημάς ζωηρά, και προ Οφθαλμών, κάμνει να ποιώμεθα, καθώς και απ’ αυτά τα ίδια Πράγματα, ή και τι περισσότερον, καθ’ όσον και τα καλλιεργεί περισσότερον, και τα εμφανίζει με ζωηροτέραν Παράστασιν. Και κατά τούτο ονομάζεται και Ποιητική, επειδή όχι μόνον μιμείται τας Πράξεις, και τα Πράγματα, αλλά και εξ αυτής ποιεί, και πλάττει, και επισυνάγουσα πανταχόθεν όλον εκείνο, κατά το οποίον, ή ήττον αναγκαίον, ή έπρεπε να γένωσιν έκαστα, τα κοσμεί προς το κρείττον, όμοια με την Ζωγραφικήν, ήτις μιμείται με την Εικόνα του Πρωτοτύπου, την κοσμεί δε και από το φυσικόν είναι της περισσότερον. (Μεγδάνης, 1819, σελ. 119)


  


  Προβάλλονται και εδώ έννοιες και αντιλήψεις της κλασικιστικής ποιητικής θεωρίας του 18ου αιώνα: η μίμηση, με τη διορθωτική και εξιδανικευτική της δράση πάνω στα πράγματα, είναι η ενέργεια της ποίησης, στην οποία φυσικά επιφυλάσσεται πρωτίστως ένας εποικοδομητικός ρόλος («Προτροπήν των ανθρώπων προς τα βελτίονα»). Πρόκειται για την αριστοτελική ποιητική συνδυασμένη με τον πρωταρχικό ηθικοδιδακτικό στόχο της λογοτεχνίας, που συναντήσαμε και προηγουμένως. Στη συνέχεια, η ανάλυση αναπτύσσεται επικεντρωμένη στα ποιητικά είδη: εποποιΐα (ή «ποίησις»), δραματική ποίηση (στη διττή εκδοχή της, στην τραγωδία και στην κωμωδία, αλλά και με αναφορές στο σατυρικό δράμα και στο μελόδραμα), ελεγεία, λυρική ή μελική ποίηση, επιγράμματα και αινίγματα, και τέλος ειδύλλια. Και στην περίπτωση της Ποιητικής του Μεγδάνη η ανάλυση των ειδών γίνεται με τη χρήση των αριστοτελικών εργαλείων, ενώ η οπτική είναι εμφανώς κλασικιστική.


  Για την τεκμηρίωση των ταξινομήσεων, ιδίως στο τμήμα της μετρικής, ο Μεγδάνης αξιοποιεί μεγάλο αριθμό παραδειγμάτων. Το υλικό του προέρχεται από αρχαίους και βυζαντινούς συγγραφείς, αλλά η «φαναριώτικη στιχουργία, επώνυμη και ανώνυμη, είναι φυσικά ο οικειότερος χώρος του» (Φραντζή, 1988, σελ. 193), ιδίως το εκτενές στιχουργικό έργο του Καισάριου Δαπόντε.


  Σε αντίθεση με τους Κομμητά και Οικονόμο, ο Μεγδάνης δεν φαίνεται να προσφεύγει σε ξενόγλωσσα ευρωπαϊκά εγχειρίδια ποιητικής. Αντλεί φυσικά από τα έργα των σημαντικών αρχαίων τεχνογράφων, όπως ο Αριστοτέλης και ο Λογγίνος, αν και δεν είναι πάντα σίγουρο ότι έχει άμεση γνώση των πηγών του. Έτσι, στην Καλλιόπη ο κλασικισμός συνδυάζεται με τη φαναριώτικη αισθητική, ενώ σαφής πρόθεση του Μεγδάνη είναι να θεωρητικοποιήσει (και συνεπώς να επικυρώσει) τη φαναριώτικη στιχουργική πολυμορφία και τον κομβικό ρόλο της ομοιοκαταληξίας. Τα αφιερωματικά στιχουργήματα που προτάσσονται στην έκδοση της Καλλιόπης είναι γραμμένα από τον Μιχαήλ Περδικάρη και τον Γεώργιο Ρουσιάδη. Εκτός από συντοπίτες του Μεγδάνη, είναι και προβεβλημένοι εκφραστές του φαναριώτικου ποιητικού υποδείγματος.


  Όπως είδαμε, το πρώτο βιβλίο της Καλλιόπης αφορούσε τη μετρική κωδικοποίηση της νεοελληνικής ποίησης. Την ίδια περίοδο, παράλληλα με την πύκνωση ποιητικών και ρητορικών εγχειριδίων παρατηρείται μιαν ανάλογη πύκνωση εγχειριδίων μετρικής. Η αρχή είχε γίνει με τη Μετρική (Βιέννη 1803) του λόγιου εμπόρου Ζηνόβιου Πωπ (1778-1854 ή 1857), ο οποίος είχε θητεύσει ως μαθητής του Λάμπρου Φωτιάδη (1752-1805) στην Ηγεμονική Ακαδημία του Βουκουρεστίου. Το ογκώδες αυτό εγχειρίδιο των 700 και πλέον σελίδων, προϊόν των σημειώσεων από τη συστηματική διδασκαλία του Φωτιάδη στην Ηγεμονική Ακαδημία κατά την δεκαετία του 1790, ασχολείται με την αρχαία μετρική, ωστόσο γίνονται αναφορές και συσχετίσεις με τα νεοελληνικά τονικά μέτρα.


  Το 1811, ως παράρτημα της πρώτης έκδοσης των Λυρικών του Αθανάσιου Χριστόπουλου, δημοσιεύθηκε μια μετρική της νεοελληνικής ποίησης με τίτλο «Στιχουργική», η οποία θεωρείται από τους μελετητές ως η πρώτη δημοσιευμένη νεοελληνική μετρική. Δεν είναι βέβαιο αν πρόκειται για έργο του ίδιου του Χριστόπουλου (τμήμα μιας ευρύτερης χαμένης Ποιητικής) ή για προσθήκη του επιμελητή της έκδοσης των Λυρικών, Στέφανου Κανέλου. Σύμφωνα με τον Ευριπίδη Γαραντούδη (1989, σελ. 30), η μετρική αυτή είναι μια «ολιγοσέλιδη κι εντελώς σχηματική στιχουργική (ουσιαστικά πρόκειται για μια πρόχειρη και συχνά λαθεμένη μετρική προσέγγιση των Λυρικών)», αλλά έχει σημασία ότι «δεν λαμβάνει καθόλου υπόψη της τα μετρικά δεδομένα της αρχαίας ποίησης για να εξηγήσει τα αντίστοιχα της νέας».


  Σε κάθε περίπτωση, πάντως, σε αυτήν την πορεία συστηματικής μετρικής κωδικοποίησης η Καλλιόπη του Μεγδάνη αποδεικνύεται ένα ανυπέρβλητο όριο για τη μεθοδική και διεξοδική παρουσίαση του υλικού. Η «σημαντικότερη […] καινοτομία του Μεγδάνη είναι το γεγονός ότι στο πρώτο “Βιβλίο” ονομάζει και ταξινομεί τους στίχους (από τον δεκαπεντασύλλαβο μέχρι τον πεντασύλλαβο) με βάση τον αριθμό των συλλαβών τους και την κατανομή των τόνων (τα τονικά σχήματα) και χωρίς να τους κατατμήσει σε μια σειρά από δισύλλαβα ή τρισύλλαβα μέρη (τους πόδες)» (Γαραντούδης, 1989, σελ. 31). Με άλλα λόγια, το ενδιαφέρον του στρέφεται αποκλειστικά στα νεοελληνικά τονικά μέτρα, προσαρμόζοντας ανάλογα τα μεθοδολογικά και εννοιολογικά εργαλεία της κωδικοποίησής του στην τονική φυσιογνωμία της νέας ποίησης, όπου ο ρυθμός προκύπτει από την εναλλαγή τονισμένων και άτονων συλλαβών, και όχι στην προσωδιακή μετρική της αρχαίας ποίησης, όπου ο ρυθμός ήταν αποτέλεσμα κυρίως της εναλλαγής μακρών και βραχέων συλλαβών. Και μια παρατήρηση που έχει ιδιαίτερη σημασία: οι μετρικές που αναφέρθηκαν εδώ απορρέουν από, και αφορούν πρωτίστως, τη φαναριώτικη ποιητική παραγωγή.


  


  


  9.3 Πρώιμα δείγματα νεοελληνικής κριτικής τη δεκαετία του 1810


  


  Η αύξηση των ποιητικών εκδόσεων στη δεκαετία του 1810, η αναγωγή της ποίησης σε κρίσιμο δείκτη της πολιτισμικής αναγέννησης του έθνους και οι ιδεολογικές και αισθητικές αντιπαραθέσεις, σε συνδυασμό με την κυκλοφορία περιοδικών εντύπων, δημιούργησαν τις αναγκαίες συνθήκες για να εμφανιστούν τα πρώτα δείγματα ενός κριτικού λόγου για τη λογοτεχνία. Φυσικά, ο λόγος αυτός δεν έχει ενστερνιστεί ακόμη τις βασικές αρχές που καθορίζουν τη σύγχρονη πρόσληψη και κρίση της λογοτεχνίας. Όπως διαπιστώνει ο Αλέξης Πολίτης (1999), «όποτε συναντάμε στον Λόγιο Ερμή, αλλά και γενικότερα στον γραπτό προεπαναστατικό λόγο κρίσεις περί λογοτεχνίας, η αναφορά γίνεται πάντα στην ηθική ή τη γλώσσα, και πάντα με εριστικότητα».


  Ωστόσο, προς το τέλος της δεκαετίας, ουσιαστικά στις παραμονές της Επανάστασης, κάνουν την εμφάνισή τους κριτικές αποτιμήσεις της συγκαιρινής λογοτεχνικής (πρωτότυπης και μεταφρασμένης) παραγωγής, οι οποίες σηματοδοτούν ουσιαστική αλλαγή των κριτηρίων με τα οποία πρέπει να αξιολογείται ένα λογοτεχνικό έργο. Η αισθητική απόλαυση έρχεται δειλά στο προσκήνιο σε βάρος της ηθικής ωφέλειας και της γλωσσικής ορθότητας. Το πιο ορατό τεκμήριο αυτής της αισθητικής μετατόπισης είναι μια επιστολιμαία διατριβή που εκδόθηκε στον Ερμή τον Λόγιο τη 15η Φεβρουαρίου 1820. Υπογράφεται με τα αρχικά Ν. Ι., τα οποία δεν έχουν ταυτιστεί με κάποιον λόγιο της εποχής, και φέρει στη θέση τίτλου την τοποχρονολογική ένδειξη «1819, 1η Μαρτίου, εν Χίω» (σσ. 114-120). Με τη μελέτη αυτήν ο Ν. Ι. απαντούσε σε μια άλλη εξαιρετικά ενδιαφέρουσα κριτική που είχε δημοσιευθεί στον Ερμή τον Λόγιο στο τεύχος της 1ης Φεβρουαρίου 1819 με τα αρχικά Π. Μ. που πιθανότατα δηλώνουν το όνομα Πιττακός Μυτιληναίος. Με επίδικο, μεταξύ άλλων, τη μετάφραση ενός μυθιστορήματος του Samuel Johnson, με τίτλο Ο Ρασσέλας, Πρίγγιψ της Αβυσσινίας, από τον Πλάτωνα Πετρίδη το 1817, ο Ν. Ι. προχωρούσε σε αξιωματικές διαπιστώσεις που έφερναν ένα νέο πνεύμα στην αντίληψη περί λογοτεχνίας. Έγραφε λοιπόν:


  


  Πολλοί τοιούτοι μυθιστοριογράφοι, φοβούμενοι μήπως η εκ της αναγνώσεως ηδονή φθείρει των αναγινωσκόντων νέων τα χρηστά ήθη, στηρίζουσι τας μυθιστορίας των εις την ηθικήν, και ασχολούνται να τας κάμνουν ωφελιμοτέρας μάλλον παρά τερπνάς· ως να μην είναι δυνατόν να ηδύνουν χωρίς να βλάψουν, ή να ωφελήσουν χωρίς να πλήξουν. Όστις δεν ημπορεί εντός του νοός να συμβιβάσει το ηδονικόν με το ωφέλιμον και να το συμπλέξει εις τρόπον ώστε εκ της ηδονής να γεννάται ανεπαισθήτως η ωφέλεια, και όχι εκ της ωφελείας η ηδονή, αυτός συνθέτει θαυμαστούς Ρασσέλας, τους οποίους επαινούμεν όλοι διά την ηθικήν, αλλ’ όταν έχομεν όρεξιν να διαβάσωμεν μυθιστορίας, πρωτιμώμεν άλλας. Διότι κατά δυστυχίαν κανείς δεν λαμβάνει εις χείρας τοιαύτα συγγράμματα με σκοπόν να ωφεληθεί· έπειτα ο μυθιστοριογράφος εκπληροί το χρέος του όταν προσέχει να μη βλάπτει τα ήθη, και εις τούτο αρκεί να κάμνει τους πρωταγωνιστάς του φιλοτίμους, γενναίους, ενθουσιασμένους προς την αρετήν, και παριστώντας διά ηρωικών πράξεων βδελυκτήν την κακίαν. Τίς η χρεία να παρρησιάζεται αυτός [= ο συγγραφέας] εις κάθε κεφάλαιον, και ως ρασοφόρος ιεροκήρυξ να λαλεί περί μετανοίας; (Ερμής ο Λόγιος, τχ. 4, 15 Φεβρουαρίου 1820, σελ. 117. Βλ. το παράθεμα και στον Πολίτη, 1999)


  


  Οι κριτικές αυτές αποφάνσεις στηρίζονται σε κατασταλαγμένο θεωρητικό λόγο περί ποίησης και σε ώριμο μεταφρασεολογικό στοχασμό. Το ταλέντο και η ποιητική ιδιοφυΐα έχουν προτεραιότητα έναντι της άσκησης και της γνώσης των κανόνων, ενώ προβάλλεται ως αισθητικό credo ότι «σκοπός της υψηλής ποιήσεως είναι να κυριεύει, ως διά θείας τινός δυνάμεως, του αναγνώστου την ψυχήν».


  Είναι ευδιάκριτη η διαφοροποίηση από τις απόψεις που είχε διατυπώσει, για παράδειγμα, μερικά χρόνια νωρίτερα ο Κομμητάς για την πρωτοκαθεδρία του «ωφέλιμου» έναντι του «τερπνού». Εδώ έχουμε να κάνουμε με τον σχηματισμό ενός νέου γούστου και με την αποδοχή ενός νέου ρόλου που καλείται να παίξει η λογοτεχνία, με νέες αντιλήψεις και ευαισθησίες που μας οδηγούν στον σημερινό, δικό μας αισθητικό ορίζοντα.
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  Κριτήρια αξιολόγησης


  Κριτήριο αξιολόγησης 1


  Στην «Επιστολήν προς Αλέξανδρον Βασιλείου» (Προλεγόμενα στα Αιθιοπικά του Ηλιοδώρου) ο Κοραής διεξέρχεται κριτικά τις απόψεις του Huet για τον ορισμό της μυθιστορίας.1) Ποια είναι τα βασικά επιχειρήματα που χρησιμοποιεί, τα οποία υποδεικνύουν και την ευρύτερη γνώση του για το είδος; 2) Μέσα από ποια συλλογιστική προτείνει τον νέο όρο;


  Απάντηση/Λύση


  1) Ο Κοραής θεωρεί ότι ο ορισμός «πλαστήν, αλλά πιθανήν ιστορίαν ερωτικών παθημάτων, γραμμένην εντέχνως και δραματικώς, ως επί το πλείστον εις πεζόν λόγον προς ωφέλειαν των αναγινωσκόντων» του Huet δεν καλύπτει πλήρως το μυθιστόρημα ως είδος: πολλά νεότερα μυθιστορήματα δεν έχουν ερωτική υπόθεση, ενώ στο παρελθόν γράφονταν μυθιστορήματα σε στίχο. Πιστεύει, ακόμη, ότι η ωφέλεια δεν είναι εγγενές γνώρισμα του είδους, εκφράζοντας κατ’ αυτόν τον τρόπο επιφυλάξεις για το μυθιστόρημα.


  2) Απορρίπτει τα («βάρβαρα») δάνεια από τις ευρωπαϊκές γλώσσες (ρωμανά ― θα μπορούσε να προστεθεί και το ρομάντσο), καθώς και την περίφραση πλασματικόν ιστόρημα (απαντά στον Ευγένιο Βούλγαρη). Υποστηρίζει ότι πρέπει να βρεθεί ένας όρος προερχόμενος από την ελληνική γλώσσα, καθώς και η γενεαλογία του είδους ανάγεται σε ελληνικά πρότυπα. Εισάγει τον όρο μυθιστορία, σύνθετο από το ουσιαστικό μύθος (= υπόθεση στην αριστοτελική ποιητική) και ιστορία (συνδέεται με τη αλήθεια στη ρητορική παράδοση).


  


  Κριτήριο αξιολόγησης 2


  Να ανιχνεύσετε στον θεωρητικό λόγο περί λογοτεχνίας της περιόδου του νεοελληνικού Διαφωτισμού τις αντιλήψεις για τη στόχευση της λογοτεχνίας προς το «ωφέλιμον» ή το «τερπνόν».


  Απάντηση/Λύση


  Η βασική θέση που κυριαρχεί στις αντιλήψεις περί λογοτεχνίας την περίοδο του νεοελληνικού Διαφωτισμού είναι ότι το «ωφέλιμον» πρέπει να αποτελεί την προτεραιότητα ενός λογοτεχνικού έργου. Αντιθέτως, η «τέρψη» είτε περιορίζεται σε δευτερεύοντα ρόλο είτε λαμβάνεται ελάχιστα υπόψη. Ο Στέφανος Κομμητάς θεωρεί ότι ο εποικοδομητικός στόχος της ποίησης (το «ωφέλιμον») είναι η πρώτη προτεραιότητα του ποιητικού έργου. Αυτή η αντίληψη είναι κυρίαρχη και καθορίζει σε μεγάλο βαθμό την οπτική του και σε άλλα επιμέρους ζητήματα της Ποιητικής του. Αξίζει να επισημανθεί ότι στο θέμα αυτό ο Κομμητάς αισθάνεται την ανάγκη να διαφοροποιηθεί από το πρότυπό του, τον γάλλο αισθητικό Charles Batteux, τον οποίο κατά τα άλλα αναπαράγει πιστά. Ο Κωνσταντίνος Οικονόμος, αντίθετα, φαίνεται να αποδέχεται τη θέση του Batteux ότι η πρωταρχική στόχευση της τέχνης είναι η «τέρψη», χωρίς όμως να υποτιμά την «ωφέλιμη», εποικοδομητική λειτουργία της. Ο Χαρίσιος Μεγδάνης προβάλλει ιδιαίτερα την ηθοπλαστική λειτουργία της ποίησης. Δεν παραλείπει να περιλάβει την παράμετρο αυτή στον ορισμό της ποίησης, της οποίας σκοπός («Τέλος») θεωρείται η ηθική βελτίωση των δεκτών του λογοτεχνικού έργου («την Προτροπήν των ανθρώπων προς τα βελτίονα»). Γενικά, η στόχευση του λογοτεχνικού έργου προς το «ωφέλιμον» αποτελεί εμφανώς έναν από τους βασικούς όρους της παραγωγής και της κατανάλωσής του. Η πρωτοκαθεδρία του «ωφέλιμου» φαίνεται να υποχωρεί στα τέλη της δεκαετίας του 1810, χρονικό σημείο πολλαπλών ωριμάσεων στο πλαίσιο του νεοελληνικού Διαφωτισμού. Η απροκάλυπτη προβολή του «τερπνού» χαρακτήρα της λογοτεχνίας ως βασικής προτεραιότητας και ως αναγκαίας συνθήκης της ίδιας της λογοτεχνικότητας γίνεται στην επιστολιμαία διατριβή του Ν. Ι. στο περιοδικό Ερμής ο Λόγιος στις αρχές του 1820, όταν δηλώνει χωρίς ενδοιασμούς ότι «κανείς δεν λαμβάνει εις χείρας τοιαύτα συγγράμματα [εννοεί, λογοτεχνικά] με σκοπόν να ωφεληθεί».


  


  10. Ο ελληνικός Τύπος: εφημερίδες και περιοδικά


  Σύνοψη


  Στο κεφάλαιο αυτό παρουσιάζονται οι προσπάθειες για τη δημιουργία ελληνικών εφημερίδων και περιοδικών. Σκιαγραφούνται συνοπτικά η φυσιογνωμία και οι στόχοι των ειδησεογραφικών φύλλων και των γραμματολογικών περιοδικών που κυκλοφόρησαν από το 1784 ως το τέλος της περιόδου που μας απασχολεί στον χώρο της ελληνικής διασποράς, στα Επτάνησα και στο ελλαδικό έδαφος στα χρόνια του Αγώνα.


  


  Προαπαιτούμενη γνώση


  Ο ελληνισμός από την πτώση του Χάνδακα ως την ίδρυση του ελληνικού κράτους (1670-1830): το ιστορικό και πολιτισμικό πλαίσιο – Ο νεοελληνικός Διαφωτισμός (αρχές 18ου αιώνα – 1830): χαρακτηριστικά, φάσεις και βασικοί εκπρόσωποι.


  


  10.1 Η εμφάνιση του ελληνικού Τύπου


  


  Η ανάπτυξη του ειδησεογραφικού Τύπου στην Ευρώπη στα χρόνια του Διαφωτισμού συνδέεται με τις προσπάθειες ευρύτερων κοινωνικών στρωμάτων να αποκτήσουν τη δυνατότητα πληροφόρησης και διαλόγου με στόχο τη δημιουργία μιας αστικής δημοσιότητας. Ο περιοδικός Τύπος ήδη από τα μέσα του 17ου αι. κ.ε. είχε αρχίσει να αποτελεί αποφασιστικό παράγοντα στη διαμόρφωση του κριτικού λόγου, δημιουργώντας χώρο για τη δημοσιοποίηση απόψεων ανάμεσα στους λογίους. Ο ρόλος του ήταν σημαντικός για τη διάδοση της παιδείας, την πρόσληψη ξένων γραμματειών, και, αντιστρόφως, για την προβολή μιας εθνικής γραμματείας έξω από τα σύνορα του έθνους. Η γλωσσομάθεια που διέθεταν ορισμένοι κύκλοι —οι Φαναριώτες λόγου χάριν, αλλά και ο ελληνισμός της διασποράς— επέτρεπε την άμεση πρόσβαση σε ξενόγλωσσες εφημερίδες και περιοδικά. Η ωρίμαση και κορύφωση των ιδεών του Διαφωτισμού, η πίστη στην παιδεία και στη μόρφωση, και η προσπάθεια συντονισμού με την ευρωπαϊκή «οικογένεια» επέβαλαν το αίτημα της γένεσης και της ανάπτυξης εφημερίδων και περιοδικών γραμμένων στην ελληνική γλώσσα. Τα προοδευτικά διατάγματα του Ιωσήφ Β΄ περί ελευθεροτυπίας σε συνδυασμό με την ανθηρή ελληνική παροικία κατέστησαν τη Βιέννη κοιτίδα αλλά και φιλόξενο χώρο για τον ελληνικό Τύπο. Προς το τέλος της τελευταίας προεαπαναστατικής εικοσαετίας θα εμφανιστεί ένας δεύτερος χώρος έκδοσης, το Παρίσι.


  Ο ελληνικός Τύπος προσέφυγε συστηματικά στον ξενόγλωσσο Τύπο για να διαμορφώσει την ύλη του· τα περισσότερα άρθρα είναι μεταφράσεις και ερανίσματα. Ο εξωτερικός δανεισμός συμπεριλαμβανόταν στις προδιαγραφές των εντύπων, όπως προσφυώς επισήμανε ο Αδαμάντιος Κοραής σκιαγραφώντας τον ιδανικό «εφημεριδογράφο»:


  


  Πρέπει να εξεύρει τας διδασκαλικοτέρας της φωτισμένης Ευρώπης γλώσσας, τόσον καν, όσον να είναι βέβαιος ότι μεταφράζει πιστώς, μηδέ να νοεί άλλ’ αντ’ άλλων. Των γλωσσών τούτων από καθεμίαν πρέπει να έχει φιλολογικήν εφημερίδα την επισημοτέραν· και να εκλέγει απ’ αυτάς ό,τι κρίνει συμφερότερον και δραστικότερον εις την παιδείαν των Ελλήνων, να το μεταφράζει καθαρά, και να το κοινωνεί διά της εφημερίδος εις το γένος. (Δημαράς, 1986, σσ. 564-565) 


  10.1.1 Γύρω από τους όρους «εφημερίς» και «περιοδικό»


  


  Ο όρος «εφημερίς», που καθιερώθηκε για να δηλώσει τα έντυπα ενημερωτικού χαρακτήρα με καθημερινή ή τακτική κυκλοφορία, έχει μια μακρά ιστορία. Είναι γνωστός από την αρχαιότητα. Τον χρησιμοποιούσαν για να δηλώσουν κείμενα που αποτύπωναν συμβάντα του καθημερινού βίου σε χρονολογική τάξη, δηλαδή για τα ημερολόγια. Στους φαναριώτικους κύκλους κυκλοφορούσαν σε χειρόγραφη μορφή κείμενα που έφεραν τον τίτλο «εφημερίδες». Πρόκειται για ένα είδος ημερολογιακού χρονικού, που συγγενεύει με το απομνημόνευμα, τη χρονογραφία ή το προσωπικό ημερολόγιο. Συντάκτες του ήταν συνήθως οι γραμματικοί των ηγεμόνων, που κατέγραφαν «κατ’ επιταγήν» τους ιστορικά γεγονότα και βιώματα (Πολυκανδριώτη, 1999). Τα γνωστότερα παραδείγματα είναι: οι Δακικαί εφημερίδες του Καισάριου Δαπόντε, που καλύπτουν τον Αυστρορωσοτουρκικό πόλεμο (1736-1739), κατά τη διάρκεια της υπηρεσίας του συντάκτη της ως γραμματικού του Κωνσταντίνου Μαυροκορδάτου· οι Εφημερίδες του γραμματικού και αξιωματούχου Κωνσταντίνου Καρατζά του Μπάνου, που καλύπτουν τα χρόνια 1777-1811 (Κουρνούτος, 1949· Παπαδόπουλος-Κεραμεύς, 1909)· οι Εφημερίδες, το προσωπικό ημερολόγιο που κρατούσε ο Παναγιώτης Κοδρικάς σε όλη τη διάρκεια της ζωής του, μέρος του οποίου αναφέρεται στη θητεία του ως γραμματέα και διερμηνέα φαναριωτών και οθωμανών αξιωματούχων για τις ανάγκες της οποίας ταξίδεψε σε πολλά μέρη (Κωνσταντινούπολη, περιοχές του Αιγαίου, Αθήνα, Γαλλία) (Αγγέλου, 1991· Σφοίνη, 1995).


  Την ίδια λέξη («εφημερίς») συμπεριέλαβαν στον τίτλο ή τον υπότιτλο οι περισσότερες περιοδικές εκδόσεις που εμφανίστηκαν και κυκλοφόρησαν από τη δεκαετία του 1780 και εξής. Ωστόσο, με βάση την περιοδικότητα, τον ρυθμό έκδοσης, το σχήμα και τη διάταξη της σελίδας, καθώς και τη θεματολογία, θα πρέπει να διακρίνουμε τις εκδόσεις αυτές σε ειδησεογραφικά φύλλα που υπηρετούν την ενημέρωση, όπως δηλαδή οι σημερινές εφημερίδες, και σε φιλολογικά-εγκυκλοπαιδικά περιοδικά (Ταμπάκη, 2005).


  


  


  10.2 Η γένεση του ειδησεογραφικού Τύπου


  10.2.1 Ο Ταχυδρόμος της Βιέννης


  


  Όπως γνωρίζουμε εδώ και χρόνια μέσα από έμμεσες αναφορές, η πρώτη ελληνική εφημερίδα εμφανίστηκε στη Βιέννη στα 1784 (Κουμαριανού, 1995α, σσ. 22-26· Λάιος, 1961, σσ. 18-23). Εκδότης της ήταν ο αυστριακός παιδαγωγός και ιδιοκτήτης ελληνικού τυπογραφείου Joseph von Baumeister και συντάκτης της ο ζακύνθιος Γεώργιος Βεντότης (1757-1795). Ο Βεντότης είχε ξεκινήσει τη δραστηριότητά του στον χώρο του βιβλίου από το τυπογραφείο του Νικόλαου Γλυκή στη Βενετία και συνέχισε στη Βιέννη, όπου είχε εγκατασταθεί το 1781. Μέχρι το τέλος του βίου του δεν σταμάτησε να υπηρετεί τον χώρο του βιβλίου ως εκδότης, τυπογράφος, επιμελητής εκδόσεων και μεταφραστής (Λάιος, 1958). Φύλλα της εφημερίδας δεν έχουν διασωθεί. Από πρόσφατες αρχειακές έρευνες έγινε γνωστό ότι ονομαζόταν Ταχυδρόμος της Βιέννης και ότι ήταν εβδομαδιαία (Χατζηπαναγιώτη, 2009). Η ύλη της περιλάμβανε χρονολογικού τύπου αναφορές πολιτικών και στρατιωτικών γεγονότων, ειδήσεις χρήσιμες για τους εμπόρους, πληροφορίες για καιρικά φαινόμενα χρήσιμες για τη γεωργία, πληροφορίες για την ισοτιμία των νομισμάτων. Πρόλαβε να κυκλοφορήσει μόλις τρία φύλλα στο διάστημα 28 Ιουνίου 1784 – 12 Ιουλίου 1784. Η έκδοσή της, μολονότι είχε επανειλημμένα περάσει τον έλεγχο της αυστριακής λογοκρισίας, προκάλεσε τη διαμαρτυρία των οθωμανικών αρχών. Παρά την απροθυμία των Αυστριακών για παρέμβαση στην ελευθερία του Τύπου, διατάχθηκε τελικά η διακοπή της.


  10.2.2 Η Εφημερίς της Βιέννης (1790-1797)


  


  Η δεύτερη εφημερίδα εμφανίστηκε και πάλι στη Βιέννη, στο «εργαστήριον της νέας των Γραικών φιλολογίας» όπως θα την αποκαλούσε ο Κοραής, και υπήρξε μακροβιότερη. Ο πλήρης τίτλος της είναι: Eφημερίς, είτ’ ουν Aκριβές Aπάνθισμα των κατά τον ενεστώτα χρόνον αξιολογωτέρων, ναι μην, και ακριβεστέρων παγκοσμίων συμβεβηκότων, άπερ φιλοπόνως και εμμελώς, δίκην μελίσσης, απανταχόθεν συλλεξάμενοι, χάριν της επωφελώς των πολλών περί τα νέα περιεργίας φιλοφρόνως εκδίδομεν. Η έκδοση ξεκίνησε το 1791 και διακόπηκε το 1797 (Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 2, σελ. 297· Κουμαριανού, 1995α, σσ. 38-59· Λάιος, 1961, σσ. 24-25). Εκδότες της ήταν οι αδελφοί Μαρκίδες-Πούλιου, καταγόμενοι από τη Σιάτιστα της Μακεδονίας και εγκατεστημένοι στη Βιέννη τις τελευταίες δεκαετίες του 18ου αιώνα, ασχολούμενοι με τυπογραφικές και εκδοτικές εργασίες. Ο Γεώργιος Πούλιος (1766 – μετά το 1819) μαζί με τον αδελφό του Πούμπλιο Πούλιο (πριν από το 1766 – μετά το 1802) είχαν αγοράσει το 1790 το τυπογραφείο Baumeister (Δάρδας, 1999· Λάιος, 1958) και είχαν αρχίσει να τυπώνουν ελληνικά βιβλία. Διέθεταν επομένως την απαραίτητη υποδομή για την έκδοση εφημερίδας. Το πρώτο φύλλο της Εφημερίδος βγήκε την πρωτοχρονιά του 1791 και το τελευταίο την τελευταία εβδομάδα του Δεκεμβρίου του 1797. Κυκλοφορούσε δυο φορές την εβδομάδα.


  


  [image: Image]


  Εικόνα 10.1 Το φύλλο αρ. 1 (21.12.1790) της Εφημερίδος.


  Πρόθεση των εκδοτών, σύμφωνα με την αναγγελία της έκδοσης, ήταν να προσφέρουν «τοις φιλέλλησι μίαν γαζέταν (τζάιτουγγ) εις την απλήν ρωμαίικην γλώσσαν, η οποία δεν είναι άλλο τι παρά μια καθημερινή ιστορική διήγησις [...] αξιοδιηγήτων πραγμάτων, όχι μόνον πολεμικών, αλλά και πολιτικών, και μάλιστα οικονομικών· τουτέστιν εκείνων οπού πότε μεν εις ετούτην πότε δε εις άλλην Επαρχίαν ή άλλην Δεσποτείαν και τόπον της Ευρώπης ή και άλλο μέρος του κόσμου συμβαίνουν». Η Εφημερίς αυτοσυστήνεται ως πολιτική εφημερίδα ενημερωτικού χαρακτήρα, ως καθρέπτης του κοινωνικού λόγου στο πρότυπο ανάλογων ευρωπαϊκών φύλλων, από τα οποία αντλεί σημαντικό μέρος της ύλης της. Η πολιτική ειδησεογραφία καταλάμβανε τον κύριο όγκο της ύλης. Επιδίωκε τη συνόψιση της επικαιρότητας μέσα από χρονογραφικού τύπου αναφορές πολιτικών και στρατιωτικών γεγονότων από τον ευρωπαϊκό και οθωμανικό χώρο, παρακολουθούσε τη διπλωματική κίνηση, δημοσίευε ανταποκρίσεις από διάφορες πόλεις. Περιλάμβανε επίσης χρήσιμες ειδήσεις για τους εμπόρους και τη διεξαγωγή των δραστηριοτήτων τους, πληροφορίες για τις ισοτιμίες των νομισμάτων, καιρικά φαινόμενα χρήσιμα για τη γεωργία. Στην ύλη της απαντούν ακόμη πληροφορίες για ανακαλύψεις, εφευρέσεις, νέα και περίεργα από όλο τον κόσμο, όπως και αναφορές για κοινωνικές εκδηλώσεις στη Βιέννη και τις άλλες πόλεις της Αψβουργικής μοναρχίας, τη Βούδα και την Πέστη, σχετικά με παραστάσεις, χορούς, δημόσιες τελετές, πριγκιπικούς γάμους και βασιλικά ειδύλλια. Δεν απουσίαζαν οι ειδήσεις για τη μόδα σταχυολογημένες από τον ευρωπαϊκό Τύπο αλλά και κάποτε οι αγγελίες συνοικεσίων:


  


  ΕΙΔΗΣΙΣ


  Ένας νέος, κουτσός μεν ολίγον, αλλά πολλά πλούσιος, έχοντας σκοπόν να υπανδρευθεί, ζητεί γυναίκα με τουλάχιστον 10 χιλ. αλλέως μην αποβλέπων μήτε εις την σωματικήν της ωραιότητα, μήτε εις τα ήθη· όθεν όποια αγαπήσει να συζευχθεί μετ’ αυτού ας γράψει προς ημάς, φανερώνουσα το όνομά της, την ηλικίαν και τον τόπον, εις τον οποίον ευρίσκεται. (Εφημερίς, 19 Μαΐου 1797, σελ. 466)


  


  Η λογοτεχνική ύλη της Εφημερίδος, πενιχρή στα πρώτα χρόνια κυκλοφορίας, πυκνώνει κυρίως κατά την τελευταία της χρονιά. Περιλάμβανε σύντομα στιχουργήματα, μεταφράσεις «νεκρικών διαλόγων», αλληγορικά στιχουργήματα σε αρχαία γλώσσα, ερωτικά, φαναριώτικα τραγούδια συνοδευόμενα συχνά από τη μουσική τους, γνωστά από τις χειρόγραφες ανθολογίες («μισμαγιές»), αλλά και στιχουργήματα εμπνευσμένα από την επικαιρότητα. Οι στίχοι που ακολουθούν προέρχονται από ένα στιχούργημα που θρηνεί τον χαμό του μεγάλου δραγουμάνου Γεώργιου Μουρούζη, που δολοφονήθηκε στα 1796:


  


  ΕΤΖΕΛΙ ΚΑΖΑ


  Τί το δράμα τάχα τούτο, τίς η τραγική σκηνή;


  Ποία έκλειψις εφάνη εις την σφαίραν την κοινή;


  Τίς αστήρ λαμπρός εχάθη, και δεν έχει πλιά να βγει


  να κυκλοφορεί να λάμπει ως φωτιστική πηγή;


  Πόθεν είναι τούτο τάχα, οι πλανήται του παντός,


  παρ’ ελπίδα ν’ αποτύχουν του ηλιακού φωτός;


  Η υδρόγειος η σφαίρα λαμπροτάτη φωτεινή,


  πώς να χάσει τον αστέρα, και να μείνει σκοτεινή;


  Δι’ αυτόν το παν λυπείται, και μελαγχολεί η γη


  επειδή σχεδόν εχάθη του φωτός της η πηγή.


  […]


  Δεν είν’ ουρανού πλανήτης αλλά γης λαμπρός αστήρ,


  ο εξακουστός Μουρούζης των μουσών σχεδόν Πατήρ.


  Υπερείχε τους πλανήτας που τον ήλιον ζητούν


  να τους δώσει φωτός μέρος, και να λάμπουν οπωσούν.


  Αυτός έλαμπεν στην σφαίραν άνευ συνδρομής τινός,


  θριαμβεύων εις τα πάντα ευφυώς, και ευγενώς.


  Δεκαεννιά χρόνων ανέβη, εις τον υψηλόν βαθμόν


  κι’ εκυβέρνα κάθε πράγμα μ’ αρμονίαν, και ρυθμόν.


  Σύμβουλος των απορρήτων οδηγός των αμαθών,


  τάξεως, και ηλικίας κάθε μιας ο κολοφών.


  Μια ψυχή εστολισμένη από κάθε αρετήν,


  από πνεύμα, και σοφίαν υπέρ νουν, και νοητήν.


  […]


  Ποιος σκληρός για κάποιον τέλος έξαφν’ ενθουσιασθείς


  ήρωα λαμπρόν του γένους εξερίζωσεν ευθύς;


  Κι’ άφησεν σχεδόν την πόλιν παρελπίδα κατηφή,


  κάθε σύστημα, και τάξιν γενικώς να λυπηθεί.


  Ας αφήσω την μητέρα μιαν φιλόστοργον ψυχήν


  που Νιόβην μιμουμένη κλαίει, και λειποψυχεί.


  Τί μεγάλη ασπλαχνία τί σκληρά καταδρομή


  στον Μουρούζην τον γενναίον, τί θανάσιμος ορμή;


   (Εφημερίς, 5 Μαΐου 1797, σσ. 424-426)


  


  Η Εφημερίς πρόβαλε την εκδοτική δραστηριότητα της Βιέννης, η οποία ήταν άλλωστε στενά συνδεδεμένη με τα πρόσωπα που συμμετείχαν στην έκδοσή της, τους αδελφούς Πούλιου αλλά και τους πολλούς ανώνυμους συνεργάτες της. Η έκδοση του δισεβδομαδιαίου φύλλου λειτούργησε ως πόλος συσπείρωσης μεταφραστών, λογίων, βιβλιεμπόρων, εκδοτών και αναγνωστών του βιεννέζικου ελληνόφωνου περιβάλλοντος, που έθεσαν τις δυνάμεις τους στην υπηρεσία του. Η Εφημερίς «διαφήμισε» στις σελίδες της αρκετές εκδόσεις και επιφύλαξε ξεχωριστή μεταχείριση στην έκδοση του Νέου Αναχάρσιδος, στη μετάφραση του οποίου, όπως είδαμε, είχε συμμετάσχει και ο Ρήγας Βελεστινλής, πρόσωπο προσκείμενο στο περιβάλλον των τυπογράφων-εκδοτών. Σχετικά με το αρχαιόθεμο αυτό μυθιστόρημα, επανειλημμένες καταχωρίσεις στη διάρκεια του 1797 ενημερώνουν για την πορεία της εκτύπωσης που είχε διακοπεί, διαμεσολαβούν για την πραγματοποίηση της έκδοσης μέσα από την προβολή των ονομάτων «φιλογενών» και «φιλελλήνων» συνδρομητών και απευθύνουν έκκληση στον «ένθερμον ζήλον» για τη συνδρομή περισσοτέρων:


  


  ΕΙΔΗΣΙΣ


  Το φιλομαθέστατον γένος των Ελλήνων, (εννοώ πάντας τους την Ελληνικήν και απλήν ειδότας) δεν προσμένει άλλο παρά μίαν λεπτοτάτην αύραν, ένα μικρόν ελατήριον διά να εκτιναχθεί πάλιν εις την κορυφήν του Ελικώνος. Είδε πώς ο πλούτος, Πρωτεύς μεταβαλλόμενος εις κάθε στιγμήν, κατασταίνει τους Κροίσους Ίρους, και μόνη η σπουδή κατέχει την άγκυραν της ευτυχίας. Αι Μούσαι, εφέστιαι των Ελλήνων θεότητες, ει και απέπτησαν της παλαιάς αυτών κατοικίας, ως αυτόχθονες όμως στρέφουσι πάντοτε τα βλέμματά των εκ της αλλοδαπούς και εφηδύνονται βλέπουσαι τους απογόνους τών Ησιόδων εναταινίζοντας προς αυτάς εκ καρδίας. Ω Ελλήνων απόγονοι, ω Ελλάς, ω φιλομαθέστατοί μου συμπολίται, μόνον το όνομα της ιστορίας του πολυθρυλήτου ημών Γένους σάς εφλόγησε να συνδράμετε με ένθερμον ζήλον εις την έκδοσίν της· τί θέλει κάμετε άραγε όταν ιδείτε υπεκκύπτοντα του πιεστηρίου αυτόν τον Ανάχαρσιν; Βέβαια εκείνο οπού εγώ διορθώνοντάς τον θέλει καταβρέξετε με κατανυκτικά δάκρυα τας περιόδους οπού εμπεριέχονται εις τα ιερά ονόματα τών αφ’ όλην την οικουμένην θαυμαζομένων ηρώων πατέρων μας. Ιδού προσέτι ονόματα συνδρομητών εκτός των 32 εμπεριεχομένων εις τον 50 αριθμόν της Εφημερίδος. Συναγομένων δε αλλαχόθεν και άλλων, έχουν να καταστρωθούν άπαντα εις ένα τόμον της βίβλου. Η δε τιμή καθώς και προηρέθη, είναι διά τον α΄, β΄, γ΄ και δ΄ τόμον φιορίνια έξ τώρα· διδομένων δε των 4 τόμων έχουν να προκαταβληθούν πάλιν παρά των συνδρομητών διά τον ε΄ στ΄, ζ΄, η΄ και θ΄ φιορ. 7. (Εφημερίς, 21.07.1797, σσ. 671-672)


  


  Η έκδοση της Εφημερίδος διακόπηκε το 1797 ύστερα από την επέμβαση της αυστριακής λογοκρισίας, μετά τη σύλληψη του Ρήγα και των συνεργατών του. Έκλεισε επίσης και το τυπογραφείο των Πούλιου. Ο Γεώργιος Πούλιος συνελήφθη ως ομοϊδεάτης του Ρήγα και απελάθηκε από την Αυστρία, ενώ ο Πούμπλιος Πούλιος κατέφυγε στη Βενετία, όπου και συνέχισε την εκδοτική του δραστηριότητα.


  Η Εφημερίς αποτελεί μια πολύτιμη ιστορική πηγή για τη μελέτη της περιόδου (Sofou, 2007). Έχει διασωθεί ένα μεγάλο σώμα της, το οποίο χάρη στον ερευνητικό μόχθο του Λέανδρου Βρανούση (1995) έχει ανασυγκροτηθεί σε φωτοτυπική επανέκδοση. Τα φύλλα της είναι επίσης διαθέσιμα σε ψηφιοποιημένη μορφή από την Εθνική Βιβλιοθήκη της Αυστρίας.


  


  


  10.3 Ο προεπαναστατικός Τύπος


  


  Δεκατέσσερα χρόνια μετά την παύση της Εφημερίδος εκδηλώνονται συντονισμένες προσπάθειες για τη δημιουργία ειδησεογραφικών φύλλων και πάλι στη Βιέννη. Οι προσπάθειες αυτήν τη φορά θα έχουν διάρκεια. Ταυτόχρονα, θα κάνουν την εμφάνισή τους τα φιλολογικά περιοδικά και προς το τέλος της δεύτερης δεκαετίας του 19ου αιώνα θα αμφισβητήσουν την αποκλειστικότητα της Βιέννης ως τόπου έκδοσης, προσθέτοντας δίπλα της το Παρίσι. Σε αυτά δεσπόζει ο παιδευτικός και ο εγκυκλοπαιδικός χαρακτήρας και καλύπτεται ένα ευρύτατο φάσμα ενδιαφερόντων. Ακολουθούν τις προδιαγραφές του εγκυκλοπαιδικού-γραμματολογικού περιοδικού όπως αυτό είχε διαμορφωθεί από τις αρχές του 18ου αιώνα και εξής στον ευρωπαϊκό χώρο, αντικατοπτρίζοντας τους εγκυκλοπαιδικούς και ωφελιμιστικούς προσανατολισμούς του ευρωπαϊκού Διαφωτισμού. Στις προγραμματικές τους προθέσεις συμπεριλαμβάνεται και η φιλολογική ύλη· στα περισσότερα μάλιστα τοποθετείται ως στοιχείο του τίτλου. Ό,τι ωστόσο χαρακτηρίζεται από τους εκδότες ως «φιλολογική» ύλη καλύπτει αφενός ένα ευρύτερο φάσμα γνωστικών αντικειμένων και γενικής παιδείας (συνήθως τις λεγόμενες ανθρωπιστικές επιστήμες: ιστορία, αρχαιολογία, γεωγραφία κ.ά.) και αφετέρου το στενότερο περιεχόμενο που έχει προσλάβει σήμερα το πεδίο της φιλολογίας: εκδοτική, λογοτεχνική θεωρία και ιστορία, κριτική, αισθητική (Ταμπάκη, 2005). Παραχωρούν χώρο στην παρουσίαση των καινούριων βιβλίων και προαναγγέλλουν μελλοντικές εκδόσεις, κληροδοτώντας μας μια πολύτιμη βιβλιογραφική πηγή (Πολέμη, 1988). Ο προεπαναστατικός Τύπος, όπως επικράτησε να ονομάζουμε την πλούσια αυτή συγκομιδή των χρόνων 1811-1821, θα φτάσει τους επτά τίτλους.


  10.3.1 Τα ειδησεογραφικά φύλλα


  10.3.1.1 Ειδήσεις διά τα Ανατολικά Μέρη (1811)


  


  Η βραχύβια αυτή δισεβδομαδιαία ειδησεογραφική εφημερίδα κυκλοφόρησε το διάστημα Ιούλιος-Δεκέμβριος 1811, συμπληρώνοντας 52 φύλλα. Εκδότης ήταν ο Ιωσήφ Φραγκίσκος Χαλ, επίσημος λογοκριτής βιβλίων και διευθυντής Λυκείου της Βιέννης. Συντάκτης ο μακεδόνας Ευφρόνιος Ραφαήλ Παπαγιαννούσης-Πόποβιτς, δάσκαλος σε σχολείο της ελληνικής κοινότητας (Παπανδριανός, 1972). Τα περιεχόμενά της διαχωρίζονται σε τρεις ενότητες: «Ιστορικαί Ειδήσεις», «Εμπορικαί Ειδήσεις», «Φιλολογικαί Ειδήσεις». Η εφημερίδα αντλούσε την πολιτική ειδησεογραφία από έγκυρα φύλλα της Βιέννης, αλλά και από άλλες ξενόγλωσσες εφημερίδες. Επιδίωκε την απλή καταγραφή των πολιτικών και στρατιωτικών γεγονότων που διαδραματίζονταν στην Ευρώπη και κοινοποιούσε ειδήσεις που αφορούσαν τον χώρο της ανατολικής Μεσογείου. Περιλάμβανε συχνά αναφορές σε πολιτισμικά θέματα (Αργυροπούλου & Ταμπάκη, 1983· Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 2, σσ. 64-65· Κουμαριανού, 1995α, σσ. 60-67· Λάιος, 1961, σσ. 80-83). Οι Ειδήσεις διά τα Ανατολικά Μέρη προετοίμασαν το έδαφος για την εμφάνιση της μακροβιότερης ελληνικής εφημερίδας, του Ελληνικού Τηλεγράφου. Παρά τη μικρή τους διάρκεια και τα αδύνατα περιεχόμενα προσφέρουν μια έμπρακτη ένδειξη του επίμονου ενδιαφέροντος του ελληνισμού να αποκτήσει εφημερίδα στη γλώσσα του (Κουμαριανού, 1995α, σσ. 60-67).
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  Εικόνα 10.2 Οι Ειδήσεις διά τα Ανατολικά Μέρη.


  10.3.1.2 Ο Ελληνικός Τηλέγραφος (1812-1836)


  


  Ο Ελληνικός Τηλέγραφος ή περιοδική εφημερίς, πολιτική, φιλολογική τε και εμπορική είναι η μακροβιότερη εφημερίδα της περιόδου. Η έκδοσή της ξεκίνησε το 1812 και σταμάτησε το 1836. Αποτελεί συνέχεια των Ειδήσεων διά τα Ανατολικά Μέρη και εκδότης της παραμένει ο Ιωσήφ Φραγκίσκος Χαλλ. Συντάκτης της ήταν ο γιατρός και σημαντικός λόγιος Δημήτριος Αλεξανδρίδης (Τύρναβος Θεσσαλίας, 1780 – Βιέννη, 1851). Εφημερίδα δισεβδομαδιαία στην αρχή και με μέσο όρο κυκλοφορίας στη συνέχεια τα 5 φύλλα την εβδομάδα, κατάφερε να συγκροτήσει ένα εκτεταμένο δίκτυο διακίνησης που κάλυπτε χώρες της δυτικής και κεντρικής Ευρώπης, τις παραδουνάβιες Ηγεμονίες, τη Ρωσία, ελλαδικές περιοχές και τη Μικρά Ασία. Απευθυνόταν σε ένα ευρύ κοινό. Έδινε έμφαση στην πολιτική και οικονομική ενημέρωση, ζητήματα που ενδιέφεραν τον έλληνα εμπορευόμενο, παρέχοντας πληροφορίες για ισοτιμίες νομισμάτων, συνθήκες μεταξύ των κρατών, τους νόμους που διέπουν τη διακίνηση του εμπορίου, θαλάσσιες και χερσαίες μεταφορές. Περιλάμβανε επίσης εγκυκλοπαιδικά άρθρα, επιστημονικά επιτεύγματα, περίεργα, όπως και αναγγελίες βιβλίων, βιβλιοπαρουσιάσεις και επιστολές που συζητούσαν φιλολογικά θέματα. Αντλούσε την ειδησεογραφία της όχι μόνο από τις εφημερίδες της Βιέννης, αλλά και από τον αγγλικό, γαλλικό, ιταλικό και ρωσικό Τύπο. Είναι το μοναδικό προεπαναστατικό περιοδικό έντυπο που συνέχισε να εκδίδεται στα χρόνια της Επανάστασης, αλλά και μετά την ίδρυση του ελληνικού κράτους (Αργυροπούλου & Ταμπάκη, 1983· Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 2, σσ. 158-160· Κουμαριανού, 1995α, σσ. 68-87). 


  


  [image: Image]


  Εικόνα 10.3 Ο Ελληνικός Τηλέγραφος.


  10.3.2 Τα φιλολογικά περιοδικά: Βιέννη – Παρίσι


  10.3.2.1 Ο Ερμής ο Λόγιος (1811-1821)


  


  Το πρώτο και μακροβιότερο φιλολογικό περιοδικό είναι ο Ερμής ο Λόγιος ή Φιλολογικαί Αγγελίαι. Η κυκλοφορία του άρχισε την 1η Ιανουαρίου 1811 και με μια διακοπή το 1815 σταμάτησε την 1η Μαΐου 1821, οπότε σφραγίστηκε από την αυστριακή διοίκηση (Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 2, σσ. 250-252· Κουμαριανού, 1995α, σσ. 88-129· Φραγκίσκος, 1976· Φραγκίσκος, 1988). Η έκδοση ξεκίνησε με πόρους της Φιλολογικής Εταιρείας του Βουκουρεστίου, έναν φιλολογικό σύλλογο που είχε ιδρυθεί στην πρωτεύουσα της Βλαχίας με πρωτοβουλία του μητροπολίτη Ιγνάτιου Ουγγροβλαχίας, στον οποίο συμμετείχαν ιερωμένοι, λόγιοι, δάσκαλοι και έμποροι. Καθ’ υπόδειξη του Αδαμάντιου Κοραή, που ήταν αντεπιστέλλον μέλος της Εταιρείας, η διεύθυνση του περιοδικού ανατέθηκε στον εγκατεστημένο στη Βιέννη κληρικό, λόγιο, εκδότη και μεταφραστή Άνθιμο Γαζή (Μηλιές Πηλίου, 1758 – Ερμούπολη Σύρου, 1828) (Χατζηφώτης, 1969), ο οποίος τη διατήρησε ως το τέλος της πρώτης περιόδου το 1814. Κατά τη δεύτερη περίοδο (1816-1821) τη διεύθυνση ανέλαβε ο Θεόκλητος Φαρμακίδης με βασικό συνεργάτη τον Κωνσταντίνο Κοκκινάκη. Ο Φαρμακίδης (Νίκαια Θεσσαλίας, 1784 – Αθήνα, 1860), ιερωμένος με καλές σπουδές, που ζούσε στη Βιέννη, διατήρησε τη διεύθυνση του περιοδικού ως το 1819, οπότε προσκλήθηκε να διδάξει στην Ιόνιο Ακαδημία. Ο Κοκκινάκης (Χίος, 1781 – Αίγινα, 1831), που τον γνωρίσαμε ήδη ως μεταφραστή γερμανικών θεατρικών έργων αλλά και του Ταρτούφου του Μολιέρου, εγκατεστημένος και αυτός στη Βιέννη ασχολούμενος με το εμπόριο, κράτησε τη διεύθυνση του περιοδικού ως το τέλος. Ο Ερμής ο Λόγιος κυκλοφορούσε ανά δεκαπενθήμερο. Οικονομικές δυσκολίες οδήγησαν σε διακυμάνσεις της κυκλοφορίας του. Έτσι, το 1814 εκδόθηκαν 7 αντί για 24 τεύχη, ενώ το 1815 μόνο 1 τεύχος. Επιβίωσε χάρη σε χορηγίες εύπορων Ελλήνων.
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  Εικόνα 10.4 Ο Ερμής ο Λόγιος.


  Στο πρώτο τεύχος ο Ερμής ο Λόγιος έθετε τους προγραμματικούς του στόχους:


  


  Η παρούσα φιλολογική Εφημερίς λαμβάνει ήδη κατά πρώτον αρχήν, […] της οποίας ο σκοπός είναι εις το να δίδει ειδήσεις φιλολογικάς, αναφερομένας κυρίως εις τας γνώσεις των Επιστημών και Μαθήσεων· εις τας παρατηρήσεις της ελληνικής Γλώσσας· εις την παραλληλίαν των φράσεων και ιδιωμάτων της νεωτέρας μετά της παλαιάς· και εις τον καθαρισμόν αυτής της νεωτέρας. Εις τας ειδήσεις των νεοφανών βιβλίων Ελληνικών τε και αλλογλώσσων, όσα έχουσι σχέσιν τινά προς την Ελληνικήν φιλολογίαν· εις τας νέας εφευρέσεις των Τεχνών και Επιστημών· εις την Αρχαιολογίαν, Γεωγραφίαν, Ιστορίαν, Χρονολογίαν, Οικονομικήν και εις άλλα τοιαύτα ωφέλιμα, συντείνοντα εις την πρόοδον των μαθήσεων.


  


  Ο Ερμής ο Λόγιος παρουσίαζε ισότιμα τα επιστημονικά ενδιαφέροντα και τις επιδόσεις του ελληνισμού με την ευρωπαϊκή παιδεία και σκέψη, συνδυάζοντας κατ’ αυτόν τον τρόπο τον ελληνικό χαρακτήρα με τον κοσμοπολιτισμό (Κουμαριανού, 1964). Έδωσε έμφαση στα εκπαιδευτικά ζητήματα (Παπακωνσταντίνου, 1989), εισήγαγε και καλλιέργησε μέσα από τη μορφή των ανοικτών επιστολών τον δημόσιο διάλογο (Γιακωβάκη, 2015), παρουσίασε τα καινούρια βιβλία, έδωσε τη δυνατότητα να αναγγελθούν νέα εκδοτικά σχέδια· κάποια, μάλιστα, από αυτά παρέμειναν απραγματοποίητα, όπως η περίπτωση του μυθιστορήματος του A.-R. Le Sage, η μετάφραση του οποίου δεν φαίνεται να είδε το φως της τυπογραφίας:


  


  ΚΟΔΡΑΤΟΣ ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ


  A.-R. Le Sage, Γιλ Βλας (μετάφραση)


  [Βιέννη, 1 Δεκεμβρίου 1818]


  Προκήρυξις προς τους ομογενείς μοι Έλληνας


  Ορών ήδη προ πολλού την αξιέπαινον προθυμίαν των ομογενών μοι πεπαιδευμένων ότι, πάντες τω αυτώ ζήλω κινούμενοι, προθυμοποιούνται, έκαστος κατά το δοθέν αυτώ τάλαντον, να συνεισφέρωσι εις τον εκ της παιδείας προερχόμενον πλουτισμόν του γένους, και εις την ενδεχομένην ανάκλησιν της δόξης των προγόνων ημών, προεθυμήθην καγώ να συνεισφέρω τι μικρόν, ίνα μη φανώ αργός και ασυντελής εις την επίδοσιν αυτού.


  Τούτο είναι η μετάφρασις του πολυθρυλήτου ποιήματος του περιφήμου γάλλου Le Sage, επιγραφόμενον Γιλ Βλας εκ Σαντιλλάνης, ποίημα χαριέστατον και ηθικότατον, ικανόν και να τέρψει και να διδάξει, ως οίδασι πάντες οι αναγνότες αυτό εις άλλας γλώσσας· προηγουμένως όμως είναι αναγκαίον εις τους απειροκάκους νέους, οι οποίοι θέλουσιν ιδεί εις αυτό οποίον πολυτάραχον πέλαγος βίου μέλλουσι να διαπλεύσωσι, πόσους κινδύνους να απαντήσωσι, με ποίους χαμαιλέοντας έχουσι να συναναστραφώσιν, οποίους δόλους και παγίδας θέλουσι στήσει εις αυτούς οι κόλακες, και οι πλαστοί φίλοι, όταν ελπίζωσί τι παρ’ αυτών, μάλιστα εις τους νυν καιρούς, ότε το κέρδος, εξ οίου δήποτε τρόπου, είναι ο μόνος λατρευόμενος θεός.


  Πότε δε εκδοθήσεται εις τύπον, δεν δύναμαι να το προδιορίσω, αδήλου όντος του μέλλοντος· τούτο μόνον προλέγω, ότι κοπιάζω με όλην μου την δύναμιν να το μεταφράσω όσον δυνατόν ταχύτερα. Ο δε τύπος αυτού θέλει λάβει την αρχήν του, όταν συν θεώ μεταφρασθεί εντελώς.


  Έρρωσθε.


  


  Κοδράτος Αθανασίου


  εξ Ιωαννίνων.


  (Ερμής ο Λόγιος, τχ. 23, 1 Δεκεμβρίου 1818, σελ. 658).


  


  Ο Ερμής ο Λόγιος κυκλοφορούσε σε πολλές ελληνικές πόλεις, στην οθωμανική αυτοκρατορία, στη δυτική Ευρώπη, στη Ρωσία και στις παραδουνάβιες Ηγεμονίες. Η διακίνηση γινόταν μέσω αντιπροσώπων, του ταχυδρομείου ή της συνδρομής. Στους συνεργάτες συγκαταλέγονται σημαντικά πρόσωπα της λογιοσύνης όπως ο Κωνσταντίνος Ασώπιος, ο Νικηφόρος Βάμβας, ο Κωνσταντίνος Βαρδαλάχος, ο Βενιαμίν ο Λέσβιος, ο Στέφανος Κανέλος, ο Κωνσταντίνος Κούμας, ο Ζηνόβιος Πωπ, ο Δανιήλ Φιλιππίδης κ.ά. Το περιοδικό υποστήριξε μαχητικά τις θέσεις του Κοραή, ο οποίος δεν έπαψε ποτέ να μεριμνά γι’ αυτό και συνεργάστηκε στενά μαζί του.


  10.3.2.2 Η Καλλιόπη (1819-1821)


  


  Η Καλλιόπη, Αγγελίας φιλολογικάς επαγγέλλεται περιοδικώς αναγγέλλειν, εκδόθηκε επίσης στη Βιέννη από την 1η Ιανουαρίου 1819 έως τις 15 Μαΐου 1821. Ήταν δεκαπενθήμερη. Αρίθμησε συνολικά 58 φύλλα, τα οποία συγκροτούν 3 τόμους (Γαβαθά-Παναγιωτοπούλου, 1971· Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 2, σσ. 497-498· Κουμαριανού, 1995α, σσ. 130-139). Εκδότης ήταν ο μακεδονικής καταγωγής Αθανάσιος Σταγειρίτης (περ. 1780 – περ. 1840), που διέμενε στη Βιέννη και δημοσίευσε έργα φιλολογικού, ιστορικού, γεωγραφικού και μαθηματικού περιεχομένου. Επίσης, υπήρξε ο συντάκτης του πεντάτομου έργου Ωγυγία ή Αρχαιολογία, που περιέχει τη θρησκευτική ιστορία, τη μυθολογία και τα έθιμα των αρχαίων χρόνων. Η Καλλιόπη περιέλαβε στην ύλη της φιλολογικές μελέτες, βιβλιογραφία, επιστημονικά, εκπαιδευτικά, κριτικά, θεατρικά, εκκλησιαστικά κείμενα, ταξιδιωτικά άρθρα και ειδήσεις, βιβλιοπαρουσιάσεις, πληροφορίες για πρόσωπα και γεγονότα της εποχής. Στους συνεργάτες συγκαταλέγονται ο Δημ. Π. Γοβδελάς, ο Νεόφυτος Δούκας, ο Αθανάσιος Κομμητάς κ.ά. Το περιοδικό εξέφραζε τις θέσεις του Παναγιώτη Κοδρικά και σε όλη τη διάρκεια της έκδοσης βρέθηκε σε συνεχή διαμάχη με τον Λόγιο Ερμή και τις κοραϊκές απόψεις. Εκπροσώπησε κυρίως τη συντηρητική πλευρά της ελληνικής διανόησης και διαμόρφωσε το ύφος και τις θέσεις της κυρίως μέσα από την αρνητική αντιμετώπιση του Κοραή και των συμμάχων του. Δείχνει το στίγμα των ζυμώσεων και των αντιπαραθέσεων ανάμεσα στους λογίους τις παραμονές της Ελληνικής Επανάστασης.


  10.3.2.3 Ο Φιλολογικός Τηλέγραφος (1817-1821)


  


  Όπως δείχνει ο πλήρης τίτλος Φιλολογικός Τηλέγραφος ήτοι Ελληνικού Τηλεγράφου φιλολογικά, ήταν το φιλολογικό παράρτημα της εφημερίδας. Κυκλοφόρησε στη Βιέννη κατά άτακτα διαστήματα στα χρόνια 1817-1821 (Αργυροπούλου & Ταμπάκη, 1983· Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 4, σσ. 256-258). Ιδιοκτήτης και συντάκτης ήταν ο Δημήτριος Αλεξανδρίδης. Το περιοδικό περιλάμβανε τακτική ενημέρωση για τη βιβλιοπαραγωγή και την πολιτιστική κίνηση σε σημαντικές εστίες του ελληνισμού, δημοσίευε αρχαιολογικού και αρχαιογνωστικού ή εθνογραφικού ενδιαφέροντος άρθρα, κείμενα για θέματα γεωγραφίας, τοπογραφίας, ιστορίας και φυσικής ιστορίας. Ιδιαίτερη έμφαση έδινε σε θέματα επιστημονικού ανατολισμού, απόρροια των προσωπικών ενδιαφερόντων του Αλεξανδρίδη (Tabaki, 1984), προσφέροντας κατ’ αυτόν τον τρόπο το πρώτο δημόσιο βήμα της ανατολικής γραμματείας στην ελληνική παιδεία.
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  Εικόνα 10.5 Ο Φιλολογικός Τηλέγραφος.


  10.3.2.4 Η Μέλισσα (1819-1821)


  


  Η Μέλισσα ή Εφημερίς Ελληνική ήταν το σημαντικότερο περιοδικό του Παρισιού. Εκδόθηκε από το 1819 ως το 1821 και αριθμεί 3 «τετράδια» (τόμους). Η ύλη της περιλάμβανε κείμενα ελληνικά και σε μετάφραση, γύρω από θέματα φιλοσοφίας, φιλολογίας, φυσικής ιστορίας (Γαβαθά-Παναγιωτοπούλου, 1971· Δρούλια & Κουτσοπανάγου 2008, Τόμ. 3, σσ. 134-135· Κουμαριανού, 1984, σσ. ιζ΄-λθ΄· Κουμαριανού, 1995α, σσ. 140-161).


  Η Μέλισσα εξελίχθηκε σε μαχητικό φύλλο δημοσιεύοντας άρθρα και κείμενα με προωθημένη προοδευτική ιδεολογία. Υποστήριξε σθεναρά τον Κοραή, αντιτάχθηκε ανοιχτά εναντίον των αντιδραστικών κύκλων, υποστήριξε την πρόοδο, τις ιδέες του Διαφωτισμού. Είναι χαρακτηριστικό ότι στις εσωτερικές σελίδες των εξωφύλλων των τριών τετραδίων δημοσίευσε ισάριθμες «προκηρύξεις βραβείων» (βιβλία και χρήματα) για όσους συντάξουν «το καλλιώτερον σύγγραμμα» για τα προβλήματα που το περιοδικό προσπάθησε να πολεμήσει: «σχολαϊσμός» (1819), «μαχιαβελισμός» (1820), Εκκλησία και εκκλησιαστικοί παράγοντες (1821).


  Την έκδοση ανέλαβε να πραγματοποιήσει ο Σ. Κονδός, αλλά από τον δεύτερο χρόνο πέρασε σε ολιγομελή επιτροπή, βασικό μέλος της οποίας ήταν ο Κωνσταντίνος Νικολόπουλος (Σμύρνη, 1786 – Παρίσι, 1841). Ο Νικολόπουλος υπήρξε μια ενδιαφέρουσα προσωπικότητα της εποχής. Ύστερα από σπουδές στην Ηγεμονική Ακαδημία του Βουκουρεστίου είχε εγκατασταθεί στο Παρίσι, όπου και πέρασε την υπόλοιπη ζωή του, παραδίδοντας μαθήματα ελληνικών και εργαζόμενος στη βιβλιοθήκη (1813 κ.ε.) του Institut de France. Υπήρξε φανατικός βιβλιοσυλλέκτης. Χάρισε τα βιβλία του στη βιβλιοθήκη της Ανδρίτσαινας, γενέτειρας του πατέρα του (Πολίτης, 1987). Συνδέθηκε με τον Κοραή στο Παρίσι και υπερασπίστηκε μαχητικά τις απόψεις του, μολονότι οι σχέσεις τους υπήρξαν προβληματικές (Καρατζάς 1949). Στη στήλη «Ηθικόν απάνθισμα επ’ αγαθώ της Ελλάδας», που την υπέγραφε με το ψευδώνυμο Αγαθόφρων Λακεδαιμόνιος, δημοσίευε μεταφερμένα στα ελληνικά σύντομα αφηγήματα, απολόγους, ανέκδοτα, αφορισμούς και αποφθέγματα από ξένους συγγραφείς (Florian, Chr. F. Gellert κ.ά.), μέσα από τα οποία πρόβαλλε με αλληγορικό τρόπο κοινόχρηστους τόπους του Διαφωτισμού: Καταδίκαζε την απάτη, την άγνοια, την αμάθεια, τη δεισιδαιμονία, τη συκοφαντία, έστρεφε τα βέλη του προς τους πολιτικά διεφθαρμένους, τους αυλικούς, τους αμαθείς ιερείς, αντιπαρέθετε το φως (τις προοδευτικές ιδέες) με το σκότος (τη συντήρηση) (Αθήνη, 2002). Ένα ενδεικτικό παράδειγμα της ιδεολογικής αυτής εκμετάλλευσης υλικού προσφέρει ο ακόλουθος μύθος του πέρση ποιητή:


  


  Μύθος του Σααδί: «Η απάτη»


  Τυφλός τις είχε γυναίκα, και ηγάπα αυτήν εξ όλης της ψυχής και καρδίας. Πολλοί δε είπον αυτώ ότι ην παντάπασιν δύσμορφος η γυνή αυτού· αλλ’ αυτός πάντοτε ηγάπα την φιλτάτην αυτού σύζυγον. Ιατρός δε τις λίαν φιλάνθρωπος είπεν αυτώ: «Φίλε μου, εγώ δύναμαι και επιθυμώ ιατρεύσαι τα όμματά σου». Αλλ’ ο τυφλός απεκρίθη: «Εξοχώτατε, υπερευχαριστώ σοι· μη φροντίζεις, παρακαλώ, περί εμού· διότι ουδόλως στέργω αναβλέψας, φοβούμενος μη παύσει ο προς την γυναίκα μου έρως, όστις με καθιστάνει ευδαιμονέστατον.
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  Εικόνα 10.6 Η Μέλισσα.


  Την πολιτική του περιοδικού εκφράζουν δημοσιεύματα από την απέναντι μεριά, τους συντηρητικούς κύκλους της Κωνσταντινούπολης κατά τις παραμονές της Επανάστασης: η Εγκύκλιος του πατριάρχη Γρηγόριου Ε΄ με την οποία απαγόρευε τη χρήση μη χριστιανικών ονομάτων και τη μελέτη των θετικών επιστημών στα σχολεία και η Απανταχούσα του Ιλαρίωνα Σιναΐτη που ενημέρωνε για την έναρξη λειτουργίας της πατριαρχικής τυπογραφίας και την προσπάθεια επιβολής ελέγχου στις εκδόσεις (Ηλιού, 1988).


  Η Μέλισσα, παρότι ενισχύθηκε από τους Έλληνες της Κωνσταντινούπολης, της Σμύρνης, του Βουκουρεστίου και άλλων πόλεων της ελληνικής διασποράς, αντιμετώπισε το σύνηθες για την εποχή πρόβλημα της μείωσης συνδρομών, με αποτέλεσμα να διακοπεί σύντομα η κυκλοφορία της στις παραμονές της Επανάστασης.


  10.3.2.5 Αθηνά και Μουσείον


  


  Ο βίος των άλλων δύο φιλολογικών περιοδικών του Παρισιού ήταν περισσότερο σύντομος.


  Η Αθηνά, Εφημερίς περιοδική, φιλολογική, επιστημονική, πολιτική και εμπορική εκδόθηκε από τις 28 Φεβρουαρίου έως τις 15 Μαΐου του 1819. Ήταν δεκαπενθήμερη και συμπλήρωσε 6 τετράδια (Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 1, σσ. 125-126· Κουμαριανού, 1989· Κουμαριανού, 1995α, σσ. 162-179). Υπήρξε εταιρικό περιοδικό, προερχόμενο από τον κύκλο του Παναγιώτη Κοδρικά. Ιθύνων νους της ο σμυρναίος Παναγιώτης Ιωαννίδης. Οι περισσότερες συνεργασίες ήταν ανώνυμες. Στην ύλη της περιλαμβάνονται άρθρα (κυρίως μεταφράσματα από γαλλικά περιοδικά) με θέμα την αρχαιολογία, την ιστορία, τη γεωγραφία, την παιδαγωγική, τις φυσικές επιστήμες, την αστρονομία, τα μαθηματικά, καθώς και άρθρα κοινωνικού προβληματισμού, στιχουργήματα και ειδήσεις οι οποίες έχουν σχέση με την πολιτική επικαιρότητα, τις πολιτισμικές δραστηριότητες του ελληνισμού, το εμπόριο, τις επιστημονικές ανακαλύψεις. Η Αθηνά επικρίθηκε επανειλημμένα από τον Λόγιο Ερμή και ειδικότερα από τον Μισοκλόπο Φιλοδίκαιο (ψευδώνυμο του Κωνσταντίνου Νικολόπουλου), για την ανωνυμία των συνεργατών της, για λογοκλοπή και την κακή χρήση της ελληνικής γλώσσας. Με τη σειρά της η Αθηνά απέδωσε ευθύνες στον Ερμή τον Λόγιο για την απαγόρευση της κυκλοφορίας της στη Βιέννη και επέκρινε τον συνεργάτη του Ζηνόβιο Πωπ, που είχε αρνηθεί να την αντιπροσωπεύσει και να την υποστηρίξει στην αυστριακή πρωτεύουσα.


  Το Μουσείον, Εφημερίς φιλολογική, επιστημονική και τεχνική εκδόθηκε από τον Παναγιώτη Ιωαννίδη Σμυρναίο μετά την αναστολή της έκδοσης της Αθηνάς (Γαβαθά-Παναγιωτοπούλου, 1971· Κουμαριανού, 1995α, σσ. 180-185· Κουμαριανού, 1995β). Περιορίστηκε σε ένα και μοναδικό τεύχος το 1819. Στην ύλη του υπάρχουν λίγα φιλολογικά και επιστημονικά άρθρα και ένα κείμενο, στο οποίο αποτυπώνεται η διαμάχη των λογίων, με επίκεντρο τον Κοραή και τον Κοδρικά, στο οποίο ο εκδότης υπερασπίζεται τον δεύτερο.


  


  


  10.4 Ο Τύπος στα Ιόνια νησιά


  


  Μετά την κατάλυση της Βενετικής Δημοκρατίας, με την εμφάνιση των Γάλλων στα Ιόνια νησιά και την ίδρυση της Επτανήσου Πολιτείας (1800), εμφανίζονται και οι πρώτες επτανησιακές εφημερίδες, σε ιταλική γλώσσα ή και δίγλωσσες ή τρίγλωσσες (Κονόμος, 1964). Στην Κέρκυρα κυκλοφορεί η Gazzetta Urbana (1802-1803). Υπεύθυνοι έκδοσης και σύνταξης ήταν ο Ανδρέας Μουστοξύδης (Κέρκυρα, 1785-1860), ο μετέπειτα επίσημος ιστοριογράφος της Επτανήσου, και ο συγγραφέας Μάριος Πιέρης (1776-1852). Εκτός από ειδησεογραφική ύλη, δημοσίευε άρθρα στο πνεύμα του Διαφωτισμού, σχετικά με την εκπαίδευση, φιλολογικά θέματα και βιβλιοπαρουσιάσεις (Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 4, σσ. 411-412).


  Στα 1811 αρχίζει να κυκλοφορεί στη Ζάκυνθο η Gazzetta Zakintia που συντάσσονταν στην αρχή στα ιταλικά και στη συνέχεια στα ελληνικά με τον τίτλο Εφημερίς των Ιωνικών Ελευθερωμένων Νήσων. Πρόκειται για καθαρά προπαγανδιστικό φύλλο που αναδείκνυε τα αγαθά της αγγλικής προστασίας (Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 4, σσ. 412-413). Το 1814 η έκδοση μεταφέρθηκε στην Κέρκυρα όπου κυκλοφόρησε ως Gazzetta Jonia (Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 4, σσ. 408-410) υπό τη διεύθυνση του Πλάτωνα Πετρίδη, του κωνσταντινουπολίτη λόγιου που τον έχουμε συναντήσει για το ποιητικό και μεταφραστικό του έργο. Ήταν η επίσημη εφημερίδα της Αγγλικής Διοίκησης. Κυκλοφορούσαν επίσης και άλλα κυβερνητικά φύλλα που περιλαμβάνουν στα περιεχόμενά τους, εκτός από τα έγγραφα της Διοίκησης, ειδήσεις από το εσωτερικό και το εξωτερικό, καθώς και άλλο υλικό.


  Στα 1819 προαναγγέλθηκε στον Λόγιο Ερμή η επικείμενη έκδοση του περιοδικού Ίρις ή Τα νυν Ελληνικά στην Κέρκυρα. Μολονότι ενέργειες για την πραγματοποίηση αυτής της απόπειρας έγιναν πολλές και διήρκεσαν ως το 1821, τελικά η έκδοση δεν πραγματοποιήθηκε. Εμπνευστής ήταν ο κόμης Γκίλφορδ, λίγο αργότερα ιδρυτής της Ιονίου Ακαδημίας. Η έκδοση φαίνεται ότι εγγραφόταν μέσα στον ευρύτερο προγραμματισμό της Ακαδημίας για την προώθηση των ελληνικών σπουδών (Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 2, σσ. 458).


  


  


  10.5 Οι εφημερίδες του Αγώνα


  


  Η έκρηξη της Επανάστασης σήμανε τη διακοπή της έκδοσης των περιοδικών της Βιέννης και του Παρισιού· μοναδική εξαίρεση η συνέχιση του Ελληνικού Τηλεγράφου. Πολλοί από τους εκδότες, συντάκτες και άλλους συντελεστές των εκδόσεων μετακινήθηκαν στον ελλαδικό χώρο για να συστρατευτούν στον κοινό αγώνα. Για τον ελληνικό Τύπο άνοιγε ένα καινούριο, ενδιαφέρον και σύντομο κεφάλαιο.


  Η πρώτη εφημερίδα που τυπώθηκε σε ελληνικό έδαφος ήταν η Σάλπιγξ Ελληνική (Καλαμάτα, Αύγουστος 1821), της οποίας κυκλοφόρησαν τρία φύλλα. Εδώ δημοσιεύθηκαν οι πρώτες επαναστατικές προκηρύξεις. Την έκδοσή της είχε αναλάβει ο Θεόκλητος Φαρμακίδης, που είχε διατελέσει συνεκδότης του Ερμή του Λόγιου (Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 4, σελ. 57· Κουμαριανού, 1971, Τόμ. 1, σελ. 57).


  Τις ανάγκες για ενημέρωση, για τόνωση του ηθικού των αγωνιστών κάλυψαν βασιζόμενες συχνά σε φήμες και ενθαρρυντικές πληροφορίες ή διαδόσεις, οι χειρόγραφες εφημερίδες του Αγώνα: η Εφημερίς του Γαλαξιδιού (27 Μαρτίου 1821) (Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 2, σελ. 308· Κουμαριανού, 1971, Τόμ. 1, σσ. ιβ΄-ιε΄), η Εφημερίς Αιτωλική (Αύγουστος-Σεπτέμβριος 1821) (Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 2, σσ. 300-301· Κουμαριανού, 1971, Τόμ. 1, σσ. 6-22) και Ο Αχελώος, Εφημερίς Πολιτική της Δυτικής Χέρσου Ελλάδος (Φεβρουάριος 1822) (Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 1, σελ. 328· Κουμαριανού, 1971, Τόμ. 1, σσ. 23-34).


  Ο Τύπος κάνει τη δυναμική του επανεμφάνιση το 1824 με την ηθική και υλική παρακίνηση και βοήθεια των φιλελληνικών κομιτάτων του εξωτερικού. Μέσα στα χρόνια του πολέμου εκδίδονται τα Ελληνικά Χρονικά (Μεσολόγγι, Ιανουάριος 1824 – Φεβρουάριος 1826), με εκδότη τον φιλέλληνα ελβετό Ιωάννη-Ιάκωβο Μάγερ (Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 2, σσ. 137-138· Κουμαριανού, 1971, Τόμ. 1, σσ. μα΄-ν΄), Ο Φίλος του Νόμου (Ύδρα, Μάρτιος 1824 – Μάιος 1827), με υπεύθυνο τον ιταλό Ιωσήφ Κιάππε (Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 4, σσ. 258-260· Κουμαριανού, 1971, Τόμ. 1, σσ. ξβ΄-ξζ΄) και Εφημερίς Αθηνών (Αύγουστος 1824 – Απρίλιος 1825), με υπεύθυνο συντάκτη τον αθηναίο Γ. Ψύλλα (Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 2, σελ. 299· Κουμαριανού, 1971, Τόμ. 1, σσ. ν΄-ξβ΄).
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  Εικόνα 10.7 Τα Ελληνικά Χρονικά.


  Στις 7 Οκτωβρίου 1825 εκδίδεται από τη Διοίκηση, για την ανάγκη δημοσιοποίησης των εγγράφων της, η Γενική Εφημερίς της Ελλάδος με υπεύθυνο αρχικά τον Θ. Φαρμακίδη, η οποία αποτελεί πρόδρομο της σημερινής Εφημερίδος της Κυβερνήσεως (Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 1, σσ. 420-421· Κουμαριανού, 1971, Τόμ. 1, σσ. ξζ΄-οδ΄).
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  Εικόνα 10.8 Η Γενική Εφημερίς της Ελλάδος.


  Προς ενημέρωση του γαλλόφωνου κοινού εκδίδεται και η εφημερίδα L’Abeille Grecque (1828-1829). Μέσα στα ίδια χρόνια εμφανίζεται και η πρώτη προσωπική εφημερίδα, η Ανεξάρτητος Εφημερίς της Ελλάδος (Ύδρα, 1827-1828 και Αίγινα, Απρίλιος-Μάιος 1828), που εξέφραζε τις απόψεις του εκδότη της, του υδραίου ναυτικού Παντελή Κ. Παντελή (Δρούλια & Κουτσοπανάγου, 2008, Τόμ. 1, σσ. 223-224· Κουμαριανού, 1971, Τόμ. 1, σσ. οε΄-οζ΄).


  Οι εφημερίδες που τυπώθηκαν μέσα στα χρόνια του Αγώνα έθεταν ως προτεραιότητα την ενημέρωση για την πολιτική επικαιρότητα και τις πολεμικές εξελίξεις. Περιλάμβαναν, πάντως, και άρθρα που αναφέρονταν στο πολίτευμα, τους θεσμούς, τη φιλελληνική δραστηριότητα, την παιδεία, καθώς και αγγελίες εκδόσεων, βιβλιοπαρουσιάσεις, κριτικές και συνεργασίες φιλολογικού περιεχομένου. Δημοσίευσαν επίσης θούρια και πατριωτικά άσματα. Στα φιλολογικού και λογοτεχνικού ενδιαφέροντος σχόλια των εφημερίδων του Αγώνα αξίζει να αναφερθούν το άρθρο «Ποίησις» του Γ. Ψύλλα (Εφημερίς Αθηνών, 1825), όπου γίνεται κοινή αναφορά στην κρητική ποίηση, στον Ρήγα, στον Χριστόπουλο και στον Σολωμό, τις επαινετικές κρίσεις που συνοδεύουν τη δημοσίευση αποσπασμάτων από τον «Ύμνο εις την Ελευθερίαν» του Διον. Σολωμού (Γενική Εφημερίς της Ελλάδος, 1825), τη μετάφραση στίχων του Byron από τον Σπ. Τρικούπη (Ελληνικά Χρονικά, 1825), τη σύντομη παρουσίαση του δράματος Νικήρατος της Ευανθίας Καΐρη από τον Αλέξανδρο Σούτσο (Φίλος του Νόμου, 1827).
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  Κριτήρια αξιολόγησης


  Κριτήριο αξιολόγησης 1 


  Μέσα στην ιδεολογική διαμάχη των προεπαναστατικών χρόνων ποια περιοδικά υποστήριξαν τις θέσεις του Αδαμάντιου Κοραή και ποια τις πολέμησαν:


  Απάντηση/Λύση 


  Τις κοραϊκές θέσεις υποστήριξε ο Ερμής ο Λόγιος και η Μέλισσα. Στην αντίπερα όχθη βρέθηκαν η Καλλιόπη, η Αθηνά και το Μουσείον.


  


  Γλωσσάρι


  


  αγγάρα: γκάρισμα


  αγένεια: ταπεινή καταγωγή


  αγιακτάσης: σύντροφος, συνένοχος


  αγιανβελαετηλής: πρόκριτος οθωμανικής επαρχίας


  αγκαλά: αν και, μολονότι


  αγκυρίδι: το αγκιστρωτό πάνω άκρο του αδραχτιού


  άγναφα: γνέφη, νέφη


  αγροικώ / εγροικώ: ακούω, αισθάνομαι, νιώθω


  Αζακίσο: από το Αζίκ (= Αζόφ, πόλη της Ευρωπαϊκής Ρωσίας)


  αζδέρια: δράκοντες, μυθολογικά θαλάσσια τέρατα


  ακαλλώπιστος: αστόλιστος


  Αλκοράνιο: το Κοράνι, το ιερό βιβλίο του Ισλάμ


  αμαξάρης: αμαξάς


  αμνάδα: νεαρή προβατίνα


  αμοιρώ: στερούμαι


  αμόρι: αγάπη, έρωτας


  αμπώ(χ)νω: ωθώ, απωθώ


  αναδενδράς: κληματαριά, πέργκολα


  αναλώ: λιώνω


  αναστοράμαι: θυμούμαι, αναπολώ, αναλογίζομαι


  ανεμπιστεύομαι: δεν έχω εμπιστοσύνη


  αντζόγα: γαύρος ή χαψί, μικρό ψάρι της Μεσογείου


  αντηρίς: ξύλινη δοκός που χρησιμεύει ως υποστήριγμα


  αξεφάσκιωτος: χωρίς φασκιά (πλατιά λωρίδα υφάσματος με την οποία τύλιγαν τα βρέφη)


  Αξιώτικα: Ναξιώτικα


  απεικάζω: μιμούμαι πιστά με την ζωγραφική


  απήτις / απείτις: αφού


  απόκοτος: παράτολμος


  αποκυλίω: μετατοπίζω


  απονούμαι: απειλώ


  αποσκυβαλίζω: υβρίζω


  αποστροφή: στροφή προς άλλη κατεύθυνση, στροφή προς τα πίσω


  αποτάζω: αποκτώ, έχω


  απτάλης: ατημέλητος, απρόσεχτος


  αραθυμώ: θυμώνω, οργίζομαι


  Αραπιά: Αραβία


  Αριτσιού: Αρετσού, κωμόπολη στον κόλπο της Νικομήδειας


  Άρκτος: Βορράς


  αρσίζικα: με θράσος, με αναίδεια


  ασλάνι: λιοντάρι


  ασπάλαχες: τυφλοπόντικες


  άσπρο, το / άσπρα, τα: νόμισμα αργυρό


  Αυθεντία: Ηγεμονία, ηγεμόνας


  αφόντις: όταν, από τη στιγμή που


  αφρόντε: αντίσταση


  αχούρι: στάβλος


  


  βαζούρα: βοή, σκοτούρα, ζάλη


  βαντακώνω: συμμαζεύω σε έναν πρόχειρο μπόγο


  Βαρίνος: Το Μέγα λεξικό ή Θησαυρός πάσης της ελληνικής γλώσσης του επισκόπου Νουκαιρίας Βαρίνου Φαβωρίνου (Varinus Phavorinus), που εκδόθηκε στη Βενετία το 1712


  Βαταυός: κάτοικος της Βαταυικής Δημοκρατίας (Ολλανδίας και τμήματος του Βελγίου), Ολλανδός, Φλαμανδός


  βαφή: χροιά


  βερεσέ: με πίστωση


  Βιδυνήσιο: από το Βιδύνι, πόλη στη Β.Δ. Βουλγαρία


  βισταλόγγα: τηλεσκόπιο


  Βλάγκα: συνοικία της Κωνσταντινούπολης


  βλάχμπεης: ο ηγεμόνας της Βλαχίας


  Βλαχομπογδανίας: Μολδοβλαχία


  Βόδινα: από τα Βοδενά (Εδέσσης)


  βόες (< βους): βόδια


  βοή: φωνή, βογγητό


  βολά: φορά


  βολίζω: βουλιάζω


  βόλτα: είδος διχτυού


  βούλ(λ)α: σφραγίδα


  βουλ(λ)ώνω: σφραγίζω


  βούτκα: βότκα


  βρέμομαι: ηχώ δυνατά


  βρούχος: μικρό έντομο που καταστρέφει τις καλλιέργειες


  βυζάστρα: τροφός


  βωλάριον: μικρός βόλος


  


  γαζέτα: εφημερίδα


  γαλιότες: ελαφρά μονοκάταρτα ιστιοφόρα


  γαρόφαλα: ο αποξηραμένος κάλυκας του τροπικού φυτού καρυόφυλλος ο αρωματικός, με φαρμακευτική χρήση και ως καρύκευμα, αλλιώς μοσχοκάρφι


  γεμενάκια: χωριάτικα παπούτσια


  Γεμένι: Υεμένη


  γετσίτι: πέρασμα, πολυσύχναστο μέρος


  γιαγέρνω: κάνω να επιστρέψει


  γιαγκάζικο (παιδί): που δεν κοιμάται εύκολα, κλαψιάρικο


  γιαγκαζλίκι: κλάμα παιδιού, γκρίνια


  γιαδιγιάρι: ενθύμιο, αναμνηστικό


  γιασουμόλαδο: αρωματικό λάδι από γιασεμί


  γιδάρης: γιδοβοσκός


  γιουλοτίνα: γκιλοτίνα


  γκαουρένι: ασήμαντη κατοικία, τρύπα (με σεξουαλική συνδήλωση)


  Γκιρτζιαλήδες: Κιρτσαλήδες, ληστρικές ομάδες αποτελούμενες κυρίως από λιποτάκτες ή απολυμένους στρατιώτες μετά τη λήξη του Ρωσοτουρκικού Πολέμου το 1792, με δράση στα ορεινά της Βουλγαρίας, στη Ροδόπη και στον Αίνο


  γλύω: γλιτώνω


  γνέμα: υφαντό, ιστός


  γογγύζω: στενάζω, βογγώ


  γονορέα: γονόρροια


  Γραβνά: Γρεβενά


  γρούδιος: τραχύς, άσχημος, κακοφτιαγμένος, ισχνός


  γύπται: γύφτοι


  


  δαγιαντίζω / νταγιαντίζω: αντέχω


  Δάντσκα: Γκντανσκ, πόλη της Πολωνίας


  δελικάτος: ντελικάτος, λεπτοκαμωμένος, ευγενικός, δύσκολος


  δέλτος: βιβλίο


  δερβίσης: μουσουλμάνος μοναχός, αναχωρητής


  διαγουμίζω: λεηλατώ, διαρπάζω


  διατριβή: χρονοτριβή, τρόπος για να περνάει κανείς την ώρα του


  διαφενδεύω / διαφεντεύω: υπερασπίζομαι, προστατεύω


  διβάνι: ηγεμονικό συμβούλιο, Οθωμανικό κράτος


  δίκελλα: αξίνα


  δονατίζω: φωταγωγώ


  δοξάρι: τόξο


  δράγμα: ποσότητα σταχυών όση μπορεί να πιάσει με το χέρι ο θεριστής


  δραγουμάνος: διερμηνέας


  δριμώνω: αγριεύω, οργίζομαι


  


  εγλεντζές: διασκέδαση


  εγλεντίζω / εγλεντιρδίζω / εγλενδερδίζω / εγλενδιρδίζω: διασκεδάζω, γλεντώ


  εδά: εδώ


  εδύρομαι: οδύρομαι


  ειδωλοβατία: ασέλγεια σε είδωλα


  ελές: ελιές, ελαιόδενδρα


  ελεύθεροι: ελευθέριοι, ακόλαστοι


  ελτζής: πρεσβευτής


  εμουγκούντανε: εμούγκριζαν


  έξαρχος: προϊστάμενος, επίσκοπος


  εξωμερίτης: επαρχιώτης


  επισκιάζω: προστατεύω


  ερίφης: σύντροφος, άθλιος (υποτιμητικά)


  ερπίδα: ελπίδα


  εσαϊτεύθη: πληγώθηκε από βέλη


  ετζέλι καζά: το μοιραίο τέλος, το πεπρωμένο


  ευθυωρία: ευθεία κίνηση, ευθεία πορεία


  


  ζαρίφικα: κομψά, χαριτωμένα


  ζεύκι: διασκέδαση, κέφι, χαρά


  ζιμιό: αμέσως


  ζιουπάω: πιέζω, ζουπάω, συνθλίβω


  ζουπούνε δράτσοι: οι κύριοι διάβολοι


  θηριακή: φυτικό αντίδοτο σε δηλητιριώδη δαγκάματα


  θηριογνώμων: άγριος, θηριώδης


  


  Ιμπραΐλα: Μπραΐλα της Ρουμανίας


  ιντερέσον: κέρδος, συμφέρον


  ιστόρηση: ζωγραφιά, εικονογράφηση


  ιφτιχάρι: καύχημα, δόξα


  


  καζαντώ: αποκτώ πλούτη, κερδίζω


  κάημα: καημός, λύπη


  καθιερωμένον: αφιερωμένο


  καΐκ: καΐκι


  καϊμάκι: κρέμα


  καϊσιά: βερύκοκα γλυκοπύρηνα που η σάρκα τους αποσπάται εύκολα από το κουκούτσι


  καλλωπιστής: ωραιοπαθής, νάρκισσος


  καμαράσης: αξίωμα παραδουνάβιο, επιμελητής παλατιού, θησαυροφύλακας


  καμψάκιον: μικρό δοχείο


  κανηφόρος: που μεταφέρει κάνιστρο


  κάνθαρος: σκαθάρι


  κανκαρέλι: είδος μικρού πράσινου βατράχου


  καπλάνι: τίγρης


  Καραμανιά: επαρχία της ανατολικής Τουρκίας, όπου εξέτρεφαν μεγάλες ποσότητες προβάτων που τα μετέφεραν σε άλλες περιοχές


  καρέτα: κλειστή άμαξα


  καρκαρίζω: κακαρίζω


  καρούφαλλο: γαρύφαλλο


  κασκαβάλι: κασέρι


  κατά λαχού: τυχαία


  Καταλάβρα: Αγία Λαύρα


  κατάστασις: περιουσία


  κατζαούνης: φυγάς, ληστής


  κατζιρδίζω: αφήνω να μου ξεφύγει


  κατσούνες: υποτυπώδης γραφή ανθρώπου περιορισμένης παιδείας


  καφεταρία: καφενείο


  κάψαλο: αποκαΐδι


  κελεπήρι: κελεπούρι, ευκαιρία


  κεχηναίος: που χάσκει, γελά ανόητα


  Κιλί: Κίλια (Chilia Veche), πόλη στον Δούναβη


  Κίος: παραλιακή πόλη της Μικράς Ασίας


  κιουμές: δάδα


  κλαθμός: κλαυθμός


  κλιτή: κατηφής


  κοκεύω: στοχεύω


  κοκόνα: κυρία, οικοδέσποινα


  κολιτζού: φύλακας


  κονεύω: εγκαθίσταμαι, διαμένω


  κοντάκιο: σύντομος εκκλησιαστικός ύμνος που περιέχει το ιστορικό αγίου


  κόρδα: χορδή


  κορδίζω: τεντώνω


  Κορνός: τοποθεσία της Ζακύνθου


  κοτζάκι (κοτσάκι): λιανοτράγουδο, δίστιχο, άσμα


  κουκλωμένος: κουκουλωμένος, σκεπασμένος


  κουμανταριά: γλυκό, αρωματικό επιδόρπιο κρασί της Κύπρου φημισμένο από τον Μεσαίωνα


  κουμάσια: υφάσματα μεταξωτά


  κουμπαράς: βόμβα


  κουμπάρης: κουπάρης, αξιωματούχος της Ηγεμονίας επιφορτισμένος με την επιμέλεια του κρασιού


  κουρδίζω: τεντώνω, στήνω


  κουριόζος: περίεργος, παράξενος


  κουρμαδιά: χουρμαδιά


  κουρμάς: χουρμάς


  κουρουνόμυαλες: κοκορόμυαλες, ανόητες


  κούχνη: μαγειρείο, κουζίνα


  κόχη: γωνιά


  κροντήρι: ξύλινο δοχείο για κρασί


  κροπιά: κοπριά


  κτηνοβατία: κτηνοβασία, συνουσία με κτήνος


  κυβερνημένος: ευκατάστατος, πλούσιος


  κυβέρνησις: καλή θέση, περιουσία


  κύλισμα: επιφανειακό όργωμα του εδάφους


  Κώτικα: από την Κω


  


  Λα πάτε Σκορτσέσκουλα: το μαλακό πετσάκι, ο μαλακοκάβλης


  Λαζοί: μη ελληνόγλωσση εθνολογική ομάδα του πληθυσμού του Πόντου, που κατοικούσε ανατολικά της Τραπεζούντας


  λακριδί / λακιρντί: λόγια, συνομιλία, φλυαρία


  Λαοδικεία: πόλη της συριακής ακτής απέναντι από την Καρπασία της Κύπρου


  λεπτομίσιδη: που έχει λεπτά χαρακτηριστικά του προσώπου


  λεφτόκαρα: φουντούκια, τα αγιορείτικα ήταν πολύ καλής ποιότητας και διατηρούνταν για πολύ καιρό


  Λέχικο: από τη Λεχία (= Πολωνία)


  λιψικάνος: έμπορος


  λογοθετέσα: σύζυγος του λογοθέτη


  λοιμική: θανατηφόρος επιδημία


  λόττος: κλήρος


  λούξον: πολυτέλεια


  


  μαδαρόν: μαδημένο


  μαλιφράνιζα: μαλιφράντζα, σύφιλη


  Μαμαλούκος: εξισλαμισμένος σκλάβος, Μαμελούκος, μέλος της στρατιωτικής τάξης της Αιγύπτου


  μάνητα: μανία


  μανίζω: οργίζομαι


  μαργέλικος: πονηρός


  ματαράς: ασκί κρασιού


  Ματέι: νέκρα, νεκρός


  μαχαλές: γειτονιά


  μαχμούρικον: ηδυπαθές, λιγωμένο


  μεζάτι: πλειστηριασμός, δημοπρασία


  μεζελίκι: ορεκτικό


  Μεσημβρία: Νότος


  μίνα: όρυγμα κάτω από τις θέσεις του αντιπάλου, που γεμιζόταν με μπαρούτι και ανατιναζόταν


  μιντέρι: χαμηλός καναπές


  μισερώνω: ακρωτηριάζω, σακατεύω


  μισεύγω: αναχωρώ


  μισίδια: φρύδια


  Μισίρι: Αίγυπτος


  μονοτάρου: την ίδια στιγμή, αμέσως


  μοσκάλι: μουσικό όργανο


  μουγκώμαι: μουγκρίζω


  μούλκι: κτήμα, έγγειος ιδιοκτησία


  μουρούνα: μύραινα, ψάρι που παράγει το ακριβότερο χαβιάρι


  μουσαφίρ οντά: αίθουσα επισκέψεων


  μουσία: περιουσία, αγροκτησία


  μουσιού (< monsieur): κύριος


  μουσουμπέτι: συμφορά


  μουτσουναριά του: του λόγου του


  μουφτής: μουσουλμάνος λογοκριτής


  μπαϊράκι: σημαία


  μπαΐρι: χωράφι


  Μπαλκάνι: το όρος Αίμος στην κεντρική Βουλγαρία


  μπαλούκντισι: πολύτιμη ύλη που μοιάζει με φίλντισι-ελεφαντόδοτο, αλλά προέρχεται από δόντι ψαριού (φάλαινας ή θαλάσσιου ελέφαντα)


  μπάλσαμος: ευώδης ριτίνη του βαλσαμόδενδρου, με φαρμακευτικές (αντισηπτικές) ιδιότητες


  Μπαρμπαριά: μέση και δυτική παράκτια περιοχή της Βόρειας Αφρικής


  Μπελιγράδι: Βελιγράδιον, χωριό στις ακτές του Βοσπόρου


  Μπενδέρι: το Bender της Βεσσαραβίας, οχυρό στον ποταμό Δνείπερο


  μπογάζι: πέρασμα, πορθμός


  Μπογδανία: Βλαχία


  μπόσκος: δάσος


  Μπόσνα: Βοσνία


  Μπραΐλα: Βράιλα, πόλη της Ρουμανίας


  Μπρασόβι: πόλη της Τρανσυλβανίας


  


  νακίλι: φλόγα, είδος λουλουδιού


  Νανιδαπόγ: Μολδαβία (αναγραμματισμός του Πογδανίαν)


  νέμτζικα: γερμανικά


  Νέμτζοι: Αυστριακοί


  νεύσις: νεύμα


  νηρόν: νερό


  νηχός: ήχος


  νιξ φρένας εχόντων: ανόητοι, που δεν έχουν μυαλά


  νου ε γκάτα: δεν είναι έτοιμα (ρουμ.)


  νούλα: μηδέν


  νούρι: λάμψη, ομορφιά, γοητεία


  νταγιαντίζω: αντέχω


  ντελή: τρελός


  ντέρτι: καημός, στενοχώρια


  Νύδρα: Ύδρα


  νυχτερεύω: διανυκτερεύω, ξαγρυπνώ


  


  ξαμώνω: απλώνω το χέρι για να χαϊδέψω, να χτυπήσω ή να αρπάξω


  ξανασπώ: τραβώ


  ξυλοκαμήλα: το παιχνίδι της «μακριάς γαϊδούρας» (σεξουαλικό υπονοούμενο)


  ξεφτέρι/ξιφτέρι: γεράκι


  ξηροκαμπία: ξηρός κάμπος, ερημιά, στέρηση (ίσως σεξουαλική)


  ξόμπλι: στολίδι, κέντημα, παράδειγμα


  ξυρίχι: οξύρρυγχος, ψάρι που παράγει το νοστιμότερο χαβιάρι


  ξώτζεφλο: εξωτερικός φλοιός, τσόφλι


  


  οκ: από


  οκμεϊντάνι: στενή πλατεία


  ομάδι: μαζί


  ονδάς: δωμάτιο


  οξωμεριά: εξοχή


  ορπίζω: ελπίζω


  όρτινο: διαταγή


  Οτεντότος: ιθαγενής της Ν. Αφρικής, στα βόρεια του ποταμού Οράγγη


  ουνιβερσιτά: πανεπιστήμιο


  οφικιάλος: αξιωματούχος


  οχ: από


  οψοπωλία: πώληση ψαριών


  


  παβιόνι: σκηνή, τέντα στρατοπέδου


  Παγδάτ: Βαγδάτη


  παίρνω μπάλα: παίρνω απόφαση


  πακάληδας: μπακάληδες


  παντζέχρι: χολόλιθος φυτοφάγων ζώων, με ιαματικές ιδιότητες


  παντιέρα: σημαία


  παραλαλητό: παραλήρημα


  Παριζίνος: Παριζιάνος


  Πάρων: ευγενής κατώτερης βαθμίδας, άρχων


  πασαπόρτι: διαβατήριο


  πάσματα: κλωστές που τυλίγονται μαζί


  παστρεύω: καθαρίζω


  πατισάς: ηγεμόνας, σουλτάνος


  πειράτος: πειρατής


  πέλας, ο: ο πλησίον, ο συνάνθρωπος


  περιθώρι: περιθώρια


  περιορίζομαι: γίνομαι έξω φρενών


  πιστικός: μισθωτός βοσκός


  πλανώμαι: περιπλανώμαι


  πλώσκα: φλασκί


  Ποδορόσι: «Κόκκινη Γέφυρα», τοποθεσία στο Ιάσι


  ποίμνες (ποίμνη): κοπάδια


  πολιά: η λευκότητα των τριχών


  πολιτικός: ευγενικός, πολιτισμένος


  πομπή: διαπόμπευση


  ποντζ: μείγμα ζεστού νερού, χυμού φρούτων, ζάχαρης, μυρωδικών και οινοπνευματώδους ποτού


  ποταπός: κοινωνικά χαμηλός, κατώτερος


  πουγγί: σακούλι


  Πούλλα: ανδρικό μόριο


  πούπετες: ποτέ, πουθενά


  πούργα: καθαρμός, εξαγνισμός


  πουργατόριο: καθαρτήριο


  πουτομετρία: πουτανομετρία (ειρωνικά), η μέτρηση της ρώμης


  πόχερας: αγροίκος, πρόστυχος, βάναυσος


  πράγμα: περιουσία


  πράζω: πράττω


  πριβιλέγιον: προνόμιο, κοπιράιτ


  πρίκα: πίκρα


  προβατώ: προχωρώ, περπατώ


  προσβολή: πρώτη ενέργεια, πρώτο βήμα


  προσόψι: πετσέτα προσώπου


  προφέσωρ: καθηγητής


  πυραμίδα: μεγάλες σκηνές


  


  ραβάσι: γράμμα ερωτικό


  ραβέντι: ρίζα του φυτού Ρήον, κν. Γλυκόρριζα. Τονωτικό φάρμακο, ήπιο καθαρτικό


  ραζακί: ποικιλία σταφυλιού


  Ραχίτιο: πόλη στο Νείλο, Ρωσέτι


  ρίχνω το τόπι: χρεοκοπώ


  ρόγκολο: καλλωπιστικό φυτό, νεραγκούλα


  ροδανίζω: γυρίζω το ροδάνι για να τυλιχτεί το νήμα στο αδράχτι


  ροσόλι: λικέρ αρωματισμένο με απόσταγμα ρόδων


  


  σαγαδάροι: σα(ν) γάιδαροι (λογοπαίγνιο)


  σάζι: μουσικό όργανο


  σαλί: καμηλωτό αραιόπλεκτο μάλλινο ύφασμα από αλπακά, καμηλότριχα ή κασμήρι


  σαντιρβάνι: συντριβάνι


  σαρανταλείτουργα: χρήματα για την τέλεση σαράντα (πολλών) λειτουργιών, μνημοσύνων κ.λπ.


  σαρδαναπαλισμός: τρυφηλός και φιλήδονος βίος


  σάρτος: σάλτος


  σενλίκι: διασκέδαση


  σεργιάνι: περιδιάβαση, περίπατος


  σερέτης: πανούργος, δολερός


  σερετιλίκι: πανουργία, δόλος


  σερμαγιές: κεφάλαιο, απόθεμα


  σιβίλλι: καθαρό ασήμι


  Σιμπίρι: Σιβηρία


  σινέτια: στηρίγματα, τίτλοι ιδιοκτησίας, ομόλογα


  σιριάνι: σεριάνι


  σίσαρας: φίδι, σαύρα


  σκασομύτα: είδος αποδημητικού πουλιού, μυγοχάφτης


  σκαφίδα: κούνια


  σκολαμάντιο: αφροδίσιο νόσημα


  σκούδο: ασημένιο νόμισμα


  Σμαήλι: Ισμαήλιο (Ismail) της Βεσσαραβίας


  σολδίο: χρυσό νόμισμα


  σοργούτζι: λοφίο


  σορτίρω: πετυχαίνω


  σούμρο: ψίχα καρυδιού


  σοφάς: χαμηλός καναπές


  σοχπέτι: συνδιάλεξη, συνομιλία, συναναστροφή


  σπαθάρης: αρχιστράτηγος στις Ηγεμονίες


  σπιτάλι: οσπιτάλι, νοσοκομείο


  σπορδακάς: βάτραχος


  σπουδακτικά: γρήγορα


  σταλάρω: σταματώ


  στάμπα: τυπογραφία


  στίτσα: θυμός, αγανάκτηση


  στοκοφίσι: είδος αποξηραμένου ψαριού, μεταφορ. ισχνός


  στορίζω: ιστορίζω, ζωγραφίζω


  στόφα: ύφασμα με κεντητά σχέδια


  στωμύλος: ομιλητικός, φλύαρος, ευφραδής


  συγγνωστός: συγχωρημένος


  συγκιρνών: αναμιγνύω


  συγχάματα: σιχάματα


  Συλήστρα: Σιλίστρα της Δοβρουτσάς, λιμάνι στον Δούναβη


  σύντας: όταν


  σώζω: διατηρώ


  


  τακίμι: συλλογή, πλήρης σειρά


  Ταλπαλαρία: πατούσα-πάτος, συνοικία στο Ιάσι (Ταλπαλάρι)


  Ταμιάτι: Διαμιάτη, πόλη της Αιγύπτου που παράγει πολύ καλό ρύζι


  Τάναϊς: ο ποταμός Ντον που εκβάλλει στην Αζοφική Θάλασσα


  Ταραμπουλούσι: Τρίπολη της Συρίας. Πιθανώς εννοεί το σαπούνι από το Χαλέπι της Συρίας το οποίο εξάγεται από το λιμάνι της Τρίπολης


  ταραπχανάς: νομισματοκοπείο


  Ταταράσι: τα τατάρικα, συνοικία στο Ιάσι


  τάχτι: θρόνος


  τερμπιές: ανατροφή, μόρφωση, αγωγή


  τεσπίχ: κομποσκοίνι, κομπολόγι


  τεφτίκι: λεπτό, μαλακό μαλλί από κατσίκια ή πρόβατα κουρεμένα την άνοιξη


  τζαΐρι: λιβάδι, ερημιά


  τζαντήρι: αντίσκηνο, τσαντίρι


  τζαντσαμίνι: γιασεμί


  τζιασιρί: εσώρουχο, βρακί


  τζιβαερικό / τζεβαερικό: διαμαντικό, κοσμήματα


  τζίγα: μικρός οξύρρυγχος με καλό μαύρο χαβιάρι


  τζιμπλίδα: σπίθα


  Τοκάτι: Τοκάτ, η ελληνική Ευδοκιάς, περιοχή της Μικράς Ασίας


  τόντολα: κορυδαλλός


  τοξάρι: δοξάρι, τόξο


  τόπι: βλήμα


  τουτούνι: καπνός σε φύλλα


  τριχάλα: τρίαινα


  τρυφή: αδρότητα, λεπτότητα, φιληδονία


  τσαρσί: αγορά, το κεντρικό μέρος μιας πόλης


  τσεκίνι: χρυσό βενετικό νόμισμα, δουκάτο


  τσελεμπής: κύριος, άρχοντας


  τσερεμονία: φιλοφρόνηση, ψεύτικη ευγένεια


  τσικόρια: αφέψημα από ρίζες άγριου ραδικιού


  τσίρος: σκουμπρί


  τυλιγάδιο: φτερό ανεμόμυλου


  τυλίζω: τυλίγω


  τύφλα: τρυπημένο νόμισμα με ευτελή αξία


  τώρη: τώρα


  


  υποχόντρια: υποχονδρία


  


  φαμόζος: ονομαστός, περίφημος


  φαρφούρι: πορσελάνη


  φάτνη: παχνί, στάβλος


  Φιούμι: Αφιούμη, η όαση Φαγιούμ στην Αίγυπτο


  φράγουλα: φράουλα


  φυσέκια: φυσίγγια, πυροτεχνήματα


  


  χαβούζι: πισίνα


  Χαλέπι: πόλη της Συρίας


  χαλές: αποχωρητήριο, υπόνομος


  χαλινώ: συγκρατώ, δαμάζω


  χαλταρίζω: λέω ανοησίες, μωρολογίες


  χάλτι: υπερβολή, ανοησία


  χαμαικοιτία: ξάπλωμα, ύπνος κατά γης


  χαμαναθήλω: να συνέλθω, πάρω απάνω μου


  Χαμπεσία: Αβησσυνία, φημίζεται για την καλή ποιότητα του χρυσού της


  χαρχάλι: βραχιόλι


  χαχάμπασης: αρχιραβίνος


  χειρνώ: κερνώ


  χουνέρι: τεχνική


  Χουρμούζιον: από το νησί Ορμούζ του Περσικού κόλπου


  χωρατεύω: αστειεύομαι


  Χωτήνι: Χοτίν (Hotin), οχυρή πόλη της Βεσσαραβίας στον ποταμό Δνείπερο


  


  ψυχομέτρι: πάρα πολλοί


  


  Λεξικό λογοτεχνικών και άλλων όρων


  Ανακρεοντισμός – ανακρεοντική ποίηση: Τον 18ο αιώνα ο ανακρεοντισμός είχε γίνει ευρωπαϊκή λογοτεχνική μόδα. Οι ρίζες της ανάγονται στο 1554, όταν ο γάλλος φιλόλογος Ερρίκος Στέφανος (Henricus Stephanus / Henri Estienne, 1528/1531-1598) εξέδωσε από χειρόγραφα μια σειρά εξήντα ποιημάτων τα οποία θεωρήθηκαν ότι ανήκαν στον αρχαίο Ανακρέοντα. Στην πραγματικότητα ήταν απλώς βυζαντινές μιμήσεις της θεματολογίας και του ύφους του αρχαίου ποιητή. Στην ανακρεοντική ποίηση οι στίχοι μοιάζουν, είτε μετρικά είτε θεματικά, με τους στίχους του Ανακρέοντα ή των βυζαντινών μιμητών του. Τα ανακρεοντικά ποιήματα συνήθως είναι γραμμένα σε σύντομα μέτρα. Πιο συχνά ο όρος αναφέρεται στη θεματική ομοιότητα: τη γιορτή της αγάπης και του μεθυσιού, και στην προβολή του carpe diem (=«άδραξε την ημέρα», προτροπή για την χωρίς αναστολές και καθυστερήσεις απόλαυση της ζωής).


  


  Ανάπαιστος – αναπαιστικό μέτρο: Οι αναπαιστικοί στίχοι τονίζονται κάθε τρίτη συλλαβή (3η, 6η, 9η, κ.ο.κ.), συγκροτούνται δηλαδή από τη διαδοχή συλλαβικών ενοτήτων αποτελούμενων από δύο άτονες και μία τονισμένη συλλαβή. Είναι σπάνιο το φαινόμενο να μην ακολουθείται αυτή η σταθερή διαδοχή, καθώς σε διαφορετική περίπτωση ο σταθερός αναπαιστικός ρυθμός αδυνατίζει και κλονίζεται. Παράδειγμα αυστηρού αναπαιστικού ρυθμού είναι το γνωστό επίγραμμα για την καταστροφή των Ψαρών του Δ. Σολωμού: «Στων Ψαρών την ολόμαυρη ράχη».


  


  Αντιμεταρρύθμιση: Αποτελεί την αντίδραση της Ρωμαιοκαθολικής Εκκλησίας ενάντια στην προτεσταντική Μεταρρύθμιση, κατά τον 16ο και τον 17ο αιώνα, από τη Σύνοδο του Τρέντο (1545-1563) έως το τέλος του φρικτού Τριακονταετούς Πολέμου (1648). Στον αγώνα αυτόν χρησιμοποιήθηκαν θεσμοί και πρακτικές όπως η Ιερά Εξέταση και η σύνταξη καταλόγου με απαγορευμένα βιβλία (Index Librorum Prohibitorum), και οργανώθηκαν μοναχικά τάγματα με ιδιαίτερα επιθετικό προσηλυτιστικό στόχο, όπως οι Ιησουίτες. Στο επίπεδο της τέχνης η Αντιμεταρρύθμιση βρήκε έκφραση στο μπαρόκ.


  


  Αρκαδισμός – αρκαδική ποίηση: Ήδη από την περίοδο της ιταλικής Αναγέννησης παρουσιάζεται έντονο ενδιαφέρον για τη βουκολική και ειδυλλιακή ποίηση, όπως αυτή είχε διαμορφωθεί στην ύστερη αρχαιότητα (Θεόκριτος, Βιργίλιος κ.ά.). Βασικές ειδολογικές προδιαγραφές αξιοποιούνται για την παραγωγή ανάλογων έργων: η εξεζητημένη αφέλεια στην παρουσίαση ποιμένων ως λογοτεχνικών ηρώων, η απλοϊκή απεικόνιση της παραδείσιας ατμόσφαιρας του «Χρυσού Αιώνα» και η νοσταλγία μιας πρωταρχικής φυσικής αθωότητας. Η «Αρκαδία», που είχε προβληθεί στις Εκλογές του Βιργιλίου ως ιδεατός τόπος αγροτικής απλότητας και γαλήνης, εξελίχθηκε σε λογοτεχνική μόδα (αρκαδισμός) που εμφανίστηκε στην Ευρώπη με το μυθιστόρημα Arcadia (1504) του Jacopo Sannazaro και κορυφώθηκε με τα δράματα Aminta (1573) του Torquato Tasso και Il pastor fido (1590) του Giovanni Battista Guarini. Πανευρωπαϊκή υπήρξε η απήχηση αυτής της μόδας, που αναζωογονήθηκε τον 18ο αιώνα με τα ειδύλλια του γερμανοελβετού Salomon Gessner, τα οποία ήταν δημοφιλή, μεταφράστηκαν και διασκευάστηκαν και στη νεοελληνική γλώσσα.


  


  Commedia dell’arte: Η ιταλική αυτοσχεδιαστική κωμωδία που γνώρισε πανευρωπαϊκή διάδοση κατά την περίοδο 1550-1750. Συνιστά ένα παιχνίδι με στερεότυπες κωμικές φιγούρες (Αρλεκίνος, Πανταλόνε, Κολομπίνα, Καπιτάνο κ.λπ.) και στερεότυπες (τολμηρές) χειρονομίες και καταστάσεις. Οι ηθοποιοί φορούν μάσκες και είναι επαγγελματίες.


  


  Διαμάχη Αρχαίων και Νεωτέρων (Querelle des Anciens et des Modernes): Λογοτεχνική και καλλιτεχνική διαμάχη στο τέλος του 17ου αιώνα που χώρισε τον πνευματικό κόσμο της Γαλλίας σε δύο στρατόπεδα: Τους οπαδούς των Αρχαίων, οι οποίοι υποστήριζαν ότι η λογοτεχνική δημιουργία οφείλει να μιμείται τους συγγραφείς της αρχαίας ελληνικής και ρωμαϊκής γραμματείας. Η αντίληψη αυτή βασίζεται στην πεποίθηση ότι οι συγγραφείς της αρχαιότητας έχουν φθάσει στην καλλιτεχνική τελειότητα που δεν μπορεί να ξεπεραστεί. Οι Νεώτεροι υποστήριζαν ότι οι Αρχαίοι δεν είναι αξεπέραστοι και ότι η λογοτεχνική δημιουργία συνίσταται στην ανανέωση. Στόχος τους ήταν μια λογοτεχνία προσαρμοσμένη στην εποχή της και η καλλιέργεια νέων λογοτεχνικών μορφών και ειδών. Η διαμάχη έκλεισε με την επικράτηση των Νεωτέρων. Η διαμάχη ξεπέρασε τα γαλλικά σύνορα και επεκτάθηκε και σε άλλες χώρες όπως η Αγγλία.


  


  Ζωικός μαγνητισμός: Ιατρική μέθοδος που εμφανίστηκε στην Αυστρία στα μέσα του 18ου αιώνα· ονομάζεται επίσης μεσμερισμός, από το όνομα του εισηγητή της, Φραντς Άντον Μέσμερ (Franz-Anton Mesmer). Ο όρος «ζωικός μαγνητισμός» χρησιμοποιήθηκε από τον Μέσμερ, για να περιγράψει το λεπτοφυές συμπαντικό ρευστό, μαγνητικής φύσης, που μπορούσε να αξιοποιηθεί για θεραπευτικούς λόγους. Η μέθοδος έγινε γρήγορα δημοφιλής και διαδόθηκε στον ευρωπαϊκό χώρο, προκαλώντας πάντως και αντιδράσεις. Στη Γερμανία αποτέλεσε αντικείμενο αναφοράς σε σημαντικούς στοχαστές όπως ο Χέγγελ (Hegel) και ο Σέλιγκ (Schelling).


  


  Ίαμβος – ιαμβικό μέτρο: Οι στίχοι σε ιαμβικό μέτρο τονίζονται σε (όλες ή ορισμένες σημαντικές για τον ρυθμό) ζυγές συλλαβές (2η, 4η, 6η κ.ο.κ.). Στους ιαμβικούς στίχους δεν αποκλείεται ο τόνος και σε μονές συλλαβές, φαινόμενο που είναι πολύ συνηθισμένο με τον τονισμό της 1ης συλλαβής. Ωστόσο, και σε αυτές τις περιπτώσεις ο ιαμβικός ρυθμός δεν κλονίζεται, εφόσον τονίζονται οι περισσότερες και οπωσδήποτε οι πιο σημαντικές ζυγές συλλαβές του στίχου, όπως είναι πάντοτε ο τελευταίος τόνος του στίχου που πρέπει να πέφτει σε ζυγή συλλαβή.


  


  Κλασικισμός – νεοκλασικισμός: Στην πιο ειδική σημασία του ο όρος δηλώνει τη λογοτεχνική αρχή σύμφωνα με την οποία η συγγραφή και η κριτική της ποίησης και του δράματος έπρεπε να καθοδηγείται από κανόνες και προηγούμενα πρότυπα που προέρχονταν από τους καλύτερους αρχαίους έλληνες και ρωμαίους συγγραφείς. Με μια πιο γενική έννοια, συχνά σε αντίθεση με τον ρομαντισμό, ο όρος έχει χρησιμοποιηθεί επίσης για να περιγράψει τη χαρακτηριστική κοσμοθεωρία ή το αξιακό σύστημα της «εποχής της λογικής», και υποδηλώνει την προτίμηση για ορθολογισμό, σαφήνεια, αυτοσυγκράτηση, για το πρέπον και για γενικές αλήθειες μάλλον παρά μεμονωμένες συλλήψεις. Στην πιο κοινή και συνήθη λογοτεχνική σημασία του ως σεβασμού προς τα αρχαιοελληνικά και ρωμαϊκά πρότυπα στη λογοτεχνική θεωρία και πράξη, ο νεοκλασικισμός προέκυψε από την εκ νέου ανακάλυψη της Ποιητικής του Αριστοτέλη από ιταλούς λόγιους του 16ου αιώνα, ιδίως από τον J. C. Scaliger, του οποίου η δογματική ερμηνεία των δραματικών ενοτήτων (μύθου, χρόνου, τόπου) στο έργο του Poetica (1561) επηρέασε βαθιά την εξέλιξη της γαλλικής δραματουργίας. Μαζί με τη θεωρία του Αριστοτέλη για την ποίηση ως μίμηση και την ταξινόμηση των ειδών, οι αρχές του ρωμαίου ποιητή Οράτιου, όπως διατυπώνονται στο έργο του Ars Poetica (περίπου το 20 π.Χ.), κυριάρχησαν στον νεοκλασικισμό και στη νεοκλασικιστική άποψη για τη λογοτεχνία. Μεταξύ των αρχών αυτών ήταν η αρχή του «πρέποντος», σύμφωνα με την οποία το ύφος πρέπει να είναι ταιριαστό προς το θέμα, και η πεποίθηση ότι η τέχνη πρέπει τόσο να προκαλεί απόλαυση όσο και να διδάσκει (τερπνόν και ωφέλιμον). Η κεντρική θέση του νεοκλασικισμού ήταν ότι οι αρχαίοι συγγραφείς ήδη είχαν επιτύχει την τελειότητα, και επομένως το κύριο καθήκον του σύγχρονου συγγραφέα ήταν να τους μιμηθεί: η μίμηση της φύσης και η μίμηση των αρχαίων καταλήγουν στο ίδιο πράγμα. Ως εκ τούτου, τα καταξιωμένα είδη της κλασικής λογοτεχνίας (έπος, τραγωδία, κωμωδία, ελεγεία, ωδή, επιστολή, ποιμενική ποίηση, επίγραμμα, μύθος και σάτιρα) υιοθετήθηκαν ως οι προτιμώμενες μορφές. Συμπύκνωση του νεοκλασικιστικού δόγματος με τη μεγαλύτερη επίδραση υπήρξε η έμμετρη πραγματεία του Boileau L’Art poétique (1674). Το αντίστοιχο στην αγγλική λογοτεχνία ήταν το δοκίμιο του Alexander Pope On Criticism (1711).


  


  Μανιερισμός: Γενικός όρος για τη σκόπιμη καλλιέργεια υφολογικών χαρακτηριστικών ―συνήθως το περίτεχνο, επιτηδευμένο, ευφυές και κεκοσμημένο ύφος― στα λογοτεχνικά έργα οποιασδήποτε περιόδου. Όπως και το μπαρόκ, με το οποίο συχνά αλληλοεπικαλύπτονται, ο μανιερισμός είναι μια έννοια περισσότερο προσδιορισμένη στην ιστορία της τέχνης από ό,τι στις λογοτεχνικές σπουδές. Οι ιστορικοί της τέχνης έχουν ορίσει μια περίοδο μανιερισμού (περίπου 1520-1610) μεταξύ της Αναγέννησης και του Μπαρόκ, η οποία χαρακτηρίζεται από στρεβλώσεις στο σχήμα και στην προοπτική. Στη λογοτεχνία συχνά εκφράστηκε με το ύφος που κάνει επίμονη χρήση σχημάτων λόγου και με την ευφυολογία. Κοινός δείκτης λογοτεχνικού μανιερισμού είναι ότι το περίτεχνο ύφος διατηρείται, ανεξάρτητα από τη φύση του θέματος.


  


  Μεσότονος – μεσοτονικό μέτρο: Οι μεσοτονικοί στίχοι συγκροτούνται από τη διαδοχή συλλαβικών ενοτήτων αποτελούμενων από μία τονισμένη συλλαβή μεταξύ δύο άτονων. Η σταθερή αυτή διαδοχή πρέπει να ακολουθείται απαρέγκλιτα σε όλη την ανάπτυξη του στίχου, διότι αλλιώς ο μεσοτονικός ρυθμός καταστρέφεται. Πρώιμο παράδειγμα μεσοτονικού ρυθμού έχουμε σε ένα από τα λυρικά του έργου Τα κατά Κλεάνθήν και Αβροκόμην (1801) του Κωνσταντίνου Μάνου: «Του θέρους ο καύσων τα φύλλα μαραίνει».


  


  Μπαρόκ: Τεχνοτροπία που χαρακτηρίζεται από το εκκεντρικό ή πλουσιοπάροχα διακοσμημένο ύφος. Ο όρος, που προέρχεται πιθανότατα από την πορτογαλική λέξη barocco (= ακανόνιστο μαργαριτάρι), χρησιμοποιείται με μεγαλύτερη ακρίβεια στη μουσική και στην ιστορία της τέχνης παρά στην ιστορία της λογοτεχνίας, όπου αναφέρεται συνήθως στις υπερβολικά τεχνητές, περίτεχνες και επεξεργασμένες ποιητικές μορφές του πρώιμου 17ου αιώνα, ιδιαίτερα εκείνες που είναι γνωστές ως Gongorism και Marinism, από τον ισπανό ποιητή Luis de Gongora και τον ιταλό ποιητή Giovanni Battista Marini αντίστοιχα. Το μπαρόκ αποτέλεσε την επίσημη καλλιτεχνική έκφραση του πνεύματος και των αρχών της Αντιμεταρρύθμισης (μέσα 16ου – μέσα 17ου αιώνα). Θεματικά και υφολογικά τα χαρακτηριστικά του μπαρόκ στις διάφορες καλλιτεχνικές εφαρμογές του είναι η ροπή προς την υπερβολή, την ένταση, τη δραματικότητα, τον ενθουσιασμό και το μεγαλείο. Όλα τα στοιχεία αυτά αποσκοπούν να προκαλέσουν δέος.


  


  «Ομιλίες»: Λαϊκές θεατρικές παραστάσεις στα Επτάνησα κατά την περίοδο του καρναβαλιού· τα έργα είναι σύντομα και παίζονται δημόσια σε ανυψωμένο πατάρι από ερασιτέχνες ηθοποιούς που φορούν ημιπροσωπίδες. Φέρνει επιρροές από την ιταλική commedia dell’arte, όπως δείχνει η δραματουργική δομή των μικρών σκηνών αλλά και από την επτανησιακή παράδοση των σκηνών του καρναβαλιού. Οι «ομιλίες» φαίνεται να ξεκινούν κατά τον 17ο αιώνα. Στο θρησκευτικό δράμα Ευγένα «μίλημα» («ομιλία» είναι ο λόγιος τύπος) είναι η μικρή σκηνή. Οι «ομιλίες» επιβιώνουν και σήμερα στην Κεφαλονιά και στη Ζάκυνθο.


  


  Opera seria ή dramma per musica: Μουσικός όρος που αναφέρεται στο ευγενές και σοβαρό στυλ της ιταλικής όπερας, η οποία κυριαρχούσε στην Ευρώπη από το 1710 ως το 1770 περίπου.


  


  Πολιτεία των Γραμμάτων: Ο εικονικός χώρος διασύνδεσης της ευρωπαϊκής λογιοσύνης, που υπερέβαινε τα σύνορα των κρατών, από την εποχή της όψιμης Αναγέννησης ως τον 18ο αιώνα. Το βασικό μέσο της εξ αποστάσεως επικοινωνίας ήταν η επιστολογραφία, στην κοινή γλώσσα της λογιοσύνης, τη λατινική.


  


  Προρομαντισμός: Είναι γενικός όρος που εφαρμόζεται από τους ιστορικούς της σύγχρονης λογοτεχνίας σε μια σειρά από πολιτισμικές εξελίξεις από τα μέσα του 18ου αιώνα, οι οποίες πιστεύεται ότι έχουν προετοιμάσει το έδαφος για τον ρομαντισμό με την πλήρη έννοια του όρου. Με διάφορους τρόπους, πρόκειται για αποκλίσεις από το «κανονικοποιημένο» πλαίσιο του νεοκλασικισμού και των καταξιωμένων ειδών του. Τα πιο σημαντικά συστατικά του προρομαντισμού είναι: 1) Ο πρωτογονισμός του Jean-Jacques Rousseau και η ιδέα του «ευγενούς αγρίου», καθώς και o Οσιανισμός, η μανία για τις κελτικές λαϊκές παραδόσεις και μύθους, που προκλήθηκε από την έκδοση των έργων του Ossian, του επινοημένου κέλτη πολεμιστή και βάρδου του 3ου αι. Η μετάφραση και η έκδοση των έργων αυτών έγινε το 1762 και 1763 από τον James Macpherson, ο οποίος φυσικά ήταν ο πραγματικός δημιουργός τους. 2) Η αναβίωση του ενδιαφέροντος για τις παλιές (μεσαιωνικές) μπαλάντες και μυθιστορίες. 3) Η μελαγχολία της αγγλικής ποίησης των τάφων, φιλοσοφική ποίηση για την ανθρώπινη μοίρα του θανάτου και τη ματαιότητα, συνήθως μέσα σε ένα σκηνικό νεκροταφείου, όπως του Edward Young, Night Thoughts (1742-1746) και του Thomas Gray, «Elegy written in a Country Churchyard» (1751). Η ποίηση αυτού του είδους είχε μεγάλη απήχηση σε όλη την Ευρώπη κατά τον 18ο αιώνα. 4) Η πρόκληση ισχυρών εντυπώσεων στα πρώιμα γοτθικά μυθιστορήματα (gothic novel), έργα τρόμου και αγωνίας, αρχικά με τη δράση να εξελίσσεται σε ένα σκοτεινό σκηνικό γοτθικού μοναστηριού ή κάστρου. 5) Η αποθέωση της ευαισθησίας στο αισθηματικό μυθιστόρημα (sentimental novel), όπως La Nouvelle Héloise (1761) του J.-J. Rousseau, A Sentimental Journey (1768) του Laurence Sterne και Βέρθερος (1774) του Goethe. 6) Η προτίμηση για το υψηλό και το γραφικό στην απόδοση του τοπίου. 7) Η φάση Sturm und Drang (Θύελλα και Ορμή) της γερμανικής λογοτεχνίας. Οι εξελίξεις αυτές φαίνεται ότι ώθησαν να δοθεί μια νέα σημασία στην υποκειμενικότητα και στον αυθορμητισμό του ατομικού αισθήματος.


  


  Ριζορτζιμέντο (Risorgimento): Ο όρος σημαίνει στα ιταλικά «παλιγγενεσία». Ιδεολογικό και λογοτεχνικό κίνημα που συνέβαλε στην ανάπτυξη της εθνικής ταυτότητας του ιταλικού λαού και οδήγησε σε μια σειρά από πολιτικά γεγονότα, τα οποία κατέληξαν στην απελευθέρωση από την ξένη κυριαρχία και την ενοποίηση της Ιταλίας. Το κίνημα είχε ως αφετηρία τις μεταρρυθμίσεις που επέφερε η γαλλική κατάκτηση της Ιταλίας κατά την περίοδο της Γαλλικής Επανάστασης και τη Ναπολεόντεια Εκστρατεία (1796-1815).


  


  Ροκοκό: Πρόκειται για στυλ του 18ου αιώνα, στη ζωγραφική και στη λογοτεχνία, στην αρχιτεκτονική και στην επίπλωση, που χαρακτηρίζεται από την περίτεχνα παιγνιώδη διακόσμηση, και θεωρείται από τους αυστηρούς κλασικιστές ως «θηλυπρεπές» ή χωρίς γούστο. Στη λογοτεχνία, ο όρος είναι εξαιρετικά ασαφής, αλλά συνήθως υποδηλώνει μια χαρωπή ελαφρότητα και οικειότητα στον τόνο και ένα κομψό παιχνίδισμα.


  


  Ρομαντισμός: Γενικευτικός όρος που αποτυπώνει τη βαθιά μετατόπιση της δυτικής αντίληψης για την τέχνη και την ανθρώπινη δημιουργικότητα, που κυριαρχεί σε μεγάλο μέρος του ευρωπαϊκού πολιτισμού, κατά το πρώτο μισό του 19ου αιώνα, και που έχει διαμορφώσει τις περισσότερες μεταγενέστερες εξελίξεις στη λογοτεχνία, ακόμη και εκείνες που αντέδρασαν εναντίον του. Στην πιο συνεκτική πρώιμη μορφή του, προέκυψε τη δεκαετία του 1790 στη Γερμανία και στη Βρετανία, και του 1820 στη Γαλλία και αλλού, είναι γνωστός ως Ρομαντικό Κίνημα. Έδωσε έμφαση κυρίως στην ελευθερία της ατομικής έκφρασης. Ειλικρίνεια, αυθορμητισμός και πρωτοτυπία έγιναν τα νέα κριτήρια, αντικαθιστώντας την πρέπουσα μίμηση των κλασικών προτύπων που προβλήθηκε από τον νεοκλασικισμό του 18ου αιώνα. Απορρίπτοντας την επιβεβλημένη ορθολογικότητα του Διαφωτισμού ως μηχανική, απρόσωπη και τεχνητή, οι ρομαντικοί στράφηκαν προς τη συναισθηματική ευθύτητα της προσωπικής εμπειρίας και την άνευ ορίων φαντασία. Ολοένα και περισσότερο ανεξάρτητοι από το σύστημα της φθίνουσας αριστοκρατικής πατρωνίας, είδαν τους εαυτούς τους ως ελεύθερα πνεύματα που εξέφραζαν τις δικές τους αλήθειες της φαντασίας. Αρκετοί βρήκαν θαυμαστές έτοιμους να ηρωοποιήσουν τον καλλιτέχνη ως προφήτη ή ιδιοφυΐα. Η συγκρατημένη ισορροπία που προβλήθηκε τον 18ο αιώνα εγκαταλείφθηκε υπέρ της συναισθηματικής έντασης, συχνά φτάνοντας στα άκρα της ρήξης, της νοσταλγίας (για την παιδική ηλικία ή το παρελθόν), της φρίκης, της μελαγχολίας ή του συναισθηματισμού. Μερικοί ―αλλά όχι όλοι― ρομαντικοί συγγραφείς καλλιέργησαν τη γοητεία του εξωτικού, του παράξενου ή του μακάβριου. Σχεδόν όλοι έδειξαν ένα νέο ενδιαφέρον για τα βασίλεια του ονείρου και το παραλήρημα ή τον λαϊκό πολιτισμό, τις δεισιδαιμονίες και τους θρύλους. Η δημιουργική φαντασία κατέλαβε το κέντρο της ρομαντικής αντίληψης για την τέχνη, η οποία αντικατέστησε τους «μηχανιστικούς» κανόνες της συμβατικής φόρμας με τη «βιολογική» αρχή της φυσικής ανάπτυξης και της ελεύθερης επεξεργασίας. Η εμφάνιση του ρομαντισμού έχει αποδοθεί σε διάφορες εξελίξεις στα τέλη του 18ου αιώνα (προρομαντισμός), συμπεριλαμβανομένου του ισχυρού ενδιαφέροντος για τη μπαλάντα και τα μεσαιωνικά μυθιστορήματα (romances, από τα οποία ο ρομαντισμός πήρε το όνομά του). Η άμεση έμπνευση για τους πρώτους διακηρυγμένους ρομαντικούς ―η γερμανική ομάδα με τους αδελφούς Schlegel και τον Novalis― ήταν η υπερβατική φιλοσοφία του Kant και του Fichte, η οποία τόνισε τη δημιουργική δύναμη του μυαλού και επέτρεψε στη φύση να θεωρείται ως ο καθρέφτης της ψυχής. Αυτή η νέα γερμανική σκέψη εξαπλώθηκε μέσω του Coleridge στη Βρετανία και μέσω της Madame de Staël στη Γαλλία. Ο αγγλικός ρομαντισμός είχε εμφανιστεί ανεξάρτητα, από το 1790, με τα τότε ελάχιστα γνωστά αντιδιαφωτιστικά γραπτά του William Blake, και με ορόσημο τον πρόλογο στις Lyrical Ballads (1800) του William Wordsworth. Σε ένα δεύτερο κύμα μετά τους Ναπολεόντειους Πολέμους, ο ρομαντισμός καθιερώθηκε στη Γαλλία και σε όλη την Ευρώπη. Από τη δεκαετία του 1830 το κίνημα διαδόθηκε ευρύτερα, από τον Πούσκιν στη Ρωσία μέχρι τον Poe στις ΗΠΑ. Αν και αμφισβητήθηκε στο δεύτερο μισό του 19ου αιώνα από την άνοδο του ρεαλισμού και του νατουραλισμού, ο ρομαντισμός κατά κάποιον τρόπο διατήρησε μια συνεχή παρουσία στη δυτική λογοτεχνία, προσφέροντας τη βάση για σχολές και κινήματα, από τους προραφαηλίτες και τους συμβολιστές ως τον εξπρεσιονισμό και τον υπερρεαλισμό. Υπό μια ευρύτερη έννοια, ο όρος «ρομαντικός» μπορεί να εφαρμοστεί σε έργα και συγγραφείς άλλων περιόδων μέσω μιας ρητής ή έμμεσης σύγκρισης με ένα «κλασικό» πρότυπο: για παράδειγμα, ο Σαίξπηρ είναι πιο ρομαντικός από τον Μολιέρο, τόσο γιατί αγνοεί τα δομικά χαρακτηριστικά του αρχαιοελληνικού δράματος όσο και επειδή είναι αυτός που εκμεταλλεύεται ελεύθερα τα υπερφυσικά στοιχεία του λαϊκού πολιτισμού.


  


  Σονέτο: Λυρικό ποίημα αποτελούμενο από 14, συνήθως ισοσύλλαβους, στίχους και με χρήση ποικίλης ομοιοκαταληξίας. Το ιταλικό σονέτο (ονομάζεται επίσης πετραρχικό, καθώς στη διαμόρφωσή του καθοριστικό ρόλο έπαιξε ο Πετράρχης (Francesco Petrarca, 1304-1374), σημαντικός αναγεννησιακός ποιητής και λόγιος που καταξίωσε το σονέτο ως την κατεξοχήν λογοτεχνική μορφή για την ερωτική ποίηση) αποτελείται από δύο μέρη: 1) αρχικά μια οκτάδα στίχων μοιρασμένων σε δύο τετράστιχες στροφές με ομοιοκαταληξία που ακολουθεί συνήθως το σχήμα αββα/αββα και 2) από έξι στίχους μοιρασμένους σε δύο τρίστιχες στροφές με ομοιοκαταληξία που συνήθως ακολουθεί το σχήμα γδε/γδε ή γδγ/δγδ. Η μετάβαση από το πρώτο μέρος των οκτώ στίχων στο δεύτερο μέρος των έξι στίχων συνοδεύεται συνήθως από μια αισθητή μεταστροφή στο επιχείρημα ή τη διάθεση που εκθέτει το ποίημα. Ο ιταλικός τύπος σονέτου είχε τη μεγαλύτερη διάδοση και χρήση στην Ευρώπη.


  


  Τροχαίος – τροχαϊκό μέτρο: Οι στίχοι σε τροχαϊκό μέτρο τονίζονται σε (όλες ή ορισμένες σημαντικές για τον ρυθμό) μονές συλλαβές (1η, 3η, 5η κ.ο.κ.). Δεν αποκλείεται ο τόνος και σε κάποιες ζυγές συλλαβές, το οποίο δεν κλονίζει τον γενικό τροχαϊκό ρυθμό του στίχου, αν και αυτό είναι σχετικά λιγότερο σύνηθες φαινόμενο.


  


  Φευγαλέα ποίηση (poésie fugitive ή poésie légère / ελαφρά ποίηση): Γενικός όρος που χρησιμοποιείται για να δηλωθεί το ποιητικό είδος, που άνθησε στη Γαλλία κατά τον 18ο αιώνα και εκδηλώνεται με σύντομα ποιήματα (επίγραμμα, τραγούδι κ.λπ.), τα οποία αντλούν το θέμα τους από καθημερινές περιστάσεις και επίκαιρα γεγονότα, και συνεπώς έχουν εφήμερο, φευγαλέο, χαρακτήρα. Η φευγαλέα ποίηση, που θεωρείται ότι αποτελεί εκδήλωση του γαλλικού ροκοκό, προβάλλει με ελαφρότητα τη χαρούμενη απόλαυση της ζωής και τον έρωτα, συνήθως με ειρωνικό ή σατιρικό τόνο. Στο είδος αυτό εντάσσονται, για παράδειγμα, νεανικές ποιητικές συνθέσεις του Βολταίρου.


  Βιβλιογραφία/Αναφορές


  Baldick, C. (2001). The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms. 2nd Edition. Oxford University Press (ISBN 0-19-280118-X, ISBN-13 978-0-19-280118-0).


  Cuddon, J. A. (2013). A Dictionary of Literary Terms and Literary Theory. Wiley-Blackwell (ISBN 978-1-4443-3327-5).


  Délon, M. (Ed.) (2007). Dictionnaire européen des Lumières. Paris: PUF (ISBN 978-2-13055909-2).


  Kors, A. C. (2002). Encyclopedia of the Enlightenment. Oxford University Press (ISBN 0-19-510430-7, ISBN-13 978-0-19-510430-1).


  Λεξικό Νεοελληνικής Λογοτεχνίας. Πρόσωπα – έργα – ρεύματα – όροι (2007). Αθήνα: Πατάκης (ISBN 978-960-16-2237-8).


  Preminger, A. & Brogan, T.V. F. (1993). The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics. Princeton University Press (ISBN 0-691-02123-6).


  Reill, P. H. & Wilson, E. J. (2004). Encyclopedia of the Enlightenment. Revised Edition. Facts On File, Inc. (ISBN 0-8160-5335-9, ISBN-13 978-08160-5335-3).


  Σταύρου, Θ. (2011). Νεοελληνική μετρική. Θεσσαλονίκη: ΑΠΘ Ινστιτούτο Νεοελληνικών Σπουδών [Ίδρυμα Μανόλη Τριανταφυλλίδη] (1η έκδ. 1974) (ISBN 978-960-231-045-8).


  


  Ευρετήριο αντιστοίχισης ελληνικών και ξένων επιστημονικών όρων


  
            	     Ελληνόγλωσσοι επιστημονικοί όροι




    	     Ξενόγλωσσοι επιστημονικοί όροι







        	     Aισθηματικό μυθιστόρημα




    	     Sentimental novel







        	     Αλχημεία




    	     Alchemy







        	     Ανακρεοντισμός




    	     Anacreontic tradition







        	     Ανατολισμός




    	     Orientalism







        	     Ανατολίτικο παραμύθι




    	     Oriental tale







        	     Αντιμεταρρύθμιση




    	     Counter-Reformation







        	     Αρκαδισμός




    	     Arcadic tradition







        	     Αρχαίο ελληνικό μυθιστόρημα




    	     Ancient Greek Novel







        	     Βουκολική ποίηση




    	     Pastoral







        	     Δημοτικό τραγούδι




    	     Folk song







        	     Διαμάχη Αρχαίων και Νεωτέρων




    	     Quarrel of the Ancients and the Moderns (Querelle des Anciens et des Modernes)







        	     Διαφωτισμός




    	     Enlightenment







        	     Διδακτική ποίηση




    	     Didactic poetry







        	     Διήγηση-πλαίσιο




    	     Frame narrative







        	     Ειδύλλιο




    	     Idyll







        	     Εξωτισμός




    	     Exoticism







        	     Επιστροφή στην αρχαιότητα




    	     Return to antiquity







        	     Ευαισθησία




    	     Sensibility







        	     Ζωικός μαγνητισμός




    	     Animal magnetism







        	     Θεατρικό ανάγνωσμα




    	     Théâtre dans un fauteuil







        	     Θεοδικία




    	     Theodicy







        	     Θύελλα και Ορμή




    	     Sturm und Drang







        	     Ιπποτική μυθιστορία




    	     Chivalric Romance







        	     Κλασικισμός




    	     Classicism







        	     Κωμωδία




    	     Comedy







        	     Λίβελος




    	     Libel







        	     Λιμπρέτο




    	     Libretto







        	     Λυρική πρόζα




    	     Lyrical prose







        	     Μανιερισμός




    	     Mannerism







        	     Μπαρόκ




    	     Baroque







        	     Μυθιστόρημα




    	     Novel







        	     Μυθιστορία




    	     Romance







        	     Μυθοπλασία




    	     Fiction







        	     Νεοκλασικισμός




    	     Neoclassicism







        	     Νουβέλα




    	     Novella







        	     Όπερα




    	     Opera







        	     Ουτοπία




    	     Utopia







        	     Ουχρονία




    	     Uchronia







        	     Παιδαγωγικό μυθιστόρημα




    	     Pedagogical novel







        	     Ριζορτζιμέντο (= Παλιγγενεσία, βλ. Λεξικό όρων)




    	     Risorgimento / Italian unification







        	     Παρωδία




    	     Parody







        	     Πεζή μυθοπλασία




    	     Prose fiction







        	     Πεζογραφία




    	     Prose







        	     Ποιμενικό δράμα




    	     Pastoral drama







        	     Πολιτεία των Γραμμάτων




    	     Republic of letters (Respublica literaria)







        	     Προρομαντισμός




    	     Pre-Romanticism







        	     Ριζοσπαστισμός




    	     Radicalism







        	     Ροκοκό




    	     Rococo







        	     Ρομαντισμός




    	     Romanticism







        	     Σάτιρα




    	     Satire







        	     Σονέτο




    	     Sonnet







        	     Στρατευμένη λογοτεχνία




    	     Militant literature







        	     Τραγωδία




    	     Tragedy







        	     Φευγαλέα ποίηση




    	     Poésie fugitive







        	     Φιλοσοφικό παραμύθι




    	     Philosophical Tale (Conte philosophique)








  


  


  Σημειώσεις


  
    	[←1]


    	      Traité de l’origine des Romans, par Huet, évêque d’Avranche.




  


  
    	[←2]


    	      Οι Γάλλοι, οι Γερμανοί και οι Βέλγαι, Roman· οι Ιταλοί, Romanzo· οι Ισπανοί, Romancero· οι Άγγλοι, Romance.
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